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Vid stranden av Havel bodde kring mitten av femtonhundratalet en hästhandlare vid namn Michael Kohlhaas, han var lärarson och en av sin tids mest rättfärdiga men också mest fruktansvärda människor. Ända till sitt trettionde levnadsår skulle denne märklige man kunnat gälla för en mönstergill medborgare. I en by, som ännu bär hans namn, ägde han en gård där han fredligt förtjänade sitt levebröd; de barn som hans hustru födde honom fostrade han i gudsfruktan till strävsamma och trofasta människor, det fanns ingen av hans grannar som inte haft glädje av hans hjälpsamhet och redbarhet, kort sagt, världen skulle tveklöst ha välsignat hans minne om han inte gått till överdrift i en av sina dygder. Men hans rättskänsla gjorde honom till rövare och mördare.

En gång red han över gränsen till Sachsen med en flock friska och välfödda unghästar som han tänkte sälja på marknaderna, han funderade som bäst på hur han skulle använda de vinster han hoppades kunna göra på detta – dels, som den gode hushållare han var, till att göra nya vinster, dels till att njuta av livet – när han kom fram till Elbe och vid en ståtlig riddarborg på sachsiskt område stötte på en bom som han aldrig tidigare sett på denna väg. Han höll in hästarna – regnet började just då ösa ner – och ropade på bomvakten, som strax med sur min tittade ut genom fönstret. Hästhandlaren sa åt honom att öppna.

– Vad är nu detta för påfund? frågade han när vakten långt om länge kom ut ur huset.

– Ett kurfurstligt privilegium som junker Wenzel von Tronka fått, svarade denne medan han låste upp.

– Jaså, junkern heter Wenzel? sa Kohlhaas och såg på slottet som med sina glänsande tinnar blickade ut över fälten. Är gamle herrn död?

– Död av slag, svarade vakten medan han fällde upp bommen.

– Hm! Tråkigt! sa Kohlhaas. Han var en fin gammal man, som tyckte om att umgås med folk, understödde handel och företagsamhet närhelst han kunde och som en gång lät bygga en kavelbro när en av mina hästar brutit benet därborta där vägen leder in till byn. Nå, hur mycket är jag skyldig? frågade han, stack handen innanför kappan, som fladdrade i vinden, och tog med visst besvär fram vad vakten begärde.

– Ja, gamle man, tillade han när denne muttrade ”skynda på!” och svor över vädret, det hade varit bättre både för er och mig om de låtit den där trädstammen stå kvar i skogen.

Därefter gav han honom pengarna och tänkte rida vidare. Men knappt hade han hunnit in under bommen förrän han bakom sig hörde en ny röst ropa från tornet:

– Stopp där, hästhandlare!

Och han såg slottsfogden slå igen ett fönster och komma springande mot honom. ”Men vad är det nu fråga om?” sa Kohlhaas för sig själv och höll in hästarna. Slottsfogden, som knäppte västen över sin väldiga mage, kom fram till honom, ställde sig i lä för vinden och frågade efter passet.

– Passet? frågade Kohlhaas. Och han tillade en aning förläget att såvitt han visste hade han inget sådant, men om man bara kunde beskriva för honom vad det var för slags papper, kanske han ändå hade ett i fickan. Slottsfogden såg på honom från sidan och svarade att utan kurfurstligt tillstånd släpptes ingen hästhandlare över gränsen med sina hästar. Hästhandlaren försäkrade att han minst sjutton gånger i sitt liv passerat gränsen utan sådant tillstånd, att han mycket väl kände till alla förordningar som kurfursten utfärdat för hans näringsgren, att alltihop måste vara ett misstag som man borde tänka över och att man inte skulle uppehålla honom längre i onödan, eftersom han hade en lång dagsresa framför sig. Men fogden svarade att han inte skulle slinka igenom den artonde gången, att förordningen utfärdats helt nyligen och att han antingen måste skaffa ett pass här eller återvända samma väg som han kommit. Hästhandlaren, som började bli upprörd över denna olagliga utpressning, funderade ett slag, steg sedan av hästen, lämnade den till en av sina drängar och sa att han skulle tala med junker von Tronka själv om saken. Han gick raka vägen upp till borgen, fogden följde honom, muttrande om girigbukar som gott kunde åderlåtas lite, och medan de mätte varandra med blicken steg båda in i salen. Junkern satt i några glada vänners lag och svingade en bägare, de hade just brustit i gapskratt åt ett skämt när Kohlhaas kom in för att framföra sina klagomål. Junkern frågade vad han ville, riddarna tystnade när de fick syn på främlingen, men knappt hade denne börjat prata om hästarna förrän hela hopen utbrast: ”Hästar? Var då?” och rusade fram till fönstret för att titta på dem. Och när de såg den glänsande flocken sprang de med junkern i spetsen ner på gården, det hade nu upphört att regna; slottsfogden, förvaltaren och drängarna samlades runt dem och alla tittade intresserat på djuren. Någon lovordade svettfuxen med bläsen, någon annan tyckte om den kastanjebruna, en tredje klappade den svartgulfläckiga skäcken, och alla menade att hästarna var som hjortar och att bättre inte föddes upp i hela landet. Kohlhaas invände glatt att hästarna inte var bättre än riddarna som skulle rida dem, och han föreslog att de skulle köpa dem. Junkern, som var mycket lockad av den stora svettfuxen, frågade om priset; förvaltaren å sin sida talade sig varm för ett par rappar, som han ansåg sig behöva i jordbruket där det fattades några hästar, men när hästhandlaren nämnt sina priser tyckte riddarna att han var för dyr, och junkern sa att om han värderade sina hästar så högt fick han väl rida till riddarna kring runda bordet och uppsöka kung Arthur. Kohlhaas, som såg slottsfogden och förvaltaren viska till varandra och kasta menande blickar på rapparna, fick onda aningar och gjorde sitt bästa för att få hästarna sålda till dem. Han sa till junkern:

– Min herre, rapparna köpte jag för sex månader sedan för 25 gulden; ge mig 30, så får ni dem.

Två av riddarna som stod bredvid junkern sa utan omsvep att hästarna säkert var värda sitt pris, men junkern invände att han gott kunde tänka sig att betala för fuxen men inte för rapparna, och han gjorde min av att gå därifrån, Kohlhaas sa då att han kanske kunde göra affärer med honom nästa gång han hade vägarna förbi med sina hästar, därefter tog han farväl av junkern och fattade tyglarna för att rida vidare. I samma ögonblick trädde slottsfogden fram ur klungan och undrade om han inte fattat att han inte fick fortsätta utan pass. Kohlhaas vände sig om och frågade junkern om det verkligen var sant att det fanns en sådan bestämmelse, det skulle i så fall förstöra hela hans verksamhet. Junkern såg generad ut och svarade medan han gick sin väg:

– Ja, Kohlhaas, ett pass måste du skaffa. Tala med slottsfogden och packa dig sedan iväg härifrån.

Kohlhaas försäkrade honom att det absolut inte var hans avsikt att kringgå några eventuella bestämmelser om utförsel av hästar, lovade att han så snart han kom till Dresden skulle skaffa ett pass på kansliet och bad att få slippa igenom denna enda gång eftersom han inte alls känt till den nya förordningen.

– Nåja, sa junkern medan vinden på nytt friskade i så att hans magra kropp riste, låt den stackaren löpa! Kom nu! sa han till riddarna, vände sig om och började gå tillbaka till slottet. Men fogden vände sig till junkern och sa att Kohlhaas åtminstone måste lämna något i pant tills han löst ut passet. Junkern stannade till igen i slottsporten. Kohlhaas frågade hur mycket pengar eller värdesaker han måste lämna i pant för hästarna. Förvaltaren mumlade i skägget att han ju kunde lämna de båda rapparna.

– Visst, sa slottsfogden, det är den bästa lösningen; så snart han skaffat sitt pass kan han hämta dem.

Upprörd över detta oförskämda krav sa Kohlhaas till junkern, som huttrande svepte rockskörten om sig, att han ju skulle sälja rapparna, men i samma ögonblick kom en kastvind som drev en hel skur av regn och hagel genom porten, och för att få slut på diskussionen ropade junkern:

– Om han inte vill lämna ifrån sig hästarna, så släng honom tillbaka över bommen!

Och så gick han in. Hästhandlaren, som insåg att han måste böja sig för övermakten, beslöt att tillmötesgå kravet, spände ifrån rapparna och ledde dem till ett stall som slottsfogden anvisade honom. Han lämnade kvar en av sina drängar hos dem, gav honom pengar och förmanade honom att ta väl hand om hästarna tills han återvänt, och medan han funderade på om det kanske ändå hade utfärdats en sådan förordning i Sachsen för att skydda den inhemska hästaveln, fortsatte han färden med resten av flocken mot Leipzig, där han tänkte besöka marknaden.

När han kom till Dresden, där han för att lättare kunna bedriva handel på traktens mindre marknader ägde ett hus med några stallar i en av förstäderna, begav han sig genast till kansliet, där rådsherrarna, av vilka han kände några, bekräftade vad han misstänkt redan från början: att historien om passet var en saga. Kohlhaas – som fick de upprörda rådsherrarna att skriva ut ett intyg på att någon sådan förordning aldrig utfärdats – log åt det spratt den magre junkern spelat honom, även om han ännu inte riktigt fattade vad denne kunde ha i kikaren, och när han några veckor senare till sin belåtenhet lyckats sälja de hästar han haft med sig, återvände han till Tronkenburg, utan att känna bitterhet över något annat än den allmänna nöden i världen. Slottsfogden kommenterade inte alls intyget som Kohlhaas visade honom utan svarade bara, när denne frågade om han nu kunde få tillbaka sina hästar, att det bara var att gå ner och hämta dem. Men redan när han gick över gården fick Kohlhaas till sin förfäran höra att hans dräng några dagar efter det att han lämnats kvar på Tronkenburg hade pryglats och jagats därifrån på grund av olämpligt uppförande, som det hette. Han frågade pojken, som berättat detta för honom, vad drängen egentligen gjort och vem som under tiden skött hästarna, men pojken svarade bara att han inte visste och öppnade sedan dörren till stallet för hästhandlaren, som redan börjat ana oråd. Likväl blev han alldeles bestört när han i stället för sina skinande, välfödda rappar fick se ett par skinntorra, utmärglade hästkrakar, med benknotor som kunde ha använts som galgar att hänga saker på, med hår och man toviga och ovårdade – en verklig sinnebild av elände i djurriket! Hästarna lyfte trött på huvudet och gnäggade mot Kohlhaas, som var ytterst upprörd och frågade vad man gjort med hans hästar. Pojken som stod bredvid honom svarade att de inte alls farit illa och att de fått tillräckligt med foder, men eftersom det varit skördetid och brist på dragdjur hade man använt dem lite i jordbruket. Kohlhaas svor över detta medvetna och skändliga övergrepp, men i en känsla av vanmakt dolde han sin ilska och började redan, eftersom inget annat återstod, ställa in sig på att ta sina hästar och lämna denna rövarkula, när plötsligt slottsfogden, ditlockad av ordväxlingen, dök upp och undrade vad som stod på.

– Vad som står på? svarade Kohlhaas. Vem har gett junker von Tronka och hans folk tillåtelse att använda mina kvarlämnade hästar till jordbruksarbete?

Han undrade om detta verkligen var anständigt, försökte med ett piskrapp få liv i de utmattade hästarna och visade honom att de inte rörde sig ur fläcken. Slottsfogden såg överlägset på honom en stund och svarade sedan:

– Hör på den grobianen! Du din idiot borde tacka Gud att hästkrakarna fortfarande lever!

Han frågade vem som skulle tagit hand om dem när drängen stuckit sin kos. Var det kanske inte skäligt att hästarna fick göra rätt för fodret man gav dem genom att arbeta på åkrarna? Han avslutade med att säga att om Kohlhaas kom här och tog sig ton, skulle han kalla på hundarna för att återställa ordningen på gården. Hästhandlarens hjärta bultade i bröstet. Han fick lust att slå den där odräglige fetknoppen till marken, trycka ner honom i smutsen och sätta foten i hans högröda ansikte. Men hans rättskänslas guldvåg stod ännu och vägde, han kunde inte – ställd inför det egna samvetets domstol – med säkerhet avgöra om hans motståndare var skyldig, och medan han svalde förtreten över otidigheterna gick han fram till hästarna, borstade deras manar, tänkte lugnt igenom situationen och frågade med låg röst vad hans dräng gjort för ont eftersom man kört iväg honom från borgen.

Slottsfogden svarade:

– Den slyngeln var uppstudsig! Han motsatte sig ett nödvändigt stallbyte och begärde att två unga herrar, som kommit till Tronkenburg, skulle låta sina hästar övernatta under bar himmel för hans hästkrakars skull!

Kohlhaas skulle gärna gett vad hästarna var värda för att ha drängen till hands så att han kunnat jämföra hans version med den stöddige slottsfogdens. Han stod ännu och borstade sina hästars toviga manar och funderade på vad som fanns att göra i hans situation, när scenen plötsligt förändrades och junker Wenzel von Tronka, som varit ute på harjakt, galopperade in på borggården med en samling riddare, drängar och hundar. När junkern frågade vad som hänt tog slottsfogden genast till orda, och medan hundarna vid åsynen av främlingen började skälla blodtörstigt på denne från ena hållet och riddarna försökte tysta ner dem från andra hållet, gav han en grovt förvanskad skildring av hur denne hästhandlare ställt till ett fasligt väsen bara för att man använt hans hästar lite grann. Han sa med ett hånskratt att denne vägrade erkänna hästarna som sina. Kohlhaas utbrast:

– Detta är inte mina hästar, nådig herrn! Detta är inte de hästar som var värda 30 gulden! Jag vill ha tillbaka mina friska och välfödda hästar!

Junkern, som hastigt bleknade, satt av hästen och sa:

– Vill den djäveln inte ta tillbaka sina hästar, får han väl låta bli! Kom Günther! Kom Hans! ropade han samtidigt som han med handen borstade dammet av byxorna. Hämta vin! tilllade han när han och riddarna gick in genom dörren. Kohlhaas sa att han hellre skulle kalla dit rackaren och låta slakta hästarna än föra dem till stallet i Kohlhaasenbrück i detta skick. Han lät hästarna stå kvar på gården, utan att bekymra sig mer om dem, svingade sig upp på sin fux, medan han svor att han skulle skaffa sig rätt, och red därifrån.

Han var redan i sporrsträck på väg till Dresden när tanken på drängen och de anklagelser som man riktat mot denne på borgen fick honom att sakta farten till skritt och – innan hästen hunnit ytterligare tusen steg – vända om och slå in på vägen till Kohlhaasenbrück för att först förhöra drängen, vilket tycktes honom rätt och riktigt. Ty han var väl medveten om denna världs ofullkomlighet, och trots den förödmjukande behandling han utsatts för sa honom en sund känsla att han – om drängen verkligen, som slottsfogden hävdade, på något sätt var skyldig till det inträffade – borde acceptera förlusten av hästarna som en rimlig konsekvens av detta. Å andra sidan sa honom en lika sund känsla – och denna känsla växte sig allt starkare när han överallt där han stannade till längs vägen hörde talas om de kränkningar som resande dagligen utsattes för på Tronkenburg – att det, om hela händelsen var en komplott, vilket allt tydde på, var hans plikt mot världen att med alla krafter skaffa sig upprättelse för detta övergrepp och därmed även skydda sina landsmän mot liknande oförrätter i framtiden.

Så snart han kommit hem till Kohlhaasenbrück, omfamnat sin trogna hustru Lisbeth och kysst barnen, som jublande samlades kring honom, frågade han om de inte hört något från drängen Herse. Lisbeth sa:

– Jo, käre Michael, denne Herse! Kan du tänka dig, för ungefär fjorton dagar sedan kom den stackaren hem alldeles blåslagen, han var så illa tilltygad att han knappt kunde andas. Vi såg till att han kom i säng, där han började kräkas blod, och på våra upprepade frågor fick vi höra en historia som ingen riktigt fattade: Att du lämnat kvar honom på Tronkenburg med några hästar som man vägrat släppa igenom; att man brutalt misshandlat honom och tvingat honom att lämna borgen, och att det varit omöjligt för honom att få med sig hästarna hem.

– Såå? sa Kohlhaas medan han tog av sig rocken. Har han repat sig igen?

– Någorlunda, så när som på blodkräkningarna, svarade hon. Jag tänkte genast skicka en dräng till Tronkenburg för att sköta om hästarna tills du återvänt. Eftersom Herse faktiskt alltid varit ärlig mot oss och mer lojal än någon annan, såg jag ingen anledning att ifrågasätta hans berättelse – i synnerhet som så många tecken tydde på att den var sann – och misstänka att han blivit av med hästarna på något annat sätt. Men han vädjade till mig att inte skicka någon till den där rövarkulan och att hellre avstå från djuren, om jag inte ville offra ett människoliv för dem.

– Är han fortfarande sängliggande? frågade Kohlhaas medan han tog av sig halsduken.

– Nej, svarade hon, sedan några dagar kan han gå omkring på gården igen. Kort sagt, tillade hon, du lär bli varse att alltihop är sant och att detta är ännu ett av de illdåd som man på sistone tillåtit sig mot främlingar på Tronkenburg.

– Den saken måste jag först undersöka, svarade Kohlhaas. Kalla hit honom, Lisbeth, om han är på benen!

Med dessa ord satte han sig i länstolen, medan hustrun, glad åt att han tog det hela så lugnt, gick för att hämta drängen.

– Vad gjorde du på Tronkenburg? frågade Kohlhaas drängen när Lisbeth kom in i rummet med honom. Jag kan inte påstå att jag är nöjd med dig.

Vid dessa ord spred sig en rodnad över drängens bleka ansikte, han teg en stund och svarade sedan:

– Det har ni rätt i, herre, försynen hade ju lagt en svavelsticka i fickan på mig för att jag skulle sätta eld på den där rövarkulan som jag jagats bort från, men jag slängde den i Elbes vatten när jag hörde ett barn gråta därinne, jag tänkte: måtte Gud sända en blixt som lägger alltihop i aska, jag vill inte göra det!

Kohlhaas sa förbryllad:

– Men varför blev du bortjagad från Tronkenburg?

Herse svarade medan han torkade svetten ur pannan:

– För ett riktigt skurkstreck, herre, men gjort är gjort, det går inte att ändra på. Jag ville inte låta dem förstöra hästarna med jordbruksarbete, så jag sa att de var för unga och ännu inte använts som dragdjur.

Kohlhaas, som försökte dölja sin förvåning, invände att Herse faktiskt inte sagt hela sanningen, eftersom hästarna varit i selen några gånger tidigt på våren.

– Du var ju ändå ett slags gäst på borgen, fortsatte han, och borde någon gång kunnat visa dig samarbetsvillig, när de nu hade så bråttom med att bärga skörden.

– Det gjorde jag faktiskt, herre, sa Herse. När jag såg hur de tittade snett på mig tänkte jag att det väl ändå inte kunde skada hästarna. Den tredje förmiddagen spände jag för dem och körde in tre lass säd.

Kohlhaas, som upprördes av vad han hörde, slog ner blicken och sa:

– Detta sa de inte ett ord om till mig, Herse!

Herse svor på att det var sant.

– Min bristande samarbetsvilja, sa han, bestod i att jag på middagen inte ville spänna för hästarna igen innan jag utfodrat dem ordentligt; när slottsfogden och förvaltaren föreslog att hästarna i gengäld skulle utfodras gratis och att jag skulle stoppa pengarna ni gett mig till foder i egen ficka, svarade jag dem att något sådant aldrig kom på fråga, vände på klacken och gick därifrån.
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