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			Kapitel 1

			Mellan två världar

			En måndagsförmiddag parkerar jag bilen utanför den gröna COOP-ladan i Karlskoga. Leila följer med mig in. När vi kommit in frågar vi efter butikschefen. Jag känner honom inte så väl, men han har besökt Tehuset på en företagsträff. Personalen leder mig till hans arbetsplats. Han har handskar på sig och är i full färd med att lasta kartonger på en vagn. Han tittar glatt på mig och säger: 

			– Hej Soheila!

			Innan jag öppnar munnen far denna tanke genom mitt huvud: Jag som är dotter till en emir, hur ska jag kunna tigga? Men eftersom jag inte tigger om hjälp för min egen skull utan för andra så sväljer jag stoltheten. Jag svarar honom:

			– Hej Mikael, är det bra med dig?

			Jag tittar på Leila och ber henne komma fram och presentera sig. Mikael tittar frågande på mig och flickan. Jag berättar rakt på sak varför vi kommit:

			– Den här flickan ska gifta sig. Vi ska ha en fest för henne och hennes man på Tehuset. I Mellanöstern bjuder man mycket folk då det är bröllop, och när jag räknade på hur mycket bröllopet skulle kosta insåg jag att vi inte hade råd. Kan du hjälpa oss? Alla bidrag är välkomna – kött, frukt, grönsaker, kaffe. Precis allt.

			Utan att tveka tittar han på mig och svarar:

			– Ge mig en lista!

			Vi skriver ihop en lista, lämnar den till Mikael och går glada från affären.

			Sedan kör vi mot ICA Maxi. Där träffar vi en annan Mikael. När han hört mitt ärende ger han oss en presentcheck:

			– Handla vad ni vill! 

			När vi går tillbaka till bilen med händerna fulla av kassar frågar jag Leila:

			– Är du glad?

			– Jag är jätteglad, säger hon, men jag hör att hon inte menar det helt och hållet.

			Vi åker tillbaka till Saras hus, vårt skyddade boende för personer som är utsatta för hedersvåld och Leilas hem sedan en tid tillbaka. Där håller Olga på att måla vackra leende kvinnor i folkdräkter på konferensrummets långvägg. Kurdiska, thailändska, ryska, japanska, afrikanska folkdräkter växer fram under hennes kunniga händer. Och naturligtvis finns en kvinna i Sverigedräkt med. En kaxig kvinna med händerna i sidorna.

			– Detta är ett konstverk, Olga! utbrister jag.

			Jag går till konferensrummets kök för att brygga en kopp kaffe. Jag ser Leila hopkrupen i en fåtölj. Hennes man Ahmad håller på att sätta upp en gardinstång. De har flytt till oss för någon vecka sedan. De var kära i varandra och släkten godtog inte deras relation. Leilas pappa hade ordnat så att hon skulle gifta sig med en kusin i hemlandet. Om hon inte lydde honom – och släkten – skulle hon mördas. Han hade flera gånger hotat att döda henne med kniv.

			– Vi måste få prata med dig, säger det unga paret.

			Jag sätter mig och frågar vad de vill.

			– Jag vet att du är kristen men vi vill gifta oss på muslimskt sätt. Blir du arg på oss?

			– Varför skulle jag bli arg på er? frågar jag Ahmad.

			– Hjälper ni verkligen oss fast det är en annan religion? frågar han igen.

			Jag vänder mig mot Ahmad och svarar:

			– Den Gud jag känner älskar alla människor, oavsett religion. Jag ska ringa efter mullan åt er.

			– Har du kontakt med mullor? frågar han chockat.

			Leila är fortfarande inte riktigt glad trots att allt är klart – tårta, mat och blommor. Brudbuketten har en blomsteraffär i staden lovat att skänka henne.

			– Vad är det som bekymrar dig, vännen? frågar jag.

			Hon tittar på mig med tårar i de vackra mörka ögonen. 

			– Jag har alltid drömt om en vacker brudklänning i vit spets!

			– Jag ordnar det, svarar jag och undrar i mitt stilla sinne hur det ska gå till. Vi har ju inga pengar. Vem kan hjälpa oss?

			Sedan kommer jag på: Kommunalrådet Niina Laitila. Hon vet, hon har kontakter! Jag ringer Niina och berättar för henne vad vi behöver. En timme senare ringer en politiker och berättar att kommunalrådet går runt i kommunhuset och samlar pengar till en brudklänning! 

			Leila får sin dröm: En vacker vit brudklänning och en tiara i håret. Och bröllopsfesten blir otroligt lyckad. Vi är runt 100 personer som vill önska brudparet lycka till. Alla bjuds på kebab, grillat kött, dolme, birjani, som är en stekt risrätt med mandel, och mycket annat gott. All mat har kvinnorna på Tehuset lagat av matvarorna vi fått. 

			Vi har dukat långbord och min medarbetare Zahra har gjort en portal av vitt tyg och blommor som brudparet sitter under. När det finns kärlek ordnar sig allt.

			Två dagar efter bröllopet går jag i balklänning uppför trapporna till kungliga slottet i Stockholm. Jag ser upp mot det slott jag läst om som barn och jag tänker: ”Jag lever verkligen mellan två olika världar.”

			Efter festen på slottet kommer en ny vardag. När jag håller på att göra skjutprovet för jaktlicens ringer min telefon. Socialtjänsten i en annan svensk kommun ringer om en tolvåring som behöver placeras på vårt skyddade boende omgående. 

			– Tar ni verkligen emot så små flickor? Hon kan inte bo ensam.

			– Vilket språk talar hon? frågar jag. Vi har personal från de flesta språkgrupperna.

			Socialtjänstemannen berättar vilket hemspråk flickan har. Och vi bestämmer att personal från Saras hus ska åka och hämta henne. Denna tolvåring berättar dagen efter att hon kommit att hon fått välja mellan att gifta sig med den man släkten bestämt eller att kastas från balkongen. 

			Hos oss är hon trygg. En familj som är behandlingsassistenter flyttar in i hennes lägenhet i vårt skyddade boende.

			På eftermiddagen dagen efter att tolvåringen kommit sätter jag mig på tåget för att åka till ännu en plats för att föreläsa om hedersvåld. Hotet från en kultur som ser kvinnors och flickors upprättelse som något ont skuggar varje dag. Jag kan ändå inte göra annat än fortsätta i ett uppdrag som är större än mitt liv.

			Detta var en av alla veckor i mitt nuvarande liv. Men hur hamnade jag där jag är i dag? Det ska jag berätta för dig nu. 

			 

			 

		

	
		
			Kapitel 2

			Vem är jag?

			Jag heter Mah Doht Soheila Davodian Gilan Kalhor Fors. Mitt namn bär mitt folks och min egen historia. Varje led i mitt namn har något att berätta.

			Kalhor är den kurdiska stam i västra delen av Iran, på gränsen mot Irak, som mina anfäder regerade över som kungar. Det som varit lever ännu starkt i dessa trakter. I ett dokument jag fick förra året, underskrivet av en iransk Notarius Publicus, intygar fyra klanledare ur stammen Kalhor att jag är deras prinsessa. Dokumentet kom våren 2013 och är en bekräftelse på den resa jag gjort. En cirkel har slutit sig. Jag var emirens dotter men blev dörrmatta under en förtryckare. Nu har jag återupprättats till den plats som var min. Men framför allt ser jag mig som en frihetskämpe och en människa som vill göra något gott av det lidande jag gått igenom.

			Jag har alltid gått min egen väg. Stundtals en mycket knagglig väg, full av smärta. Ibland en fantastisk väg. För tre år sedan startade jag och föreningen Khatoon det som förmodligen är världens första tehus för kvinnor. I dag finns det tehus på tre orter i Sverige och många fler kommuner vill ha tehus. Föreningen har också startat ett skyddat boende för kvinnor och män som hotas av hedersvåld.

			Det känns ibland som om jag levt i hundra år i nästan lika många liv: Som privilegierad dotter till en emir. Som ständigt stridsberedd tonåring. Som lurad, nygift kvinna i en familj som hatade mig. Som misshandlad kvinna i Hedemora. Som sjukvårdsbiträde i Uppsala. Som entreprenör i Karlskoga med viljan att förbättra svenska invandrarkvinnors liv. 

			För att ni ska förstå vem jag är måste vi börja långt bak i tiden. Jag är ett barn av ett mycket gammalt folk, Elam. Elamiterna, som i dag kallas iranier och kurder, har sedan urminnes tider funnits i Mellanösterns hjärta. Min familjs släkthistoria sträcker sig 2 400 år bakåt i tiden. Det finns också de som menar att kurderna härstammar från andra folk, exempelvis mederna, med rötter långt tillbaka även de.  

			Fyra generationer bakåt i tiden var min farfarsfarfar Davood emir, det vill säga kung eller shah, över ett stort landområde runt staden Gilan e Gharb i provinsen Kermanshah där jag föddes. Han kallades Davood-khan och hade stora rikedomar som så småningom skulle gå förlorade därför att vår stam sågs som ett hot av shahfamiljen Pahlavi. 

			Oljan blev vår förbannelse. Dåtidens stormakter intrigerade om oljerättigheter och spelade på konflikten mellan olika stammar. Betesmark blev plötsligt oerhört värdefull och feodalherrar fick medel att bygga upp makt.

			Vår familj och den blivande shahfamiljen Pahlavi kämpade om makten i Persien i början av 1900-talet. Vårt överhuvud Davood-khan kallades kungen av Kurdistan och han var högsta ledaren i den mäktigaste av alla kurdiska stammar, Kalhor. Iranska historiker berättar om hur han började bygga ett eget land, Kalhoristan. Davood-khan, som kallades serdar mozafar (den oövervinnerlige), hade enat många kurdiska stammar och byggt upp en egen armé. 

			När Persien drogs in i storpolitiken under första världskriget satsade Tyskland på vår släkt medan England och Ryssland satsade på släkten Pahlavi. Med hjälp av tyska rådgivare besegrade Davood brittiska och ryska styrkor i slaget om Kermanshah. Davood drog sig sedan tillbaka till Kurdistan och dog efter 30 år som regent.

			Han son, emiren Suleyman, blev bara 28 år. Det går många historier om honom. Han var känd för att inte skicka skrivna befallningar till sina underlydande. I stället sände han stenar till dem. Dessa stenar hade symboliska budskap som de underlydande förstod och rättade sig efter. På ett gammalt fotografi ser jag hans genomborrande blick och stora mustasch. 

			När den dåvarande ledaren för Pahlavi-ätten tågade mot Irak förberedde Suleyman ett bakhåll för att döda honom. Det misslyckades därför att någon i vår släkt hade läckt hans planer. Innan bakhållet köpte Pahlavi-folk farfarfars kusin,  som mördade Suleyman. 

			När ätten Pahlavi fått oinskränkt makt tvingades vår familj i exil till ökenområden i centrala Iran. Först när de inte längre sågs som ett hot fick de flytta tillbaka till sina landområden. Min far, Ghodrat, gifte sig då han var 27 år med en kusin, Forough. Deras bröllop varade i 17 dagar, och på bilderna ser min mor ut som en dröm i vita fjädrar och slöjor. Min far var också mycket stilig, han såg ut som en iransk James Dean, och han är den person som påverkat mig mest i mitt liv.

			I min värld hade en kvinna den frihet som mannen gav henne. I vår kultur fanns enstaka starka kvinnor från härskarfamiljerna som kunde hävda sig i samhället på grund av att de tillhörde ”rätt” familj och hade intelligens, charm, skönhet och ledaregenskaper. Min farfarsmor, den stora Badr, och min mormor tillhörde dem. 

			Min far ville forma mig till att bli lik en av dessa enastående kvinnor. Han fostrade mig till något som nästan inte fanns på 1960-talet i Kurdistan: En kvinna med lika stora möjligheter som männen att drömma och utvecklas.

			Efteråt har jag förstått att min frihet var möjlig enbart därför att jag var emirens dotter. Samhället runt omkring hade helt andra värderingar, men i kraft av min familjs makt och anseende kunde jag leva i min bubbla av frihet.

			Redan som litet barn var jag upprörd över allt som pojkarna fick göra som jag inte fick. Varför fick de cykla och simma och inte jag? Varför var allt som var kvinnligt skamligt och syndigt, medan allt det manliga var berömligt? 

			Min frihet var en gåva från min far, min barndoms ljus.

			 

			 

		

	
		
			Kapitel 3

			Dagen de tog min pappa

			– Snälla, släpp min pappa. Jag vill inte att ni tar honom!

			En höstdag 1971, då jag var fyra år, körde en grön militärbil upp på vår gårdsplan. Det var medlemmar ur shahens fruktade hemliga polis, Savak, som kom med en arresteringsorder. Igen. Pappa gick ut för att prata med dem. Det utbröt en hetsig diskussion och för en gångs skull höjde min far rösten ordentligt. Det var så jag och min syster upptäckte vad som höll på att hända. Att vår far skulle föras bort. 

			Våra kvinnliga släktingar försökte hindra oss från att gå ut, men vi sprang iväg ändå.

			Min storasyster klamrade sig fast vid min far. Själv skrek jag åt officeren och ryckte honom i byxbenet. Då tittade min far på mig och hans blick fick mig att släppa officerens ben. 

			Min syster var åtta år och själv var jag fyra då detta hände. Vi stod på trappan till vårt palats och jag lyfte pappas händer och rörde vid handbojorna de satt på honom och frågade:

			– Vad är det här, pappa? Vilka är de och varför gör de så här? Vad vill de?

			Pappa svarade med sin vanliga, varma röst. 

			– Du är stark och frimodig. Nu måste du vara en duktig flicka och vänta på pappa tills han kommer tillbaka.

			Min mamma var hysterisk och började skrika åt alla, även åt mig. Själv stod jag som förstenad när de for iväg med pappa.

			Det skulle dröja fyra år innan han kom tillbaka. I nio månader efter att pappa förts bort visste vi inte om han levde eller var död.

			Dagen då han fördes bort släcktes solen i mitt barnaliv. Pappa betydde så mycket för mig. Han gav mig enormt mycket kärlek – och tid. Jag har redan berört att min pappa uppfostrade mig helt annorlunda än de flesta andra kurdiska och iranska män skulle ha gjort. I vår kultur var flickor bara värda hälften så mycket som pojkar. Det gällde allt från hur mycket de ärvde till hur de behandlades i familjen. Flickor fostrades till att bli dörrmattor, som jag såg det. En flickas bröder fick kuva henne, till och med slå henne om de tyckte att det behövdes. Och de fick bestämma över hennes liv. När hon skulle gifta sig bestämde föräldrarna vem brudgummen skulle bli. Så var det då – och så har en del flickor det fortfarande. Till och med i Sverige.

			Men min far fostrade mig till att bli en självständig, modig kvinna. Inte så populärt hos min mor. Han lät mig gå i mina älskade röda hängselbyxor. Och han tyckte att jag kunde få ha håret kortklippt om jag ville det. Min mor hade helt motsatt åsikt. 

			Alla människor såg upp till min far. Han hade en naturlig auktoritet som ingav respekt. Många var rädda för honom. Men jag var aldrig rädd utan kunde gå till honom när som helst. Ofta skickade de andra syskonen mig till honom med ärenden som de själva inte vågade framföra. 

			Jag var fjärde barnet som föddes i vår familj. Först föddes två söner, mina bröder Siamak och Tahmorez, som var åtta och nio år äldre än jag. Sedan kom min syster Sepide och så jag. Min yngsta syster Maryam föddes 1975 då pappa kommit ut ur fängelset.

			Min mor och far var mycket olika. Hon var en outbildad kvinna av fin familj, nära släkt med vår. Han var en västerländskt orienterad, välutbildad man av kurdisk kunglig släkt. Deras äktenskap var uppgjort sedan barndomen, så som seden var då och ibland är fortfarande. 

			Medan mamma var en strängt religiös shiamuslim så skrattade min far åt all religion. 

			Vid hans stora fester serverades både vin och whisky. Han var högt respekterad inom vår stam och kallades emiren av Kalhor. 

			Han var alltid noga med sin klädsel och gick ofta klädd i kostym och matchande slips. Han var lång och smärt och hade en frisyr som var populär på 60-talet, bakåtkammad lugg och polisonger. Många kvinnor tyckte att han var snygg och charmades av hans leende, hans grop i hakan och hans mörka, sensuella röst. 

			Pappas naturliga auktoritet gjorde att människor lade märke till honom direkt när han kom in i ett rum. Jag beundrade min pappa oerhört mycket och tyckte att han var fantastiskt stilig. Och jag bestämde mig tidigt för att bli en person han skulle vara stolt över.

			Det som utlöste att min far och andra män i släkten fängslades kring 1970 var antagligen det som hände min farbror Davoud. Han hade lämnat Iran i början av 1967 och rest till Irak. I Bagdad satt han i fängelse tillsammans med bland andra Saddam Hussein och de lärde känna varandra. När Saddam kom till makten fick min farbror höga poster inom administrationen. Rätt snart tilltog Saddams förföljelsemani och en dag under ett sammanträde sköts min farbror i benet. Davoud flydde till Frankrike, bland annat med hjälp av François Mitterrand. De politiska svallvågorna efter Davouds avhopp drabbade vår familj i Iran. Nästan alla män i släkten internerades i ett fruktat fängelse i Teheran. 

			 

		

	