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Om boken

HOPPA ÖVER INTROTEXT

Teddy muckar efter åtta år. Han är färdig med brott. Men vad gör man när man
inte har en spänn på fickan, tvingas bo hos sin syrra och en indrivare dyker upp och kräver pengar
inom en vecka? När han erbjuds att hjälpa en advokatbyrå med ett ytterst känsligt kidnappningsfall
är Teddy tvungen att tacka ja.

Tillsammans med påläggskalven Emelie börjar han nysta i vad som hänt Philip
Åkerhielm: affärsman och brat med en meritförteckning som blir smutsigare ju mer de gräver. Och när
offrets förtvivlade föräldrar mottar ett avklippt finger står det klart att tiden håller på att
rinna ut.

Vip-rummet är den första delen i en ny serie av Jens Lapidus, som efter Snabba
cash, Aldrig fucka upp och Livet deluxe är en av Sveriges mest lästa och uppburna
kriminalförfattare.
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18 januari

 

 

Skorna: Zegna.

Smokingen: Corneliani.

Skjortan: Fray.

Philip Schale var top notch i kväll – oslagbar.

Hela outfiten: trettiotvå tusen hos Hans Allde – exklusive skjortan, som för övrigt var måttbeställd direkt från Italien.

Han hade fått den plus tre vanliga jobbskjortor för en vecka sedan. Sea Island Quality, two fold-bomull, äkta pärlemor i knapparna, handsydda detaljer i armvecken och vid kragen. Landat på nittonhundra euro. Det var som hittat.

Men nu: någon hade spillt ner hans smoking och skjorta med öl. Eller kanske en drink. Eller var det vatten? Grejen var att han inte ens mindes hur det hade hänt. Han mindes inte var det hade hänt. Han visste bara att han kände något fuktigt tränga igenom super 120-ullen.

Philip tittade sig omkring. Lördagskväll på stans hetaste ställe. Dansgolvet i vip-rummet på Clara’s var överfullt.

Axel syntes inte till. Kanske hade han gått hem direkt efter middagen – det var allmänt känt att han hatade välgörenhetsgrejer.

Carl däremot vevade armen ute på dansgolvet: hans svettiga panna reflekterade strobbarnas ljusstötar som en spegel.

Och Ian – Philip vände på huvudet – just det, han satt ju bredvid honom här vid drinkbordet.

Kavajslagen på smokingen slickade Ians nacke – som en reklambild för Brionis vintersäsong. Flugans knut var fortfarande perfekt trots att klockan var kvart över fyra. Han hade alltid varit mån om sådant där, Ian.

Ian böjde sig fram och halvskrek i hans öra: »Sorry, jag betalar kemtvätten. Inga problem.«

Det var alltså hans fel.

»Det är en schyst skjorta du har där. Du vet, nittiofem procent av pöbeln här inne äger inte en made-to-measure-skjorta. Och femtio procent vet säkert inte ens vad Fray är. Fattiga lata idioter.«

Philip förstod inte vad Ian pratade om. Kanske hade han fått i sig för mycket, kanske var det bara en avledningsmanöver på grund av att han drällt ner honom, eller så var det bara som vanligt.

Ur högtalarna: Avicii pumpade vertikal rytm.

I näsborrarna: kolan drev den horisontella känslan – golvet liksom vred sig runt sin egen axel. Philip hade dragit en näsa böjd över bordet för tjugo minuter sedan. Det här var special-specialavdelningen: vip-rummet – ingen hade brytt sig.

So wake me up when it’s all over. Folk sjöng med som galningar, grymtade som grisar. Studsade upp och ner, klängde sig fast vid känslan av sorglöshet.

Ian böjde sig fram igen. »Kolla på dem. Lättköpta. Enkelspåriga. I-di-o-ter.«

Philip orkade inte lyssna på neggandet. Han tog en sipp av drinken. Citronsmaken kändes fräsch – han tog en klunk till, försökte fokusera på dansgolvet.

Det var någon där ute som han kände igen.

Stroboskopet sprutade andra bilder i hans huvud. Mötet han hade varit på tidigare i dag – private banking, Fernström & Qvist, knarrande ekparkett och träpanel längs väggarna. Gratislunch plus en krispig sancerre. K-märkta salar och fasader. Bankkillen med rosa Salvatore Ferragamo-slips och grått ansikte som försökte lära honom om investeringar.

Det stämde att han hade en viss överlikviditet i vissa av bolagen. Men andra investeringar blödde.

Framför allt försökte de tuta i honom att han borde byta förvaltare och rådgivare. Men hade ens familj haft samma bank i sextio år bytte man inte hur som helst, det borde de veta. Ändå hade Philip lyssnat artigt, han ville inte göra bankpojken ledsen, plus att han hade ju faktiskt gått dit av en anledning. Han visste bara inte om skälet var att han ville ha en bättre bank eller något annat.

Han skymtade henne igen. Någonstans, tjejen han hade träffat för några veckor sedan. Hennes blick sökte hans. Han mindes inte exakt hennes namn, men kanske var det Nina eller Anina.

Ut över dansgolvet: rök sprutade. Carl dansade med två brudar och åmade sig som en akrobat.

I ljusskenet från en spot uppfattade han hennes ansikte igen, liksom upplöst i havet av människor, hon var en del av dimman, en del av hela det här stället. Ändå såg han den tydligt: hennes blick.

Hon hade varit babblig, snackat på om allt hon skulle göra när hon var klar med studierna. Han mindes inte vad det var hon pluggat. Hon hade pratat om vilka hon kände och inte kände, om vilka dörrvakter som var schysta och vilka som bara var i branschen på grund av sin sadistiska läggning.

Och nu: hennes ögon tydliga.

Han sa inget till Ian.

Den stora reklamskärmen uppe på Scandic Anglais-huset visade något om skidkläder. Snön i filmen var så ljus att Philip vände bort ansiktet.

Var någonstans var alla?

Stället hade stängt. Ian hade dragit – fan, det var ju han som supit ner honom och fått honom att stanna kvar.

Philip måste hem. Han tittade efter taxi.

Det var kallt.

De små pixlarna som bildade reklamskärmen lyste som strålkastare över honom. Han ville bara blunda. Lägga sig ner.

Vila en stund.

Några personer kom emot honom.

Han spejade ut över gatan, snart måste en bil komma.

Någon stötte till honom.

»Ey, du.«

Det var en kort kille med svart mössa långt neddragen över huvudet och halsduken en bit upp över munnen.

Philip tog ett steg åt sidan. »Ursäkta«, sa han, mest på rutin.

Killen vände om. »Har du problem, eller?«

Sväng i steget gånger tusen.

»Pratar ni med mig?« undrade Philip.

»Har du problem eller, frågade jag. Du knuffade mig just.«

Killen kom närmare.

»Nej, det måste ha varit ett misstag. Jag väntar bara på taxi.«

»Håll käften. Du har feta problem.«

»Nej, jag vet inte …«

Slaget träffade Philip över ögat.

Han tog sig för ansiktet och skrek till.

Samtidigt märkte han att killen var nära honom nu.

Han försökte backa.

Då tog någon tag i honom bakifrån.

Han försökte slita sig loss, kränga med kroppen och sparka med benen. Men det hjälpte inte. Någon eller några höll honom för hårt.

Sedan kom en av männen fram mot honom.

Ett föremål i handen: ett vapen.

Mannen tryckte pistolen mot hans mage, och ställde sig ännu närmare.

Han böjde sig fram mot Philips ansikte. Det kändes konstigt vid örat. Philip förstod med ens. Mannen slickade på hans örsnibb.

»Gillar du det här? Det gör du, va?« Rösten var nära, ändå så främmande.

De pressade honom framåt. Han räknade till fyra personer. Alla med mörka kläder och mössor eller luvor långt framdragna över sina huvuden. De måste uppfattas som en mycket konstig grupp när de gick Birger Jarlsgatan ner. Det var bara det att det inte fanns många ute så här dags som kunde se dem.

Han visste inte exakt vad klockan var, mer än att inga ställen i Stockholm fick ha öppet längre än till fem. På några platser såg han ensamma personer sitta hukande i portar och på bänkar, antagligen hade de kräkts och ville bara nyktra till innan de begav sig hemåt.

Männen sa ingenting. De gick tätt inpå honom, som om de var hans livvakter. I ryggen kände han hela tiden vapnets hårda mynning.

Kanske visste han vad det här handlade om.

De tryckte honom framåt.

Förde honom med sig.

Vart ledde de honom?

De passerade Riche på vänster sida. Lamporna där inne var släckta och stolarna stod uppställda på borden. De sista dörrvakterna hade uppenbarligen gått hem, för det syntes inte en människa någonstans. Philip tänkte på arbetsluncherna han brukade ta där. Deras biff Rydberg var fin.

Men inte nu – nu var ingenting fint.

De fortsatte mot Nybroplan. Några tomma taxibilar kretsade omkring i väntan på sådana som han. Kroggäster som hängt sig kvar.

Han funderade på att försöka ropa eller vinka. Men det verkade idiotiskt. Vilka de här männen än var så hade de ett vapen riktat mot hans rygg. Han kunde inte göra någonting utan att gambla med sitt liv.

Han kände svetten rinna längs pannan trots kylan. Illamåendet kröp som en orm i magen.

De gick över gatan och ställde sig vid det lilla biljettbåset för turistbåtarna. Här var det mörkare, gatlyktornas sken nådde inte ända hit. Berzelii park låg svart på andra sidan. Trädens ensamma grenar sträckte sig upp mot den mulna natthimlen och den smutsiga snön väntade på morgonens långsamma ljus.

»Kliv ner«, sa mannen som höll i vapnet.

Philip förstod först inte vad han menade.

Sedan gestikulerade en av de andra männen ner mot kajkanten.

De ville att han skulle klättra ner på isen.

»Nej, nej. Det går inte.«

»Kliv ner, sa jag.«

»Ni är galna. Isen håller aldrig. Jag kommer att drunkna.«

Mannen med vapnet gick runt honom och ställde sig mitt emot. Han tog upp vapnet igen och pressade det mot Philips mage.

Nu är det slut, tänkte han. Gör det inte, gör det inte. Orden dunkade i honom.

Mannen sa, som om det var den självklaraste saken i världen: »Nu går du ut.«

Philip kände hur benen började skaka. Ändå satte han sig på huk på kajkanten och hasade ner. Det var säkert två meter ner till isen. Han släppte taget och landade på den hala ytan.

Det knakade. Han tittade ner. Isen såg fuktig och skör ut.

Han tänkte på barndomens skridskolektioner på Östermalms IP. Där var det säkert, där var det fast mark under isbanan.

Han hade ingen aning om hur tunn den här isen faktiskt var, men han visste att det inte hade varit den sortens vinter som gör is stabil.

Det här var lika med självmord.

»Det går inte. Snälla.«

Mannen hade stoppat ner sitt vapen. Han och de tre andra stod med händerna i fickorna och glodde ner på honom från kajkanten.

»Gå längre ut«, sa han.






21 januari

 

 

Det var en klarblå dag. En dag som gjorde att många stockholmare tyckte att det
faktiskt var värt att de tre tidigare månaderna hade bestått av grått och grinigt snöslask.

Dejan såg fram emot resan, inte bara för den han skulle träffa när han var framme.
Han älskade att köra bil.

Han tog av handskarna och vred om nyckeln. Bilen startade med ett ryck. Ratten var
kall som om den varit gjord av metall, så han höll den bara med högerhandens yttersta fingerspetsar.
Ändå frös han. På nyare modeller fanns det rattvärmare, men nu fick det duga att vrida upp
luftkonditioneringen på högsta effekt och vänta på att värmen skulle fylla kupén.

Han hade lånat kärran av Tomas eftersom hans vanliga bil var totalkvaddad efter en
seriekrock i förra veckan. Men det här var faktiskt också en BMW, i
5-serien dessutom, så han hade ingen anledning att klaga. Det fanns människor som körde japanskt
eller Opel.

Han gled norrut längs E4:an. Om någon skulle ha väckt
honom mitt i natten och bett honom rabbla de här förorterna baklänges skulle han ha klarat det på
första försöket.

Lite senare tog han av mot E18. Nu körde han genom
Stockholms norra delar. Det här var däremot inte hans område.

En bit före Åkersberga svängde han av mot Österåkeranstalten. De hade byggt om
sedan han var här senast. Det var bara att erkänna – de senaste åren hade besöken blivit färre än de
borde.

Han tänkte på Teddy, de pratade inte så ofta nu för tiden heller. Teddy, eller
Najdan som han egentligen hette – som blivit Nalle, som blivit Teddy – klarade sig själv, sa han.
Och Dejan tvekade inte en sekund, Teddy hade alltid klarat sig själv. Under hela deras
uppväxt, genom alla jobb de gjort. Teddy bad aldrig om hjälp.

För många år sedan hade han, Teddy och Adam plockats in för några inbrott i
konferensgårdar. De hade snott viner och champagne för över en och en halv mille – ett bra jobb. Det
var snorenkelt att ta sig in genom köksingången till de där ställena. Och koderna till själva
vinkällarna fick de av en av städarna som hade lite spelproblem.

Polisen hade hållit mer än sju förhör med Dejan, kört snäll snut/elak snut, hittat
på dna-bevisning som inte fanns och försökt spela ut dem mot varandra: »Adam har sagt att du hämtade
en bil hos honom den kvällen«, »Teddy säger att du lånade hans telefon«, och så vidare. Det var
kvalificerat kuksnack, men det visste han inte då. Det blev mer än tre månader i häktet med fulla
restriktioner, trots att han inte var mer än sjutton år gammal. Han hade inte fått prata med sina
föräldrar en enda gång, det var konstant sexton grader kallt inomhus och en snubbe i cellen bredvid
började skrika persiska könsord klockan åtta varje kväll och höll på tills frukostvagnen kom.
Koskesh. Dejan lärde sig i alla fall ett bra ord, horkarl.

Det hade tagit på krafterna. Illamåendet och det eviga springet på toaletten för
att få pissa när han hade högt socker och de vägrat låta honom gå ut och röra sig i buren. Eller
insulinkänningarna när han inte pallade äta den äckliga maten. Egentligen hette det hypoglykemi,
lågt blodsocker. Det var det finaste ordet han kunde, men samtidigt det fulaste, en effekt av hans
sjukdom. 

Han ville komma hem, inte bara för att kunna behandla sin diabetes. Han ville
slippa mardrömmarna och de stela lederna. Han ville äta en kebabrulle med extra vitlökssås och kunna
röka när han själv valde. Han ville få en kram av mamma.

Så han hade börjat prata, det var ju första gången han satt så.

När han släpptes fick han veta att Adam också spillt.

Men en av dem hade stängt munnen och andats genom näsan, inte kvittrat en mening,
inte sagt ett skit. De hade hållit kvar honom ända fram till rättegången, fast Dejan och Adam blivit
försatta på fri fot långt tidigare. De hade hållit kvar honom så länge att när de väl blev fällda
för grov stöld hade han redan suttit av sin tid i häktet med råge, utan att en enda gång få träffa
eller prata med någon annan människa än polisförhörsledaren och sin advokat.

Teddy.

Han berättade efteråt att han klarat tiden genom att göra hundra armhävningar tre
gånger per dag och läsa böcker timmarna där emellan.

Sedan den dagen visste de, allihop, även om de aldrig sa något öppet. En av
dem var en riktig hårding.

Och det var inte bara det. Han hade läst böcker, hade han sagt. Han var
sådan: ibland pratade Teddy som sin pappa, eller som en lärare.

Han var av ett annat material.

Dejan svängde ner på den mindre vägen. Villorna radade upp sig men låg glesare
när han närmade sig anstaltsområdet. Det var dåligt med snö här ute, precis som i stan. Vägen
slingrade sig in i skogen och bara för skojs skull ökade han trycket på gaspedalen.

Granarnas konturer suddades ut när han fokuserade på kurvorna. Det här var livet.
Och nu hoppades han att det skulle bli ännu bättre. Teddy var en person som hade brukat få grejer
att hända, inte bara genom sina nävar. Han satte saker i rullning genom sättet han tänkte.

Snart skulle Dejan vara framme vid anstalten och plocka upp sin bäste vän.
Stockholms hårdaste man.

Najdan »Teddy« Maksumic skulle mucka efter åtta år.

Det var en fin dag.

*

Klicket i låset var nästan ohörbart, men för Teddy var det ett starkt ljud, ett
ljud som han hade väntat på ofattbart länge. Han öppnade metalldörren och det slog honom hur lätt
den kändes, nästan som om den var gjord av papper.

Han klev ut och kisade mot ljuset. En meter ovanför hans huvud satt den runda
övervakningskameran, han visste att de tittade på honom inne på centralvakten nu. Förhoppningsvis
önskade de, i alla fall några av dem, att det här skulle fungera. Att det här skulle bli bra.

Motorn lät som på en trasig traktor fast det inte ens var en diesel och
avgaserna bolmade mot himlen som från en majbrasa. Metalliclacken och 18-tumsfälgarna hade för länge
sedan tappat sin glans och den ena backspegeln var av någon anledning tejpad. Teddy kunde inte låta
bli att undra om den här bilen verkligen skulle hålla hela vägen till Södertälje. Kanske skulle den
tappa ett hjul någonstans i höjd med Tumba eller bara stillsamt rossla till och dö så att de blev
sittande i timmar i minusgraderna.

Jag hämtas upp i en profilbil, tänkte han medan han närmade sig rökmolnet.
Min bästa vän på utsidan plockar upp mig i en jävla profilbil.

Bildörren öppnades och Dejan klev ur. Kragen på hans mörkblå jacka var uppfälld
och det stod Hugo Boss med orange bokstäver i nacken. Hans leende var brett som om han vunnit sitt
livs spelvinst på travet i dag, men samtidigt såg han sliten ut och i stället för bröstmusklerna som
brukade puta ut genom tröjan bullade jackan ut nedtill.

»My friend«, skrek Dejan.

De omfamnade varandra och höll kvar i några sekunder. Inne på kåken var beröring
mellan de intagna och deras besök strikt förbjudet sedan några år, men det var historia nu.

Teddy kände hans andedräkt mot sin hals, och med allvarligare röst sa Dejan:
»Välkommen ut, mannen.«

De tittade på varandra. Dejans ögon var mörka, undrande, samtidigt pliriga.

Sedan kom travsmilet tillbaka. »Du ser för jävla bra ut.«

»Du med«, ljög Teddy.

Teddy pekade på bilen och log. »Men kunde du inte ha hämtat upp mig i ett lite mer
representativt färdmedel? Det är ju såna här bilar de stoppar bara för att de har en kriminell
profil. Gamla sunkiga finbilar.«

Dejan stängde bagageluckan. »Den är inte min. Jag har kvaddat min vanliga kärra
och lånat den här av Tomas. Och en Beamer är alltid en Beamer, det var väl ett av dina ordspråk, om
jag inte minns fel.«

»Ja, men inte rostbrun och med ett avgasrör som behöver ett eget flak.«

»Nä, men då kan vi väl ta din Lexus då.« Dejan låtsades se sig omkring och
flinade. »Eller har du parkerat för långt härifrån?«

Teddy skrattade till samtidigt som han tänkte på henne igen.

Han undrade hur det skulle ha varit om Sara hade hämtat honom i stället.

Dejan höll förvånande nog hastighetsbegränsningen på motorvägen. Teddy undrade
nästan om han hade förändrats, men sen började han snacka om BMW:s nya
X6:a och kinesiska kopior på dopingpreparat.

När de passerade Hallunda började de prata om alla de andra från tiden innan han
dömdes. Vännerna. Eller vad skulle han kalla dem?

Alexander hade lugnat sig, köpt radhus i Stuvsta, skaffat fru, skilt sig och
skaffat en ny fru. Nu hade han tre barn, ett med vardera kärring och ett som han haft länge, sedan
tonåren.

Tomas hade blivit Dejans nye vapendragare efter att Alex blivit en Svensson. Men
det var inte samma sak som förr, försäkrade Dejan.

Ivan körde på i samma hjulspår som för åtta år sedan, men ännu högre upp i
hierarkin. Mest inriktade han sig på den verkliga högmarginalbusinessen. Dealarna styrdes alltmer
från Belgrad eller Montenegro direkt, de förhandlade med kartellerna själva nu, och det behövdes
alltid folk som organiserade på plats.

»Men jag kan inte vara lika petig som han. Jag gör allt som ger bra pengar just
nu«, sa Dejan. »Jag är fortfarande för bra på att bränna stålar. Plus en till grej. Min skuld till
Kum har ökat. Det är jävligt jobbigt, faktiskt, restaurang Solberget som jag skötte åt honom
sket sig så in åt helvete.«

Teddy betraktade sig själv i backspegeln. Håret var mörkblont och snaggat, ögonen
stora och grönbruna, det hade stått melerade i passet när han var yngre. Näsan var trubbig och
läpparna fylliga, och så länge han höll munnen stängd såg man inte hålet som gapade svart. En av
tänderna i underkäken hade börjat krångla på anstalten och eftersom han inte hade råd med
rotfyllning och det inte heller gick att få ordentlig tandvård inne, bestämdes det att den skulle
dras ut. Han försökte le mot spegeln. Han såg faktiskt ganska snäll ut.

Han hade tänkt på den här resan många gånger. Vem som skulle hämta upp honom, vad
de skulle prata om, hur han skulle vända sig om med jämna mellanrum och se ut över ytan av skog och
bebyggelse som låg mellan honom och kåken som försvann längre bort för varje minut.

*

Emelies rum låg på sjunde våningen och det gick att se långt i dag, ända bort
till Södermalm. Tinnarna och tornen på Laurinska huset och Mariahissen avtecknade sig mot resten av
staden, och ännu längre bort såg hon Globen, rund och vit som en bortsparkad fotboll.

Ingen här hade sitt hem där, i de södra delarna. Delägarna på Leijon advokatbyrå
bodde antingen i villaförorter som Saltsjöbaden eller Djursholm, eller så hade de våningar på
Östermalm eller i City. De biträdande juristerna däremot bodde, med undantag för dem som redan var
födda med pengar, antingen i Vasastan eller på Kungsholmen. Men alla ville de till
Östermalm.

Emelie bodde på Rörstrandsgatan och kanske ville hon också till den flotta
stadsdelen. Fast egentligen spelade det ingen roll vad hon ville och inte ville, hon visste vad hon
förväntades vilja.

Hennes rumskamrat var inne i dag.

Josephine hade varit här tre år längre än Emelie och var färdig advokat sedan
länge. Om några månader skulle Emelie också ha erövrat titeln, hon måste bara få ihop referenserna.
Det var mest en fråga om att få tid till all ansökningsformalia.

Egentligen fanns det andra biträdande jurister som varit här ungefär lika länge
som hon, men av någon anledning tyckte delägarna att de anställda skulle sitta uppdelade efter kön.
Ungefär som om det var ett omklädningsrum de jobbade i.

Emelie tittade ner på avtalsutkasten som låg utspridda på skrivbordet. Hennes
händer var torra på grund av vintervädret och alla handlingar som det här jobbet krävde att hon
bläddrade i. På byrån hette det att man tillämpade elektronisk akthållning, men det slutade ändå med
att alla skrev ut allt och sedan drunknade i papper.

Hon sparade ner en ny version av avtalsutkastet, döpte det till Shareholder
Agreement v 2.3, och slutade skriva på datorn.

»Josephine, kan inte jag få låna lite av din handkräm?«

De flesta av hennes vänner verkade smörja händer och ansikte morgon, middag, kväll
och typ ett tiotal gånger där emellan med diverse krämer och lotions som säkert kostade mer per dag
än vad de lade på mat. Men Emelie pallade bara inte. Det kändes som slöseri med tid och hon njöt
inte riktigt av själva insmörjningen. Ändå satt hon nu och irriterade sig på sina fnasiga
nagelband.

Josephine slängde över en grön tub. Det stod L’Occitane på den.

Jossan var en experternas expert. Varje gång hon kom från toaletten tvättade hon
sig först med alkogel – »för att undvika germs« – sedan smorde hon länge med handkräm och
sist toppade hon med lipgloss. På något sätt verkade Jossan tycka att läpparna blev trista av att
vistas i ett wc-utrymme längre än trettio sekunder.

Emelie kände magen rumla till. Hon var verkligen nervös. Om en timme skulle hon
bli utvärderad på det årliga mötet som de kallade för utvecklingssamtal.

Hon fortsatte skriva på aktieägaravtalet. Det gällde ett nätspelsbolag, typ poker
och betting. Ägarna skulle ta in nytt kapital och det viktiga var att de kunde göra en exit utan
strul i framtiden. När köparen med stort K i ordets absolut mest monetära bemärkelse dök upp,
spelade det ingen roll om det var en riskkapitalist eller en industriell spelare. Då måste alla med
på båten. Ingen förvärvare ville ha små fjärtiga enprocentsägare som tjafsade emot.

Josephine packade ihop sin väska, hon var på väg till ett möte, sedan skulle hon
gå hem för dagen.

»Du säger ingenting, men hur känns det?«

Emelie var snart klar men behövde redovisa avtalet för den ansvarige delägaren,
Magnus Hassel, någon gång senare det här dygnet. Men det var inte det som Jossan frågade om, det
visste hon.

»Jag vet inte, jag är nog färdig med det här om några timmar. Men Magnus sitter i
telefonkonferens med San Francisco så jag har ingen aning om när han kan ta emot mig.«

»Jag menar utvecklingssamtalet.«

»Det känns helt okej«, försökte Emelie säga med så cool röst som möjligt.

Josephine flinade. »När jag hade varit här ungefär lika länge som du brukade jag
vara avundsjuk på städarna.«

»Städarna?«

»Ja, och vaktmästarna. Jag hade räknat ut att städarna tjänade en komma fyra
gånger mer än vad jag då gjorde per timme. Det är nog samma sak för dig, så mycket som du jobbar.
Kan du inte ta upp det med delägarna på samtalet?«

Emelie kontemplerade en kort stund vad hennes rumskamrat hade sagt.

Josephine skrattade och tog på sig sin kappa.

»Jag skojar ju bara. Jag tror det kommer att gå bra för dig«, sa hon och lämnade
Emelie ensam med aktieägaravtalet.

Två delägare och hon.

Anders Henriksson var en fyrtioåttaårig ärkegeek som nyligen gift om sig med en
tjugosjuårig sekreterare, låtsades att han var trettio, och fortfarande trodde att Icona Pop var ett
italienskt årgångsvin – det visste Emelie eftersom Jossan diskuterat saken med honom på förra
sommarfesten. Samtidigt var han en av Sveriges absolut ledande experter på Mergers and Acquisitions.
Listan kunde göras lång på affärerna han rott i hamn och jättebolagen han företrätt. I senaste
uppdateringen av Legal 500 var han listad som en Leading Individual, det vill säga ett av de
åtta namn som ansågs tyngst i Sverige på det mest lukrativa av de juridiska områdena.

Magnus Hassel var femtioett år och så vitt hon kände till en vanlig familjefar.
Han var extremt konstintresserad och hade mer eller mindre klätt byråns väggar med olika verk de
senaste åren. Magnus var också listad på de viktigaste rankinglistorna och hade deltagit i de stora
striderna: hopslagningen av apoteken, utförsäljningen av vården. Nedmonteringen av välfärdsstaten,
som Emelies mamma skulle ha uttryckt det.

»Så, Emelie, hur tycker du att det går?« frågade Anders.

De satt inte i något av mötesrummen, utan inne hos Anders. Han hade en liten
fåtöljgrupp i ena hörnet av sitt rum. På golvet låg en äkta matta i rödbrunt, glittrande silke.
Emelie försökte tänka på Jossans uppmuntrande kommentar.

»Jag tycker att det går bra. Jag trivs och har riktigt kul samtidigt. Jag har lärt
mig jättemycket, men också fått mer ansvar. Det känns bra.«

»Fint. Tycker du att du har fått arbeta med sånt som du förväntat dig?«

»Absolut, jag får hela tiden mer egna ärenden, och delar av ärenden som jag sköter
själv.«

Så där höll det på i femton minuter. Gemytlig utvärdering och klappar på axeln.
Sedan kom de viktiga frågorna.

»Och debiteringen då, hur tycker du att du ligger till med den?« frågade
Magnus.

»Jag tror att jag hade två tusen timmar förra året, så jag känner mig nöjd med
den.«

»Mmm, men nöjd ska man aldrig vara, eller hur, Emelie?«

»Nej, jag siktar mot stjärnorna.«

»Precis. Vi har tittat lite på dina timmar och vi har vissa tankar, kan jag
säga.«

Emelie kände hur hon svettades i handflatorna.

»Du var med i Projekt Classic förra året, det var extremt lätt att få ihop bra med
timmar där. Vad hade du gjort om du inte hamnat i det ärendet?«

»Jag tänker mig att det hade funnits andra stora ärenden. Projekt Twin, till
exempel.«

»Nej, du hade inte plockats in där, de behövde mer seniora biträdande jurister och
skattefolk. Så jag undrar fortfarande vad du hade gjort.«

Magnus satt med båda händerna i knäet. Anders såg också avslappnad ut. Båda två
väntade på hennes svar.

»Jag hade jobbat på ordentligt i andra mindre ärenden. Det hade kanske blivit ännu
fler timmar på kontoret för att få ihop den debiterbara tiden, men det hade fungerat.«

Magnus lutade sig fram. »Nä du, Emelie. Sanningen är att du inte har en aning om
vad du skulle ha gjort. Inte sant?«

Emelie visste inte vad hon förväntades svara.

»Det är viktigt att du kommer ihåg. Eller hur?«

Han log snett.

»För här på Leijons är vi beroende av varandra. Och alla är beroende av oss som
ackvirerar mål. Förstår du? Du hade tur förra året. Det var ett bra år för alla. Men nu
börjar allvaret, lilla vän.«

Emelie försökte le tillbaka. »Jag förstår vad du menar.«

»Det vet jag inte om du gör. Men vi förväntar oss att du lägger i en extra
växel.«

Magnus slutade le. Hans ögon glittrade fortfarande.

*

Han hann inte ens ta av sig jackan förrän Linda kastade sig runt halsen på
honom.

»Teddy, Teddy, jag är så glad att se dig. Kom in. Kom in i vardagsrummet.«

Hon kramade honom inte, mer hängde sig på honom som ett litet barn som använder en
stor man som klätterställning. Hennes sätt att röra sig och prata påminde om deras mamma, det var
den där ryckigheten i rörelserna, som om hon överraskade sig själv gång på gång.

Lindas hall såg ut som den alltid hade gjort. På väggarna hängde två inramade
fotoplanscher, den ena föreställde en bro i New York, den andra var en gammal bild på Ada-bron i
Belgrad. Han antog att hon tyckte symboliken var stark. New York och Belgrad, det var hennes två
favoritstäder.

Teddy tog av sig skorna. Han visste att Linda ville ha det så. Dejan däremot
behöll sina svarta läderskor på och klev in efter honom.

Det var här han skulle sova i natt, eller snarare: det var här Teddy antagligen
skulle bo den närmaste tiden.

Linda öppnade vardagsrumsdörren.

Alla där inne tittade på honom: pappa, Lindas son Nikola, Darko och hans nuvarande
sambo. De som verkligen väntat på honom, brytt sig, hälsat på och ringt under de här åren. Hans
familj.

Ändå var det som om en plats var tom. Han visste vem han också hade velat ha
där.

Vardagsrummet lystes upp av två golvlampor med vit skärm på vardera sidan soffan,
en taklampa vars ljus verkade vara neddimrat och mängder av små färgglada ljuslyktor med värmeljus
i. I de två fönstren hängde julstjärnor kvar sedan december, Teddy undrade varför hon inte tagit ner
dem.

På bordet stod två flaskor Freixenet och sju vinglas.

»Nu måste vi fira.«

Linda hällde upp det mousserande vinet och höjde sitt glas. »För ditt nya liv,
Teddy. Min lille bror.«

De betraktade honom. Bubblorna gnistrade i glasen som små briljanter på väg mot
ytan. Hon hade det hemtrevligt här, med alla de olika lamporna och en fin matta på golvet.

»Skål«, sa han.

Darko ställde ner sitt glas på bordet, det smällde till, som om han ville ge extra
tryck åt sitt leende. »Välkommen ut.«

»Tack.«

»Du kan inte förstå hur vi har längtat efter dig.«

»Inte mer än jag har längtat ut.«

»Det är slut på det nu. Eller hur?«

»Det ska det vara.«

Teddy var glad att se honom. Darko bodde i Malmö och hade uppenbarligen kommit
ända hit för att fira att Teddy muckade.

»Vi har förberett ett litet kit åt dig.«

Linda lyfte fram en korg och ställde upp på bordet. »Här har vi din komma ut-korg.
I den har vi lagt nya kalsonger och strumpor, Nikolas gamla telefon som du kan få använda, ett
busskort som vi fyllt med två hundra kronor, en flaska rödvin och dina gamla träningskläder. Sen
stoppade jag ner ett presentkort på Åhléns också. Bra, va?«

Teddy tog tag i korgen och ögnade igenom den. »Ni är underbara.«

Linda nickade och såg rödögd ut.

Pappa Bojan gick fram med långsamma steg. Han hade en röd stickad tröja på sig som
såg noppig ut, och vid halsen stack en skjortkrage fram som en gång i tiden säkert hade varit vit,
men som nu påminde om smör i färgen. Han lade armen om Teddy. Det var inte en riktig kram, snarare
en hastig klapp på axeln. Antagligen var det det närmaste kroppskontakt hans far hade kommit sedan
mamma gått bort.

»Dobrodošao, moj sin «, sa han med betoning på sin, och tittade rakt
in i Teddys ögon. »Živeli.«

»Tack, pappa.« Han ville inte prata serbiska, det var inte så att han inte förstod
det, men det var inte hans språk.

Pappa fortsatte låsa hans blick, utan att säga något mer. De andra i rummet
väntade. Teddy såg i ögonvrån hur Nikola bytte fot, den ende som inte klarade av att stå helt
stilla.

»Du är min son, och kommer alltid att vara min son«, sa pappa till slut. »Mamma
hade varit glad för din skull.«

Senare på kvällen, när han klädde av sig, kände han att hans kläder luktade
fränt, billigt tvättmedel. Det påminde honom om kåken.

Förutom pengarna han haft i kartongen på anstalten hade han tjugoåtta tusen i
kontanter som låg i ett kuvert och två gamla guldlänkar från tiden före. Men det skulle inte räcka
långt.

Ett nytt liv.

Han studerade sig själv i spegeln som hängde på väggen. Ärret över buken syntes
som en svag linje, kanske var det lite rödare än vanligt. Han mindes ljudet av skottet, hur han
först trott att de sköt i luften.

Han tänkte låta det tre millimeter trimmade håret växa nu. Rakad hjässa hade bara
varit den enkla frisyrlösningen där inne.

Han lade sig i sängen men hade hela tiden en känsla av att någon när som helst
kunde storma in i lägenheten och skada Nikola eller Linda. Det var som om väggarna och dörrarna i
det här huset inte var gjorda av annat än gips, som om de bara stod där som tunna kulisser.
Antagligen var det bara larv, en av de där nojorna som nyutsläppta fick. Han hade hört om det av
andra, känslan av att inte ha skyddande murar och låsta ståldörrar omkring sig. Mucksjuka, kallades
det.

Han satte sig upp på sängkanten.

Stirrade rakt ut i mörkret.

Han var sjuk av frihet.
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