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Jag har alltid fascinerats av lagen om omvänd strävan. Ibland kallar jag den ”baklängeslagen”. När man försöker hålla sig flytande sjunker man, men när man försöker sjunka, flyter man … otrygghet är vad som blir följden när man försöker vara trygg … räddade till kropp och själ kan vi bara bli om vi inser att det inte finns någon räddning.

Alan Watts, The wisdom of insecurity

Jag stod i begrepp att köpa The power of positive thinking, men då slog det mig: ”Vad i hela friden skulle det tjäna till?”

Ronnie Shakes


1. Om överdriven jakt på lycka

Pröva själva: försök att låta bli att tänka på en isbjörn, och ni skall se att den förbannade isbjörnen kommer att göra sig påmind varje minut.

Fjodor Dostojevskij:

Vinteranteckningar av sommarintryck, 1863

Mannen som strax ska avslöja hemligheten bakom mänsklig lycka är åttiotre år och har en illavarslande orange solbränna som knappast ökar hans trovärdighet. Klockan är lite över åtta denna decembermorgon och jag befinner mig i en mörklagd basketarena i utkanten av San Antonio i Texas, där jag – enligt den solbrände mannen – ska få lära mig ”något som kommer att förändra mitt liv för all framtid”. Jag är skeptisk, men inte så mycket som jag normalt hade varit, för jag är en av över femtontusen deltagare i USA:s mest populära motivationsseminarium för näringslivsfolk. Get motivated! heter det och entusiasmen hos de andra i publiken börjar smitta av sig.

”Vill ni veta vad det är?” frågar den gamle mannen, som heter Robert H. Schuller och är en garvad självhjälpsguru med över trettiofem böcker om fördelarna med positivt tänkande på meritlistan. Han är dessutom pastor i och grundare av USA:s största kyrka, uppförd helt i glas. Från folkmassan hörs ett rungande ”ja”. Lättgenerade britter som jag är inte kända för att vråla ut vårt bifall på motivationsseminarier i basketarenor i Texas, men atmosfären gör mig lite mindre stel. Jag vrålar i tysthet.

”Lyssna då noga”, uppmanar Schuller medan han rör sig som en staty över scenen. Den är dekorerad med två väldiga banderoller med texten ”MOTIVERA!” och ”LYCKAS!”, sjutton amerikanska flaggor och ett stort antal krukväxter. ”Jag ska berätta vad det är som kommer att förändra ditt liv för all framtid.” Sedan uttalar han bara en enda stavelse – ”Stryk!” – och gör en effektfull paus innan han avslutar meningen: ”… ordet ’omöjligt’ från ditt liv! Stryk det! Stryk det för all framtid!”

Publiken är eld och lågor. Jag kan inte låta bli att känna mig besviken, men jag borde kanske inte ha förväntat mig något annat av ett möte som Get motivated!, där positiv råstyrka betyder allt. ”Du är herre över ditt öde!” fortsätter Schuller. ”Tänk stort och dröm större! Ge ditt förlorade hopp upprättelse! … Positivt tänkande fungerar i alla sammanhang!”

Logiken i Schullers filosofi, som är ett koncentrat av det positiva tänkandets lära, är inte särskilt avancerad: bestäm dig för att tänka lyckliga och framgångsrika tankar – portförbjud alla föreställningar om bedrövelse och misslyckande – så kommer lyckan som på beställning. Den glassiga broschyrens lista över talarna vid dagens seminarium bär dock inte syn för sägen: huvudtalare är, om några timmar, George W. Bush, en amerikansk president som allmänt betraktas som allt annat än framgångsrik. Men en sådan invändning skulle Schuller antagligen avfärda som ”negativt tänkande”. Kritiserar man det positiva tänkandets inneboende kraft visar det att man inte har fattat vad det handlar om. Hade man begripit skulle man inte gnälla, vare sig på det eller på något annat.

Arrangörerna av Get motivated! beskriver evenemanget som ett motivationsseminarium, men den termen – som för tankarna till andra rangens livscoacher som för ut sitt budskap i slitna hotellsalonger – fångar inte mötets storskalighet och överdåd. Get motivated! arrangeras ungefär en gång i månaden i olika städer i Nordamerika och är med sitt imponerande urval av kända talare själva kronan i det positiva tänkandets världsomspännande bransch: Bill Clinton har varit här och Michail Gorbatjov och Rudy Giuliani hör till de ständigt återkommande namnen, liksom Colin Powell och – litet oväntat – skådespelaren William Shatner. Om du undrar varför någon tidigare framträdande person i världspolitiken har hållit en ovanligt låg profil på sistone kan det bero på att han eller hon befinner sig på Get motivated! och predikar optimismens evangelium.

Som det anstår sådana kändisar är arrangemanget allt annat än billigt: ljuseffekter far genom luften, ljudsystem pumpar ut rockhymner och påkostade fyrverkerier svarar för visuella effekter. Varje ny talare gör entré till kaskader av gnistor och rökpuffar. Specialeffekterna bidrar till att egga publiken ytterligare, men det kan också ha att göra med att ett besök på Get motivated! ofta innebär en dags extra ledighet för besökarna. Många arbetsgivare betraktar evenemanget som vidareutbildning. Till och med den amerikanska militären, som normalt har en snävare syn på begreppet ”utbildning”, ställer sig bakom den uppfattningen. I San Antonio är många av arenans platser upptagna av soldater från stadens armébas.

Tekniskt sett är jag här under täckmantel. Tamara Lowe, som kallar sig ”världens främsta kvinnliga motivationstalare” och med sin man driver företaget bakom Get motivated!, har anklagats för att neka journalister tillträde till arrangemanget eftersom de är ökända för att tänka negativt. Lowe tillbakavisar anklagelserna, men för säkerhets skull har jag presenterat mig som ”affärsman med eget företag” – en taktik som, inser jag för sent, tvärtom får mig att verka suspekt. Jag hade inte behövt bekymra mig om någon täckmantel, för jag sitter så långt från scenen att säkerhetspersonalen omöjligen kan se att jag plitar i min anteckningsbok. Min plats har kategoriserats som ”premier seating”, men det visar sig vara ännu ett exempel på hur positivitetstänkandet kan slå fel: på Get motivated! kan man bara välja mellan kategorierna ”premier seating”, ”executive seating” och ”VIP seating”. I själva verket har jag fått en av de sämsta platserna längst bak, en hård plaststol som det gör ont att sitta på. Men jag är tacksam för platsen, för såvitt jag kan bedöma har jag hamnat bredvid en man som är en av få närvarande cyniker – en älskvärd, storväxt skogvaktare som heter Jim och som rätt vad det är reser sig upp och ropar ”Jag är jättemotiverad!” med ett tonfall drypande av sarkasm. Han berättar att han blivit ditkommenderad av sin arbetsgivare, United States National Park Service, men när jag frågar varför hans arbetsgivare skickar hit honom på betald arbetstid erkänner han utan omsvep att han ”inte har en jävla aning”.

Under tiden har predikanten Schuller blivit ordentligt varm i kläderna. ”När jag var barn var det omöjligt för människan att gå på månen, omöjligt att transplantera mänskliga hjärtan … ordet ’omöjligt’ har visat sig vara ett urfånigt ord!” Han bemödar sig inte nämnvärt att finna ytterligare bevis för påståendet att misslyckande är något man väljer: det är uppenbart att Schuller, författaren till Move ahead with possibility thinking och Tough times never last, but tough people do!, i nästan varje läge föredrar inspiration framför sakliga argument. Men han är ändå bara uppvärmning inför dagens huvudtalare och efter en kvart försvinner han bort under jubel och fyrverkerier, segervisst viftande med knuten näve mot publiken, alltsammans själva sinnebilden av framgång genom positivt tänkande.

Men några månader senare, när jag läser tidningen och dricker morgonkaffe hemma i New York, får jag veta att USA:s största kyrka helt byggd i glas har gått i konkurs, ett ord som dr Schuller till synes hade glömt att stryka ur sin vokabulär.

För att vara en så pass lyckofixerad civilisation verkar vi ovanligt vilsna i vårt sökande efter lycka. Ett av de mest kända allmänna rönen inom ”lyckovetenskapen” har varit upptäckten att det moderna livets otaliga framsteg har åstadkommit mycket lite för att höja humöret på människan som kollektiv. Den besvärande sanningen verkar vara att ökad ekonomisk tillväxt inte med nödvändighet ger lyckligare samhällen, lika lite som en högre privat inkomst över en viss basnivå inte gör individer lyckligare. Enligt en del undersökningar blir vi inte heller lyckligare av högre utbildning. Detsamma gäller ett större urval av konsumtionsvaror och större och flottare bostäder, som tvärtom bara verkar ge oss mer yta att känna oss deppiga på.

Du kanske redan är väl medveten om att självhjälpsböcker, vår tids främsta uttryck för sökandet efter lycka, hör till de ting som misslyckas med att göra oss lyckliga. Men för sakens skull vill jag ändå framhålla att forskning tydligt pekar på att sådan litteratur för det mesta är rätt verkningslös. Det är därför som en del utgivare talar om ”artonmånadersregeln”, som säger att den som köper en självhjälpsbok sannolikt är en person som har köpt en självhjälpsbok under de senaste arton månaderna – en bok som tydligen inte löste alla deras problem. När man studerar hyllorna med självhjälpsböcker objektivt inser man att detta inte är särskilt överraskande. Att vi längtar efter klara lösningar i bokformat på de problem det för med sig att vara människa är förståeligt, men skala bort förpackningen och du ska finna att budskapen i böckerna ofta är triviala. The seven habits of highly effective people säger egentligen inget annat än att man ska bestämma sig för vad som är viktigast i livet och sedan göra det. Hur du vinner vänner och påverkar din omgivning rekommenderar läsaren att vara vänlig i stället för frånstötande och att kalla andra vid förnamn. En av de mest uppmärksammade ledarskapsböckerna från senare år, Fish!, vars grundtankar påstås kunna öka lyckan och produktiviteten på arbetsplatsen, rekommenderar att man delar ut en liten leksaksfisk till sina duktigaste anställda.

När budskapen blir mer konkreta än så har självhjälpsguruerna, som vi strax ska se, en benägenhet att komma med påståenden som inte finner stöd i seriös forskning. Till exempel talar mycket för att man inte alls blir av med sin ilska bara för att man ger utlopp för den eller att mål lättare uppfylls om man visualiserar dem. Och oavsett hur man tolkar de jämförelser mellan olika länders lyckonivå som publiceras med jämna mellanrum, slås man av att de ”lyckligaste” länderna aldrig är de där det säljs flest självhjälpsböcker eller där man anlitar professionella psykoterapeuter mest. Blotta förekomsten av en blomstrande ”lyckoindustri” räcker helt uppenbart inte för att göra medborgarna lyckliga; frågan är om denna bransch inte snarare förvärrar problemet.

Ändå är de moderna lyckostrategiernas dåliga resultat bara en liten del av problemet. Det finns goda skäl att anta att själva strävan efter lycka är missriktad. Varför är det givet att lycka är ett giltigt mål att sträva mot? Religionerna har aldrig lagt särskilt stor vikt vid lycka, i alla fall inte när det gäller livet i denna världen, och inte heller filosoferna har mangrant ställt sig bakom denna föreställning. Och en evolutionspsykolog kan tala om för dig att evolutionen inte bryr sig särskilt mycket om huruvida du är lycklig eller inte, så länge du inte är så apatisk och eländig att du tappar lusten att fortplanta dig.

Även om vi antar att lycka är ett giltigt mål riskerar vi att gå i en lömsk fälla: strävar vi medvetet efter lyckan tycks det nämligen som att sannolikheten ökar för att vi aldrig ska finna den. ”Fråga dig själv om du är lycklig”, påpekade filosofen John Stuart Mill, ”och du upphör att vara det.” Det verkar som om lyckan i bästa fall kan fångas med en blick i ögonvrån, aldrig om man fixerar den direkt. (Vi minns lättare lyckliga stunder i vårt förflutna än är medvetna om att vi är lyckliga i nuet.) Och inte nog med det, vad lycka egentligen är känns omöjligt att beskriva i ord. Även om det vore möjligt skulle vi antagligen till slut stå med lika många definitioner som det finns människor på jorden. Av detta är det frestande att dra slutsatsen att frågan ”Hur ska vi göra för att bli lyckliga?” helt enkelt är fel ställd – vi kommer aldrig att få svaret och borde i stället ägna oss åt något mer meningsfullt.

Men kan det finnas ett tredje alternativ, utöver å ena sidan det fåfänga försöket att tillämpa metoder som aldrig verkar fungera och å andra sidan att helt enkelt ge upp? Efter många år som journalist med psykologi som specialitet slog det mig en dag att det kanske gör det. Jag tyckte mig finna en gemensam tankegång hos de psykologer och filosofer – och till och med en och annan självhjälpsguru – vars idéer kändes mest välgrundade. Den häpnadsväckande slutsats som de alla hade kommit fram till var att det i själva verket är strävan efter lycka som får oss att må dåligt. Och att det är vår ideliga strävan att eliminera sådant som är negativt – otrygghet, osäkerhet, misslyckande och nedstämdhet – som gör oss otrygga, ängsliga, osäkra och olyckliga. De såg dock inget nedslående i detta. Tvärtom menade de att upptäckten pekade på en alternativ metod, en ”negativ väg” till lycka som förutsatte en radikalt annorlunda inställning till det som de flesta människor ägnar hela livet åt att försöka undvika. Enligt dem handlade det om att lära sig att uppskatta osäkerhet, acceptera otrygghet, sluta tänka positivt, vänja sig vid misslyckanden och till och med lära sig att sätta värde på döden. Kort sagt verkade alla dessa personer vara ense om att den som vill bli lycklig i en djupare mening behöver utsätta sig för fler negativa känslor – eller åtminstone sluta undvika dem så frenetiskt. Detta är en omtumlande tanke som ifrågasätter inte bara våra metoder att söka lycka utan också våra antaganden om vad ”lycka” egentligen innebär.

I dessa dagar får tanken att det negativa kan göra oss lyckligare inte alls samma uppmärksamhet som tjatet om att vi bör vara positiva i alla väder. Men det är en ståndpunkt vars historia är förvånansvärt lång och anrik. Vi möter den i verk av de stoiska filosoferna i antikens Grekland och Rom, vilka framhöll fördelarna med att alltid ta i beräkning hur dåligt allt kan sluta. Den närmar sig en central tanke hos buddhismen, nämligen att hemligheten bakom verklig trygghet är att förbehållslöst acceptera otryggheten, att erkänna att vi aldrig någonsin står på riktigt fast mark och heller inte kan göra det. Den ligger till grund för den medeltida memento mori-traditionen, som tog fasta på att livet blir rikare om man aldrig glömmer att man ska dö. Och det är den som i dag förenar new age-författare, som den bästsäljande andlige läromästaren Eckhart Tolle, med de allmänna strömningar inom den kognitiva psykologin som pekar på det positiva tänkandets kontraproduktiva sidor. Samma ”negativa” förhållningssätt till lyckan bidrar också till att förklara varför så många lovordar den meditationsteknik som kallas medveten närvaro (mindfulness), varför en ny generation manage-mentteoretiker rekommenderar företag att lägga mindre vikt vid målformulering till förmån för ett accepterande av osäkerhet och varför en del psykologer på senare år har kommit till slutsatsen att pessimism ofta kan vara lika sunt och produktivt som optimism.
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