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Sankt Crispinus och Sankt Crispinianus


”Slaget vid Azincourt är förmodligen den historiska händelse som engelsmännen kan relatera till mer än till någon annan … Det är den svages seger över den starke, den vanlige soldatens seger över den beridne riddaren och viljans seger över fåfängan … Det är också berättelsen om stor blodsutgjutelse och regelvidriga övergrepp.”

SIR JOHN KEEGAN, THE FACE OF BATTLE

”Slagna ser man i mängd och lik i stora hopar. Ingen ände är på döda, man stupar över döda.”

NAHUM 3:3




Prolog

En vinterdag strax före jul år 1413 beslöt sig Nicholas Hook för att begå mord.

Det var en kall dag. Nattfrosten hade varit hård och vid middagstid hade solen ännu inte lyckats smälta bort rimfrosten på gräset. Det var vindstilla och hela världen låg blek, frusen och tyst när Hook upptäckte Tom Perrill på den nersjunkna vägen som ledde från den höglänta skogen till ängarna nere vid kvarnen.

Den nittonårige Nick Hook rörde sig som en skugga. Han var skogvaktare, och även de dagar då minsta lilla fotsteg kunde låta som om is krossades rörde han sig tyst. Nu tog han sig fram mot vindriktningen med full överblick över den låga vägen, där Perrill hade spänt en nerhuggen alm bakom en av lord Slaytons draghästar. Perrill var på väg till kvarnen med den stora stammen. Där tänkte han göra nya blad till vattenhjulet.

Tom Perrill var ensam, vilket var ovanligt. Han lämnade nämligen sällan hemmet utan sin bror eller någon annan följeslagare. Hook hade i alla fall aldrig sett Tom Perrill så långt borta från byn utan sin pilbåge på ryggen.

Nick Hook gömde sig bakom en järneksbuske i skogsbrynet. Det var hundra steg fram till Perrill, som svor över de djupa, tillfrusna hjulspåren i vägen och över almen, som hela tiden fastnade och försvårade för hästen. Perrill hade piskat öket blodigt till ingen nytta och nu stod han där bara med käppen i hand och svor över det olyckliga djuret.

Hook tog en pil ur kogret han hade hängande vid sin sida och kontrollerade att det var rätt pil – en lång och bredbladig tångespets vars syfte var att tränga djupt in i hjortkroppen. Spetsen var försedd med hullingar för att kunna slita sönder djurets pulsådror, så att det snabbt förblödde om Hook mot all förmodan missade hjärtat. Vid arton års ålder hade han vunnit de tre grevskapens stora turnering och besegrat rutinerade skyttar som var kända i stora delar av England.

Han missade aldrig på hundra stegs avstånd.

Hook lade pilen mot bågstaven och fäste blicken på Perrill. Han behövde nämligen inte se vad han gjorde med vare sig pil eller båge. Han låste fast pilen med vänster tumme. Med höger hand gjorde han försiktigt fast bågsträngen i den hornförstärkta skåran i pilens fjäderprydda nock. Han höjde bågen, fortfarande utan att ha tagit blicken från mjölnarens äldste son.

Nick spände bågsträngen, till synes utan någon större ansträngning, trots att få som inte var bågskyttar skulle ha orkat dra den halvvägs. När bågen nått fullt dragläge var strängen vid hans högra öra.

Perrill stod och stirrade över ängarna ner mot kvarnen, där ån ringlade fram som ett silverband under de kala pilträden. Han bar stövlar, hosor, ett kyller och en långrock av hjortskinn, och han anade inte att döden endast var ett par ögonblick bort.

Hook släppte. Strängen av hampa lämnade tummen och de två andra fingrarna med en mjuk rörelse, utan någon som helst darrning.

Pilens bana var spikrak. Hook höll blicken på de grå fjädrarna och såg hur den avsmalnande askpilen med sin stålspets for mot Perrills hjärta. Han hade vässat spetsen i förvissning om att den skulle tränga genom hjorthud som om den vore ett spindelnät.

Nick Hook hatade släkten Perrill på samma sätt som släkten Perrill hatade släkten Hook. Fejden hade pågått i två generationer, ända sedan den gången då Tom Perrills farfar hade dödat Hooks farfar på bykrogen genom att sticka honom i ögat med en eldgaffel. Den gamle lord Slayton fällde domen att ingen var mer skyldig än den andre, och vägrade bestraffa mjölnaren. Ända sedan dess hade släkten Hook sökt sin hämnd.

De hade aldrig fått den. Hooks far hade sparkats ihjäl under den årliga fotbollsmatchen utan att förövaren hittades. Men alla förstod att det måste ha varit en Perrill. Bollen hade sparkats in i snåren på andra sidan godsets fruktträdgård. Ett dussin män hade rusat efter den, men endast elva återvände. Den nye lord Slayton skrattade när ordet mord kom på tal. ”Om man hängt en människa för varje dödsfall under en fotbollsmatch”, sa han, ”hade halva England fått sätta livet till!”

Hooks far hade varit herde. Han lämnade en gravid hustru och två söner efter sig, och hustrun hade dött i barnsäng två månader senare när hon fick en dödfödd dotter. Hustrun dog på Sankt Nikolaus helgdag, som också var Nick Hooks trettonde födelsedag, och hans farmor sa att detta sammanträffande bevisade att Nick var förbannad. Hon försökte häva förbannelsen med sin egen magi. Hon stack honom djupt i låret med en pil och sa sedan att han måste fälla en hjort med samma pil för att häva förbannelsen. Hook hade tjuvskjutit en av lord Slaytons hindar med den blodiga pilen, men förbannelsen gav inte med sig. Släkten Perrill levde vidare och fejden fortgick.

Ett äppleträd dog i farmor Hooks trädgård. Hon menade att det var gamla mor Perrill som hade förpestat frukten. ”Släkten Perrill har alltid varit ena jävla skitätande uslingar”, hade hans farmor sagt. Hon gav Tom Perrill och hans yngre bror, Robert, onda ögat, men gamla mor Perrill måste ha använt en motformel. Ingen av dem blev nämligen sjuk.

Sedan försvann de två getterna som Hook hade på allmänningen. I byn ansåg man att vargar hade varit i farten, men Hook visste att Perrillfamiljen låg bakom. Han hämnades genom att döda deras ko, men det var inte samma sak som att döda någon av dem.

”Det är din plikt att döda dem”, hade farmor bestämt sagt till Nick. Men han fann aldrig något tillfälle. ”Må djävulen få dig att spotta skit”, förbannade hon honom, ”och kalla ner dig till helvetet.” Vid sexton års ålder blev han utkastad. ”Stick och dö av svält, din jävel”, skrek hon åt honom. Vid det laget hade hon blivit galen, så det gick inte att resonera med henne. Nick Hook lämnade sitt hem och skulle säkerligen ha svultit ihjäl om han inte just det året vunnit de sex byarnas bågskyttetävling genom att på långt avstånd sätta den ena pilen efter den andra mitt i prick.

Lord Slayton gjorde Nick till sin skogvaktare, vilket innebar att han skulle se till att lordens bord dignade av vilt. ”Bättre att du fäller dem lagligt”, hade lord Slayton påpekat, ”än att du blir hängd som tjuvskytt.”

Nu, på Sankt Winibalddagen, strax före jul, såg Nick Hook sin pil flyga mot Tom Perrill.

Han visste att det var ett dräpande skott.

Pilen flög rakt och något fallande mellan de höga, frostklädda häckarna. Tom Perrill anade inte att den var på väg mot honom. Nick Hook log.

Då ändrade pilen riktning.

Styrfjädern hade lossnat. Limmet och surrningen måste ha gett med sig, för pilen vek av åt vänster, skar upp hästens slaksida och borrade sig in i dess bog. Hästen gnäggade, stegrade sig och ryckte så kraftigt i selen att den stora almstammen rycktes loss ur de tillfrusna hjulspåren.

Tom Perrill hann vända sig om och spana upp mot skogen, innan han förstod att en andra pil skulle följa den första. Då satte han av efter hästen.

Nick Hook hade misslyckats igen. Han var i sanning förbannad.

*

Lord Slayton satt hopsjunken i sin stol. Han var en bitter man i fyrtioårsåldern som förlamats av ett svärdstick i ryggraden vid Shrewsbury och sedan dess inte kunnat delta i någon strid alls. Han blängde på Nick Hook. ”Var fanns du på Sankt Winibalddagen?”

”När är det, herre?” frågade Hook oskyldigt.

”Slyngel”, fräste lord Slayton. Då klippte gårdsfogden till Hook bakifrån med ridspöets benhandtag.

”Jag vet inte när det är, herre”, sa Hook envist.

”För två dagar sedan”, sa sir Martin. Han var lord Slaytons svåger och godsets och byns präst. Han var inte mer riddare än Hook, men lord Slayton krävde att han titulerades sir Martin för att hylla hans höga börd.

”Aha!” sa Hook och låtsades överraskad. ”Då högg jag ner asken nedanför Beggar’s Hill, herre.”

”Lögnare”, sa lord Slayton kort. William Snoball, som var gårdsfogde och lordens chefsbågskytt, klippte till Hook i bakhuvudet med ridspöet igen. Den här gången började det blöda från Hooks hårbotten.

”Jag svär, herre”, ljög Hook med stor trovärdighet.

”På släkten Hooks ära, eller?” sa lord Slayton syrligt och vände blicken mot Hooks yngre bror, Michael, som var sjutton år. ”Var befann du dig?”

”Jag lade tak på kyrkans vapenhus, herre”, sa Michael.

”Det stämmer”, bekräftade sir Martin. Den långe och gänglige prästen stod i sin fläckiga, svarta kåpa och gjorde en min som var tänkt som ett leende mot Nick Hooks yngre bror. Alla tyckte om Michael. Inte ens släkten Perrill inkluderade honom i det hat de hyste för resten av klanen Hook. Michael var ljus medan brodern var mörk och hans sinnelag glatt medan Nick Hooks var dystert.

Bredvid bröderna Hook stod bröderna Perrill. Thomas och Robert var resliga, smala och lealösa och hade insjunkna ögon, långa näsor och spetsiga hakor. Likheten med sir Martin var slående och hela byn höll god min på grund av prästens fina börd. Man låtsades att de var mjölnarens söner utan att för den skull behandla dem respektlöst. Perrillsläkten hade outtalade privilegier eftersom alla förstod att bröderna kunde räkna med sir Martins hjälp om de hamnade i trångmål.

Och Tom Perrill hade inte bara varit i trångmål, han hade nästan blivit dödad. Den gråfjädrade pilen, en pil som för övrigt låg på bordet i godsets stora hall i detta nu, hade missat honom med en hårsmån. Lord Slayton pekade på den och nickade mot sin gårdsfogde, som gick bort till bordet. ”Det är inte någon av våra, herre”, sa William Snoball efter att ha undersökt pilen.

”På grund av de grå fjädrarna, menar du?” frågade lord Slayton.

”Ingen i de här trakterna använder grå gåsfjädrar”, sa Snoball besviket och glodde på Nick Hook. ”Varken till pilfjädrar eller till något annat!”

Lord Slayton tittade länge på Nick Hook. Han var säker. Alla i den stora hallen var säkra, möjligtvis med undantag av Michael som litade på allt och alla. ”Prygla honom”, föreslog sir Martin.

Hook stirrade på gobelängen som hängde från hallens galleri. Den föreställde en jägare som spetsade ett vildsvin med sitt spjut. En kvinna, som bara bar ett stycke nästan genomskinligt tyg, betraktade jägaren, som i sin tur bara var klädd i ett höftskynke och en hjälm. Ekbjälkarna som höll uppe galleriet var svarta efter århundraden av rök.

”Prygla honom”, sa prästen igen. ”Eller skär öronen av honom.”

Hook sänkte blicken mot lord Slayton och undrade för tusende gången om det var sin egen far han tittade på. Hook hade ätten Slaytons stora kroppsbyggnad – samma kraftiga panna, samma breda mun, samma svarta hår och samma mörka ögon. Han var av samma längd och besatt samma styrka som lorden gjort innan upprorsmannens svärd borrade sig in i hans rygg och tvingade honom till ett liv med de skinnvadderade kryckorna som stod lutade mot stolen. Lorden besvarade blicken utan en min. ”Det är slut med den här släktfejden”, sa han till sist utan att ta blicken från Hook. ”Är det förstått? Det får vara slut med allt dödande.” Han pekade på Hook. ”Om någon ur släkten Perrill dör, Hook, kommer jag att låta döda dig och din bror. Är det förstått?”

”Ja, herre.”

”Och om en Hook dör”, sa lorden och tittade på Tom Perrill, ”kommer du och din bror att hängas i eken.”

”Ja, herre”, sa Perrill.

”Mord kräver bevis”, avbröt sir Martin, som reagerat plötsligt och med irritation. Den gänglige prästen var tankspridd och tycktes ofta befinna sig i en annan värld, innan han plötsligt rycktes tillbaka till nuet och spottade ur sig något i ett försök att rädda situationen. ”Bevis”, upprepade han. ”Bevis.”

”Nej!” Lord Slayton tillrättavisade sin svåger och drämde med eftertryck handen mot stolsarmen. ”Om någon av er fyra dör låter jag hänga er andra! Jag struntar i vad det gäller! Om någon av er halkar ner i kvarndammen och drunknar kommer jag att kalla det mord. Är det förstått? Jag vill inte höra talas om den här fejden en gång till!”

”Det kommer inte att ske några mord, herre”, sa Tom Perrill inställsamt.

Lord Slayton tittade på Hook i väntan på samma bekräftelse, men Nick Hook sa inget. ”En omgång prygel ska lära honom att öppna öronen, herre”, sa Snoball.

”Han har blivit pryglad!” svarade lord Slayton. ”När var det senast, Hook?”

”Förra mickelsmäss, herre.”

”Och vad lärde det dig?”

”Att herr Snoball börjar bli svag i armen, herre ”, sa Hook.

En kvävd fnissning fick Hook att titta upp. Där, uppe i skuggorna i galleriet, stod godsets fru. Hon var barnlös. Hennes bror, prästen, ynglade av sig den ena horungen efter den andra, men lady Slayton var bitter och ofruktsam. Hook visste att hon i hemlighet hade besökt hans farmor i jakten på ett botemedel, men för en gångs skull hade den gamla kärringen misslyckats med att få fram barn med sin trolldom.

Snoball morrade ilsket åt Hooks fräckhet, men lord Slayton lyckades inte dölja sitt roade uttryck. ”Ut!” befallde han plötsligt. ”Alla ut! Utom du, Hook. Du stannar.”

Lady Slayton stod kvar medan männen lämnade hallen, sedan försvann hon in någon kammare innanför galleriet. Hennes make stirrade på Nick Hook utan ett ord, tills han långt om länge pekade på pilen med de grå fjädrarna på ekbordet. ”Var fick du den ifrån, Hook?”

”Har aldrig sett den förut, herre.”

”Du ljuger, Hook. Du är en lögnare, tjuv, bråkstake och horunge, och säkert också en mördare. Snoball har rätt. Jag borde låta hudflänga dig. Eller kanske bara hänga dig. En Hookfri värld låter som en bättre värld.”

Hook svarade inte. Han bara såg på lord Slayton. Det sprakade till i eldstaden så att gnistorna yrde.

”Men du är fanimej den bästa skytt jag någonsin sett”, fortsatte lord Slayton motvilligt. ”Ge hit pilen.”

Hook tog den gråfjädrade pilen och räckte den till lorden. ”Så ena fjädern lossnade alltså?” frågade lord Slayton.

”Det ser så ut, herre.”

”Är du duktig på att göra pilar, Hook?”

”Tja, jag gör dem, herre, men jag vet inte om de är så bra. Jag får inte pilen att smalna mot spetsen ordentligt.”

”För det krävs en bra bandkniv”, sa lord Slayton och kände på fjädrarna. ”Var fick du den från då?” frågade han. ”En tjuvskytt?”

”En jag dödade förra veckan, herre”, sa Hook trevande.

”Du ska inte döda dem, Hook! Du ska föra dem hit till mig, så att jag kan döma dem och döda dem.”

”Den jäveln hade fällt en hind i Thrush Wood”, förklarade Hook. ”När han började fly satte jag en bredbladig pil i ryggen på honom och begravde honom på andra sidan Cassell’s Hill.”

”Vem var han?”

”En vagabond, herre. Gissar att han bara var på genomresa. Han hade inget annat med sig än sin båge.”

”En båge och ett koger med gråfjädrade pilar”, sa lorden. ”Du kan skatta dig lycklig att hästen inte dog. Då hade jag hängt dig.”

”Caesar klarade sig fint, herre”, sa Hook avfärdande. ”Det blev bara en skråma.”

”Och hur vet du det om du inte var där?”

”Man hör saker i byn, herre”, sa Hook.

”Jag hör också saker, Hook”, sa lord Slayton, ”och nu lämnar du Perrill ifred! Hör du det? Lämna hela familjen ifred!”

Hook trodde inte på mycket, men han hade på något sätt intalat sig att han bara kunde göra sig kvitt förbannelsen som vilade över honom genom att döda Perrillbröderna. Han var inte säker på vari förbannelsen bestod, såvida det inte var den stickande känslan att livet måste bestå av annat än det godset hade att erbjuda. Men så fort han tänkte på att rymma från lord Slayton slogs han alltid av onda aningar om att någon oförutsägbar och obegriplig olycka väntade honom. Tydligare än så blev förbannelsen inte, och han visste inte på vilket annat sätt han skulle göra sig kvitt den än genom mord. Trots detta nickade han lydigt. ”Jag hör er, herre.”

”Du hör och du lyder”, sa lorden. Han kastade pilen på elden, där den efter en kort stund gick upp i lågor. Vilket slöseri med en bra pil, tänkte Hook.

”Sir Martin tycker inte om dig, Hook”, sa lord Slayton med sänkt röst. Han himlade med ögonen och Hook förstod att lorden ville veta om hustrun fortfarande stod kvar uppe vid balustraden.

Hook skakade omärkligt på huvudet.

”Vet du varför han hatar dig?” fortsatte lorden.

”Hatar han inte alla, herre?” svarade Hook svävande.

Lord Slayton såg fundersamt på Hook. ”Du har rätt om Will Snoball”, sa han till sist. ”Han blir allt svagare. Vi blir alla äldre, Hook, och jag kommer att behöva en ny centenar. Förstår du?”

Centenaren förde befälet över lordens bågskyttekompani, och titeln hade William Snoball haft så länge Hook kunde minnas. Snoball var tillika godsets fogde, och dessa två ämbeten gjorde honom till den rikaste av alla lord Slaytons män.

Hook nickade. ”Jag förstår, herre”, mumlade han.

”Sir Martin tycker att Tom Perrill borde bli min näste centenar. Därför fruktar han att jag ska ge dig den titeln, Hook. Vad i hela friden skulle få mig att göra något sådant? Kan du svara på det?”

Hook såg lorden i ögonen. Han var lockad att fråga om sin mor och om hur väl lorden kände henne, men han avstod. ”Nej, herre”, svarade han istället ödmjukt.

”Så när du reser till London, Hook, gör du bäst i att akta dig. Sir Martin kommer att göra dig sällskap.”

”London?”

”Jag har fått order därifrån”, förklarade lord Slayton. ”Alla mina bågskyttar ska till London. Har du varit i London?”

”Nej, herre.”

”Hur som helst ska du dit nu. Jag vet inte varför, det stod inget om det i inkallelsen. Men mina bågskyttar ska dit för att kungen befaller det. Vem vet, kanske är det krig på gång? Men om så är fallet, Hook, vill jag inte att mina män dödar varandra. För Guds skull, Hook, tvinga mig nu inte att hänga dig.”

”Jag ska försöka låta bli, herre.”

”Iväg nu. Be Snoball komma hit. Ut.”

Hook gick.

*

Det hade hunnit bli januari. Det var fortfarande kallt, molnen var låga och ett dunkel rådde, trots att det hade hunnit bli förmiddag. Vid dagningen hade snöflingorna yrt, men sedan avtagit. Frosten låg på halmtaken och de få vattenpölar som inte trampats till gyttja var belagda med glasis. Den långbente, bredaxlade och mörkhårige Nick Hook satt med en bister min utanför värdshuset tillsammans med sina sju följeslagare, däribland brodern och de två Perrillbröderna. Hook bar knähöga stövlar med sporrar, två par byxor mot kylan, en ylletröja, ett vadderat läderkyller och en kort linnetunika, som pryddes av lord Slaytons gyllene månskära och tre gyllene stjärnor. Alla åtta männen bar skinnbälten med pungar, dolkar och svärd, och var klädda i samma uniform, även om en främling fick se efter mer än en gång för att kunna uttyda det bleknande emblemet med månskäran och stjärnorna på de smutsiga tunikorna.

Men ingen gjorde så eftersom beväpnade män i uniform innebar trubbel. Och dessa åtta var dessutom bågskyttar. De bar varken pilbåge eller koger, men deras breda bringor avslöjade att de utan vidare kunde spänna en stridsbåge tre fot och ändå se obekymrade ut. De var bågskyttar och en bidragande orsak till den rädsla som sänkt sig över Londons gator. Rädslan var lika påtaglig som stanken från kloakerna och lika genomträngande som röklukten. Dörrar hölls stängda och till och med tiggarna lyste med sin frånvaro. De få människor som vågade sig ut på gatorna var sådana som själva framkallade rädslan. Trots detta letade dessa sig över till den motsatta sidan av gatan när de fick syn på de åtta bågskyttarna.

”Herre Jesus Kristus”, sa Nick Hook och bröt tystnaden.

”Gå till kyrkan om du måste be, din jävel”, sa Tom Perrill.

”Inte innan jag hunnit skita din mor i ansiktet”, fräste Hook tillbaka.

”Tyst med er!” avbröt William Snoball.

”Vi borde inte vara här”, knorrade Hook. ”London är inget för oss!”

”Men nu är du här”, sa Snoball, ”så hör upp med att kvida.”

Värdshuset låg på hörnet där en trång gränd mynnade ut i ett stort torg. Värdshusets skylt, som var av trä och föreställde en tjur, hängde i en kraftig bjälke som var förankrad i värdshusets gavel och som löpte ut till en kraftig stolpe, som i sin tur slagits ner i marken på torget. Andra bågskyttar, män i olika uniformer, sågs runtom på torget. De hade alla beordrats till London av sina herrar, men var dessa herremän själva befann sig var det ingen som visste. Två präster, som bar på en massa pergament, skyndade längs den motsatta sidan av gatan. Någonstans inne i staden började en klocka ringa. En av prästerna såg ängsligt mot bågskyttarna med månen och stjärnorna. När Tom Perrill spottade mot honom var han nära att förlora fotfästet.

”Vad i Jesu namn gör vi här?” frågade Robert Perrill.

”Det vägrar Jesus avslöja”, svarade Snoball vresigt, ”men var tryggt förvissad om att vi uträttar hans arbete.”

Jesu arbete bestod i att vakta gathörnet vid torget. Bågskyttarna hade beordrats att inte låta man eller kvinna ta sig förbi dem, vare sig de skulle ut på torget eller bort därifrån. Befallningen gällde inte präster och inte heller herremän till häst, bara vanligt folk. Men vanligt folk hade vett nog att hålla sig inomhus.

Sju kärror lastade med bränne, tunnor, stenar och långa träpålar kom rullande längs gatan, dragna av trashankar. Men eftersom kärrorna dessutom beledsagades av beriden militär i kungliga uniformer höll sig bågskyttarna lugna och tysta när de passerade.

En mullig flicka med ett skrämt ansiktsuttryck kom ut från värdshuset med en kanna öl. Hon visade inte en min när hon fyllde på deras muggar, trots att Snoball hade hela armen under hennes tunga kjolar. Hon väntade tills han var klar och höll sedan fram handen.

”Nej, nej, kära du”, sa Snoball. ”Jag gjorde dig en tjänst, så du borde betala mig.” Flickan återvände in. När Hooks yngre bror Michael stirrade ner i bordet, hånlog Tom Perrill åt den unge mannens förlägenhet, men sa inget. Det var inte lönt att provocera någon som Michael, som var för godtrogen för att ta illa upp.

Hook betraktade kungens män och kärrorna, som nu hade stannat mitt på torget. Två långa pålar höll på att göras fast i ett par stora tunnor. Tunnorna hade fyllts med grus och stenar så att pålarna stod av sig själva. En av ryttarna testade sin påle genom att försöka rucka loss den, men den verkade sitta där den skulle, för han lyckades inte rubba den. När han hoppade ner började trashankarna trava brännet runt de båda tunnorna.

”Kunglig ved brinner bättre”, sa Snoball.

”Gör den?” sa Michael Hook. Han var beredd att tro på allt han hörde och väntade förhoppningsfullt på ett svar. Men ingen av de övriga bågskyttarna brydde sig om hans fråga.

”Äntligen”, sa Tom Perrill istället, och Hook lade märke till en grupp människor som just kommit ut ur kyrkan på andra sidan torget. Gruppen såg ut att bestå av vanliga människor, men omgavs av soldater, munkar och präster. En av prästerna tog sikte på värdshuset som gick under namnet Tjuren.

”Här kommer sir Martin”, sa Snoball, som om hans följeslagare inte ägde förmågan att känna igen prästen som nu närmade sig med ett flin. Hook kände hatet växa när han såg sir Martin. Där kom han, tunn som en ål med sina långa steg, sitt skeva ansikte och sin märkliga, intensiva blick, som vissa trodde kunde se bortom den här världen och in i nästa. Meningarna var dock delade om sir Martin blickade in himlen eller in i helvetet. Hooks farmor hyste för sin del inga tvivel. ”Han har blivit biten av djävulens hund”, brukade hon säga, ”och vore han inte född som herreman hade han blivit hängd för länge sedan.”

Bågskyttarna ställde sig motvilligt upp när prästen nådde dem. ”Guds arbete väntar er, pojkar”, hälsade sir Martin dem. Hans mörka hår var grått vid tinningarna och tunt uppe på hjässan. Han hade inte rakat sig på några dagar, så hans spetsiga haka var täckt av vit skäggstubb. Hook tyckte den påminde om frost.

”Vi behöver en stege”, sa sir Martin, ”och sir Edward kommer med rep. Kul att få se herremännen jobba, va? Vi behöver en lång stege. Det måste finnas en här någonstans.”

”En stege?” sa Will Snoball som om han aldrig hörde talas om en sådan.

”En lång”, sa sir Martin. ”Tillräckligt lång för att nå upp till den där bjälken.” Han nickade mot tjurskylten ovanför dem. ”Lång, lång.” De sista orden uttalade han något tankspritt, som om han redan glömt vad han höll på med.

”Leta reda på en stege”, sa Will Snoball till två av dem. ”En lång.”

”Inga stegar är för långa för Guds arbete”, sa sir Martin och riktade åter sin uppmärksamhet mot bågskyttarna. Han gned sina händer medan han grimaserade mot Hook. ”Du ser inte kry ut, Hook”, tillade han glatt, som om han hoppades att Nick var döende.

”Ölet smakade konstigt”, sa Hook.

”För att det är fredag”, sa prästen. ”Man ska avhålla sig från öl på onsdagar och fredagar. Helgonet som är din namne, helige Nikolaus, valde bort sin mors pattar på onsdagar och fredagar. Där har du något att lära dig av! Du får inte roa dig på onsdagar och fredagar, Hook. Inget öl, inga fröjder och inga pattar. Så ser resten av ditt liv ut. Och varför, Hook? Varför?” Sir Martin gjorde en paus då hans avlånga ansikte förvreds till ett elakt flin. ”För att du har sugit på ondskans pattar! Jag vägrar visa hennes barn någon misskund, och den heliga skriften ger mig rätt, för er mor var en sköka!”

Tom Perrill skrattade till.

”Vad ska vi göra, fader?” frågade Will Snoball trött.

”Guds arbete, herr Snoball. Guds heliga arbete. Sätt igång.”

En stege hade hittats när sir Edward Derwent kom gående över torget med fyra rep runt sina breda axlar. Sir Edward var riddare och bar samma uniform som bågskyttarna, med den skillnaden att hans vapenjacka var renare och färgerna klarare. Han var en satt och storbröstad man med ett ansikte som vanställts i slaget vid Shrewsbury, när en pikyxa klöv hans hjälm, krossade käkbenet och skar av ena örat.

”Klockrep”, förklarade han och släppte ner de tunga repen på marken. ”De ska fästas runt bjälken, och jag tänker inte klättra uppför någon stege.” Sir Edward förde befäl över lord Slaytons män och han var lika respekterad som han var fruktad. ”Hook, du får göra det!” beordrade sir Edward.

Hook klättrade uppför stegen och gjorde fast klockrepen i bjälken. Han knöt samma ögla som när hampasträngen skulle fästas i bågstavens lemmar, men de här repen var förstås kraftigare och svårare att handskas med. När han var klar gled han ner för ett av repen för att visa hur väl han gjort fast det.

”Låt oss nu få det här överstökat”, sa sir Edward vresigt, ”så att vi kan komma bort från den här gudsförgätna platsen. Vems är ölet?”

”Mitt, sir”, sa Robert Perrill.

”Inte nu längre”, sa sir Edward och tömde muggen. Han bar en ringbrynja över sitt läderkyller och över dessa båda sin stjärnbeströdda vapenjacka. Vid hans sida hängde ett svärd. Inget märkvärdigt svärd. Hook visste att klingan var odekorerad, att hjaltet var av stål och att handtaget bara bestod av två träbitar av valnöt som skruvats samman över tånget. Svärdet var sir Edwards arbetsredskap och med det hade han fällt upprorsmakaren med pikyxan som vanställt halva hans ansikte.

Gruppen av människor hade nu förts till torgets mitt av soldaterna och prästerna. Där föll de flesta på knä och började be. De var kanske sextio till antalet, kvinnor som män, unga som gamla. ”Tyvärr går det inte att bränna alla”, beklagade sig sir Martin, ”så de flesta skickar vi till helvetet i änden av ett rep.”

”Ska inte alla kättare brinna?” muttrade sir Edward.

”Om det vore Guds önskan”, sa sir Martin med ett visst mått av spydighet, ”skulle Gud ha försett oss med mer bränne.”

Åskådarna började samlas. Rädsla präglade ännu staden, men folk kände på något sätt ändå att den värsta faran var över. Därför vågade de sig ut på torget. Sir Martin befallde bågskyttarna att låta dem passera. ”De bör få se detta med egna ögon”, förklarade prästen. Stämningen bland åskådarna var tryckt, det var tydligt att de sympatiserade med fångarna och inte vakterna. Men lite varstans höll präster och munkar improviserade predikningar för att rättfärdiga dagens begivenhet. De dödsdömda, förklarade predikarna, var Kristi fiender. De var ogräs i de rättrognas sädesfält. De hade getts chansen till botgöring, men förkastat denna ynnest. Därför måste de möta sitt öde i evigheten.

”Vilka är de?” frågade Hook.

”Lollarder”, sa sir Edward.

”Vad är en lollard?”

”En kättare, ditt slödder”, sa Snoball glatt. ”De jävlarna planerade att samlas här och starta ett uppror mot vår älskade kung. Men istället bär det nu av till helvetet för dem.”

”De ser inte ut som några upprorsmakare”, sa Hook. De flesta av fångarna var medelålders, somliga gamla och några få mycket unga. Det fanns både kvinnor och flickor bland dem.

”Skenet bedrar”, sa Snoball. ”De är kättare och måste dö.”

”Det är Guds vilja”, sa sir Martin ilsket.

”Men vad gör dem till kättare?” frågade Hook.

”Det är hemskt vad vi är nyfikna idag”, sa sir Martin tvärt.

”Jag vill också veta”, sa Michael.

”För att kyrkan säger att de är kättare”, snäste sir Martin, innan han tycktes mjukna i tonen. ”Tror du, Michael Hook, att nattvardsbrödet som jag delar ut förvandlas till vår Herre Jesu Kristi mycket heliga och älskade himmelska lekamen?”

”Ja, fader, naturligtvis!”

”Det tror inte de”, sa prästen och nickade mot lollarderna som låg på knä i gyttjan. ”De tror att brödet fortsätter att vara bröd, vilket gör dem till hönshjärnor med bara piss och skit i huvudet. Och tror du att den helige fadern, påven, är Guds kyrkoherde här på jorden?”

”Ja, fader”, sa Michael.

”Tack gode Gud för det, annars hade jag blivit tvungen att kasta dig på bålet också.”

”Men har vi inte två påvar?” avbröt Snoball.

Det låtsades sir Martin inte höra. ”Har du någonsin sett en syndare brinna, Michael Hook?” frågade han.

”Nej, fader.”

Sir Martin flinade lystet. ”De skriker, unge Hook! O, vad de skriker! Som snöpta galtar.” Han vände sig plötsligt mot Nick och knackade ett finger mot hans bröstkorg. ”Och du bör lyssna till dessa skrik, Nicholas Hook, ty de utgör psalmerna i helvetets gudstjänst. För du”, han knackade ånyo sitt finger mot Hooks bröst, ”står med ena foten i helvetet.” Prästen började plötsligt snurra med utsträckta armar, och Hook tyckte han påminde om en fågel med stora, mörka vingar. ”Håll er från helvetet, pojkar!” ropade han entusiastiskt. ”Håll er därifrån! Inga pattar på onsdagar och fredagar. Och uträtta Guds dagliga arbete med stor flit!”

Ytterligare rep gjordes fast i andra skyltbjälkar runt torget, och soldaterna började på måfå dela in fångarna i grupper som sedan föstes bort till de olika nyupprättade galgarna. Någon började skrika till sina vänner att de skulle förtrösta på Guds hjälp och att de innan denna dag var slut åter skulle träffas i himlen. Han fortsatte att gala tills en av kungens soldater krossade käken på honom med sin brynjeklädda handske. Mannen blev dessutom en av två utvalda att brinna på bålet. Hook, som stod något avsides från sina kamrater, såg hur mannen lyftes upp på en av de sten- och grusfyllda tunnorna och surrades fast vid pålen. Mer bränne lades runt hans fötter.

”Kom igen, Hook, stå inte och sov!” knorrade Snoball.

Stämningen i den växande folkskaran var fortsatt tryckt. Några få verkade nöjda, men de allra flesta såg motvilligt på. De riktade ingen uppmärksamhet mot prästerna som predikade för dem och vände ryggen åt de mässande munkarna i sina bruna kåpor, där de lovprisade dagens lyckliga tilldragelse.

”Upp med den gamle”, sa Snoball till Hook. ”Vi har tio stycken att ta livet av, så vi måste sätta fart!”

En av de tomma dragkärrorna, som transporterat dit brännet, hade parkerats under bjälken, och Hook lyfte upp en man på dess flak. De övriga sex fångarna, fyra män och två kvinnor, stod och väntade på sin tur. En av kvinnorna klängde sig fast vid sin make medan den andra låg på knä med ryggen mot dem och bad. Alla fyra fångarna på kärran var män, och en av dem var tillräckligt gammal att vara Hooks farfar.

”Jag förlåter dig, min son”, sa den gamle mannen när Hook krängde snaran över hans skalle. ”Är du bågskytt?” frågade lollarden, men Hook fortsatte att tiga. ”Jag stred på Homildons höjd”, sa Hooks offer och blickade upp mot de grå skyarna medan Hook drog åt snaran. ”Avfyrade min pilbåge för min kung. Sände iväg den ena pilen efter den andra, pojk, in i skottarnas led. Jag spände strängen fullt ut och släppte den säkert, och må Gud förlåta mig men den dagen var jag strålande.” Han såg Hook i ögonen. ”Jag var en bågskytt.”

Förutom sin bror och möjligtvis någon flicka han haft i sina armar fanns det få saker som Hook värdesatte mer än just andra bågskyttar. De var Hooks hjältar. Enligt honom skyddades inte England av män i skinande rustningar på schabraktäckta hästar utan av bågskyttar. Vanliga män som byggde och plöjde och tillverkade och som kunde spänna en idegransbåge och med en pil träffa ett mål av en hands storlek på tvåhundra stegs avstånd. Därför besvarade Hook den gamle mannens blick och såg i hans ögon inte en kättare utan en stolt och stark bågskytt. Han såg sig själv. Plötsligt insåg han att han tyckte om denne man och den insikten fick honom att tveka.

”Inget du kan göra något åt, pojk”, sa mannen vänligt. ”Jag stred för den gamle kungen och hans son önskar mig död, så dra åt snaran ordentligt, pojk. Dra åt ordentligt. Men när jag är borta, pojk, vill jag att du gör en sak för mig.”

Hook nickade kort. Det kunde antingen betyda att han hade hört mannens sista önskan eller att han kanske kunde tänka sig att uppfylla den.

”Ser du flickan som ber där borta?” frågade den gamle mannen. ”Hon är mitt barnbarn. Sarah, heter hon. Sarah. Ta henne härifrån. Hon ska inte behöva fara till himlen vid så tidig ålder, så ta henne härifrån. Du är ännu ung, pojk. Och stark. Du klarar av att ta henne härifrån.”

Hur? tänkte Hook, och drog sedan ilsket åt repets bittra ände runt den gamle mannens hals. När han hoppade ner från kärran halkade han till i gyttjan. Snoball och Robert Perrill, som lagt snarorna över de andra fångarnas halsar, hade redan lämnat kärran.

”Enfaldiga människor är de”, sa sir Martin. ”Kort och gott enfaldiga. Men de tror att de är förmer än vår moderkyrka och därför måste de straffas för att andra enfaldiga människor inte ska följa i deras fotspår. Tyck inte synd om dem, för det är Guds rättvisa som skipas här! Guds gränslösa rättvisa!”

Guds gränslösa rättvisa skipades när kärran under de fyra männens fötter drogs bort. De föll ner något och började sedan rycka och sprattla i repet. Hook tittade på den gamle bågskytten och noterade hans breda bringa. Mannen drog upp benen när han kvävdes till döds. Han sprattlade till, rätade ut benen och drog upp dem igen. Men till och med i sin dödsvånda var hans utstående ögon riktade mot Hook, som om han förväntade sig att den unge mannen skulle föra bort Sarah från torget. ”Väntar man tills de är döda?” frågade Will Snoball sir Edward. ”Eller ska man dra dem i fötterna?”

Sir Edward hörde inte frågan. Han hade tankarna på annat håll. Blicken var ofokuserad trots att han verkade stirra på mannen som var bunden vid den närmaste pålen. En präst orerade för lollarden med den krossade käken medan en soldat med ansiktet halvt dolt under den breda hjälmen stod redo med en brinnande fackla. ”Då låter jag dem hänga, sir”, sa Snoball, men fick inget svar den här gången heller.

”Oj, oj!” sa sir Martin plötsligt, som om han just vaknat ur sin tankspriddhet. Hans röst lät ödmjuk och hade samma tonläge som när han talade till församlingen under gudstjänsten. ”Oj, oj, oj, oj! Se den lilla skönheten.” Prästen såg på Sarah, som rest på sig och nu skräckslaget stirrade på sin farfars dödskamp. ”Oj, oj, oj! Gud är god”, sa prästen saligt.

Nicholas Hook hade ofta undrat hur änglarna såg ut. Det fanns en målning av dem på en vägg i byns kyrka, men det var en klumpig fresk med suddiga ansikten och särkar och vingar som gulnat och blivit strimmiga av fukten som trängde genom mittskeppets kalk. Trots detta hade Hook förstått att änglar var varelser som besatt överjordisk skönhet. Han föreställde sig att deras vingar var som hägerns vingar, fast mycket större och av fjädrar som fick dem att skina likt den glödande solen i morgondiset. Han gissade att änglar hade gyllene hår och långa och mycket rena särkar av vitaste linne. Han visste att de var mycket speciella varelser, heliga väsen, men i hans drömmar var de också vackra kvinnor som gäckade en pojkes tankar. De var skönheter med strålande vingar. De var änglar.

Och denna lollardflicka var just så vacker som Hook föreställde sig att änglarna var. Hon hade förstås inga vingar, hennes dräkt var lerig och det fasansfulla som hon just bevittnat, och förvissningen om att hon själv skulle bli hängd, hade förvridit hennes ansikte till ett krampaktigt flin. Men hon var ändå ljuvlig. Hon hade blå ögon och blont hår, hennes kindben var höga och hyn ännu inte koppärrig. Hon var just en sådan flicka som hemsökte en pojkes drömmar eller för den delen en prästs tankar. ”Ser du porten, Michael Hook?” frågade sir Martin tvärt. Prästen ville egentligen att Perrillbröderna skulle utföra hans befallning, men eftersom de inte var inom hörhåll valde han närmaste bågskytt. ”Ta henne och för henne till stallet innanför porten.”

Nick Hooks yngre bror tycktes chockad. ”Ta henne?” frågade han.

”Nej, inte ta henne så! Inte du, din babblande ärthjärna! För henne till värdshusets stall innanför porten! Jag tänker be med henne.”

”Å! Du tänker be!” sa Michael leende.

”Jaha, så du ska alltså be med henne, fader?” skrockade Snoball insinuerande.

”Om hon är botfärdig får hon leva”, sa sir Martin fromt. Prästen darrade, men Hook förstod att det inte berodde på kylan. ”Kristus i hans outgrundliga nåd tillåter det”, sa sir Martin med blicken vandrande mellan flickan och Snoball. ”Så låt oss då se om vi kan få henne att göra bot? Sir Edward?”

”Fader?”

”Jag tänker be med flickan!” ropade sir Martin, men sir Edward svarade inte. Han stod fortfarande och stirrade på det otända bålet närmast honom, där lollardgruppens ledare hade vänt blicken mot himlen utan att ta någon notis om den predikande prästen.

”Ta henne, unge Hook”, beordrade sir Martin.

Nick Hook såg sin bror ta flickans arm. Michael var nästan lika stark som Nick, men besatt ändå en blidhet och uppriktighet som nådde flickan bortom hennes skräck. ”Kom här, vännen”, sa han vänligt. ”Vår gode fader tänker be med dig. Följ med mig bara. Inget kommer att hända dig.”

Snoball fnissade när Michael ledde den fogliga flickan genom porten till stallet där bågskyttarnas hästar stod tjudrade. Utrymmet var kallt och smutsigt och luktade halm och dynga. Nick Hook följde efter de två. Han intalade sig själv att han gjorde det för att skydda sin bror, men om sanningen skulle fram var det på grund av den dödsdömde bågskyttens sista ord. När han trädde in genom stalldörren tittade han upp och såg ett fönster i den bortre gaveln, och plötsligt, från ingenstans, kom en röst till honom. ”Ta henne härifrån”, sa den. Det var en mansröst, men ingen Nick kände igen. ”Ta henne härifrån”, sa rösten igen, ”och himlen väntar dig.”

”Himlen?” sa Hook högt.

”Nick?” Michael, som fortfarande höll flickan i armen, vände sig mot sin storebror. Men Nick Hook bara stirrade mot det lysande fönstret högt uppe på gaveln.

”Rädda flickan”, sa rösten igen. Det fanns ingen annan i stallet än de två bröderna och Sarah, men rösten var verklig och Hook skakade. Om han bara kunde rädda flickan. Om han bara kunde ta henne därifrån. Han hade aldrig tidigare upplevt något liknande. Han hade alltid trott att han var förbannad och hatad, till och med av helgonet som var hans namne. Men plötsligt visste han att om han kunde rädda flickan skulle Gud älska honom och förlåta honom för det som fått Sankt Nikolaus att hata honom. Hook erbjöds en möjlighet till frälsning. Den fanns där, på andra sidan fönstret, och den lovade honom ett nytt liv. Slut med den förbannade Nick Hook. Han såg frälsningen, men visste inte hur han skulle nå den.

”Vad i Jesu namn gör du här?” fräste sir Martin åt Hook.

Han svarade inte. Han bara stirrade på molnen genom fönstret. Hans grå häst blev orolig och stampade. Vems röst var det han hade hört?

Sir Martin trängde sig förbi Nick Hook och såg på flickan. Prästen log. ”Hej, lilla vän”, sa han viskande innan han tittade på Michael. ”Klä av henne”, beordrade han kort.

”Klä av henne?” sa Michael frågande.

”Hon måste vara naken inför Gud”, förklarade prästen. ”Så att vår Herre och Frälsare kan döma henne rättvist. I nakenheten vilar sanningen. Så säger skriften. I nakenheten vilar vår sanning.” Ingenstans i skriften stod detta, men vid behov hittade sir Martin ofta på egna bibelcitat.

”Men …” Michael såg fortfarande frågande ut. Nicks lillebror var notoriskt trögtänkt, men till och med han förstod att något inte stod rätt till i detta vinterstall.

”Gör det!” röt prästen åt honom.

”Det är inte rätt”, envisades Michael.

”För Guds skull!” sa sir Martin ilsket, knuffade bort Michael och grep tag i flickans krage. Hon skrek till i förtvivlan och försökte slita sig. Michael stod bara och såg på skräckslaget, men ekot efter en mystisk röst och en vision av himlen snurrade fortfarande i Nick Hooks huvud. Så han tog ett raskt steg framåt och drämde knytnäven i magen på prästen med sådan kraft att sir Martin vek sig dubbel med ett ljud som bestod av lika delar smärta och förvåning.

”Nick!” sa Michael, bestört över vad han just bevittnat att hans bror gjort.

Hook tog flickans arm, och vände sig mot fönstret. ”Hjälp!” skrek sir Martin med en röst som var rosslig av andnöd och smärta. ”Hjälp!” Hook vände sig om för att tysta prästen, men Michael gick emellan.

”Nick!” sa Michael igen. Just då kom Perrillbröderna springande.

”Han slog mig!” sa fader Martin och lät chockad. Tom Perrill flinade medan hans lillebror Robert såg lika förvirrad ut som Michael. ”Ta fast honom!” befallde prästen och rätade på sig med ett smärtfyllt uttryck i det avlånga ansiktet. ”Bara ta fast den jäveln!” I hans ansträngning att få luft lät rösten som ett kvävt kraxande. ”Ta ut honom!” flämtade han. ”Och släpp honom inte.”

Hook lät sig ledas ut på stallgården. Hans bror följde efter och stirrade olyckligt på de hängda männen som han skymtade genom den öppna porten. Ett kallt duggregn hade börjat falla. Nick kände sig plötslig tom. Han hade slagit en präst, en präst av hög börd, en herreman, lord Slaytons frände. Perrillbröderna hånade honom, men han lyssnade inte. Istället hörde han hur Sarahs dräkt revs sönder, hörde hur hon skrek och hur hennes skrik kvävdes, hörde ljudet av prasslande halm och sir Martins grymtningar och hörde den kvidande Sarah. Hook blickade upp mot de låga skyarna och röken som låg så tjock över staden att de kunde misstas för moln, och han visste att han höll på att svika Gud. I hela sitt liv hade Nick Hook fått veta att han var förbannad, men istället för att ta hans liv hade Gud bett honom göra en enda sak, vilket han misslyckats med. Han hörde en enorm suck stiga från torget och gissade att ett av bålen hade tänts för att skicka en kättare till de riktigt stora eldarna i helvetet. Han fruktade att helvetet också väntade honom, eftersom han inget gjort för att rädda en blåögd ängel från en präst med svart själ. Men sedan påminde han sig om att flickan också var en kättare, och han undrade om det egentligen inte hade varit djävulens röst som talat till honom. Flickans panikslagna flåsningar förvandlades till snyftningar och Hook lyfte upp ansikten mot vinden och det tilltagande regnet.

Flinande som en mätt vessla kom sir Martin ut ur stallet. Han släppte ner kåpan som suttit fäst i midjan. ”Så”, sa han, ”det var snabbt avklarat. Vill du ha henne, Tom?” sa han till den äldre av Perrillbröderna. ”Hon är din om du vill. Fuktig liten sak är hon också! Glöm inte att skära halsen av henne när du är färdig.”

”Ska hon inte hängas, fader?” frågade Tom Perrill.

”Bara döda hyndan”, sa prästen. ”Jag skulle själv gjort det om det inte vore för att kyrkan inte dödar människor. Det överlåter vi till den världsliga makten och den tillhör du, Tom. Så in med dig, knulla den kätterska hyndan och skär sedan halsen av henne. Och du, Robert, håller fast Hook. Michael, försvinn härifrån! Du har inget med detta att göra. Försvinn!”

Michael tvekade. ”Stick”, sa Nick uppgivet till sin bror. ”Bara stick.”

Robert Perrill höll fast Hooks armar bakom ryggen. Hook hade lätt kunnat slita sig loss, men han var fortfarande skakad av rösten han hört och av det dåraktiga i att slå sir Martin. Det blev man hängd för, men sir Martin var ute efter mer än hans död, så medan Robert Perrill höll Hook började sir Martin slå. Prästen var inte stark, han hade inte bågskyttens stora styrka, men han ägde illvilja och han drämde sina beniga knogar hårt i Hooks ansikte. ”Din vanbördiga skithög!” fräste sir Martin och slog igen i ett försök att punktera Hooks ögon. ”Du är en död man, Hook!” skrek prästen. ”Du ska komma att se ut så!” Sir Martin pekade på det närmaste bålet. Röken virvlade tjock kring pålen medan de lysande flammorna slog upp från brännet längst ner. Genom den grå röken sågs en skepnad kröka kroppen likt en spänd pilbåge. ”Din jävel!” sa sir Martin och slog till Hook igen. ”Din hora till mor skrevade ständigt med benen och sket ut dig som det luder hon var.” Han slog till Hook igen samtidigt som en låga slog upp genom röken över bålet. Någon på torget tjöt som en stucken gris.

”Vad i Guds namn pågår här?” Sir Edward hade hört den gormande prästen och tagit sig till stallgården för att se vad som pågick.

Prästen skakade med blodiga knogar. Han hade lyckats spräcka Hooks läppar och ge honom näsblod, men inte mer än så. Hans uppspärrade ögon var fyllda av ilska och förtrytelse, men Hook tyckte sig också skymta en djävulsk galenskap i dem. ”Hook slog mig”, förklarade sir Martin. ”Och för det ska han dö.”

Sir Edwards blick gick från den arga prästen till den blodiga bågskytten. ”Det beslutet är lord Slaytons”, sa sir Edward.

”Men han kommer att besluta att han ska hängas, inte sant?” sa sir Martin ilsket.

”Slog du sir Martin?” frågade sir Edward.

Hook bara nickade. Han tvivlade allt mer på att det varit Gud som talat till honom i stallet. Hade det varit djävulen?

”Han slog mig”, sa sir Martin och for plötsligt fram och slet sönder Hooks vapenjacka så att den sprack längs mitten och separerade månen från stjärnorna. ”Han är inte värdig att bära sköldmärket”, sa prästen och kastade den sönderslitna jackan i gyttjan. ”Hitta rep!” beordrade han Robert Perrill. ”Rep eller bågsträng och bind honom! Och ta svärdet ifrån honom!”

”Jag sköter det här”, sa sir Edward. Han drog Hooks svärd, som tillhörde lord Slayton, ur dess skida. ”Jag tar hand om honom, Perrill”, befallde han och drog med sig Hook genom gårdsporten. ”Vad hände?”

”Han tänkte våldta flickan, sir Edward”, sa Hook. ”Vilket han också gjorde!”

”Såklart att han våldtog henne”, sa sir Edward otåligt. ”Det är vad den vördnadsvärde sir Martin gör.”

”Och Gud talade till mig”, for det ur Hook.

”Vad?” Sir Edward glodde på Hook som om bågskytten just hävdat att himlen förvandlats till kärnmjölk.

”Gud talade till mig”, sa Hook ynkligt. Han lät inte alls övertygande.

Sir Edward sa inget. Han fortsatte stirra på Hook, innan han vände blicken mot torget där den brinnande mannen hade slutat skrika. Nu hängde han bara från pålen med brinnande hår. Repen som fjättrat honom gav plötsligt med sig och kroppen föll framåt i en eldboll. Två soldater lyfte in den fräsande kroppen i elden igen med hjälp av varsin högaffel.

”Jag hörde en röst”, sa Hook envist.

Sir Edward nickade avfärdande som för att berätta att han hört vad Hook sagt, men inte ville veta mer. ”Var är din pilbåge?” frågade han plötsligt utan att ta blicken från den brinnande kroppen i rökhavet.

”I skänkrummet på värdshuset, sir Edward. Med de andra.”

Sir Edward vände sig mot värdshusets port, där en flinande Tom Perrill just dykt upp med en blodig hand. ”Jag skickar dig till skänkrummet nu”, sa sir Edward tyst. ”Där ska du stanna. Du ska stanna där tills vi kommer och binder dig för att föra dig tillbaka till godset. Där ska vi sedan ställa dig inför rätta och hänga dig i eken utanför smedjan.”

”Ja, sir Edward”, sa Hook ledset men lydigt.

”Det du inte ska göra”, betonade sir Edward, men fortfarande med låg röst, ”är att vandra ut genom värdshusets ytterdörr. Du ska inte bege dig in i stadens centrum, Hook, och du ska inte ta dig till en gata vid namn Cheapside och där leta upp ett värdshus som heter Två tranor. Inte heller ska du gå in på Två tranor och förhöra dig om en man som heter Henry från Calais. Hör du vad jag säger, Hook?”

”Ja, sir Edward.”

”Henry rekryterar bågskyttar”, sa sir Edward. En man i kungens uniform, som bar på ett brinnande vedträ, var på väg till det andra bålet där lollardledaren stod bunden vid den höga pålen. ”Man behöver bågskyttar i Picardie”, sa sir Edward, ”och lönen är god.”

”Picardie”, upprepade Hook sakta. Han tänkte att det måste röra sig om en stad någonstans i England.

”Tjäna ihop pengar i Picardie, Hook”, sa sir Edward. ”Gud vet att du kommer att behöva dem.”

Hook hajade till. ”Är jag fredlös?” frågade han ängsligt.

”Du är död, Hook”, sa sir Edward, ”och döda män står utanför lagen. Du är död för att mina order är att du ska stanna på värdshuset i väntan på att föras tillbaka till godset för din rättegång. Och lord Slayton har inget annat val än att låta hänga dig. Så gå och gör som jag just sagt.”

Men innan Hook hann göra som han blivit tillsagd hördes rop från gathörnet framför dem. ”Av med hatten!” skrek man högt. ”Av med hatten!” Ropen och klappret från hästhovar tillkännagav ett tjugotal ryttares ankomst. De svepte in på det stora torget, där de oroliga hästarna spred ut sig och stannade med rykande näsborrar och stampande hovar i gyttjan. Män och kvinnor slet av sig sina huvudbonader och föll på knä i gyttjan.

”Fall på knä, pojk”, sa sir Edward till Hook.

Ryttarnas ledare var en ung man, knappt mycket äldre än Hook, men hans spetsnästa ansikte utstrålade en lugn säkerhet när han lät sin kalla blick glida över torget. Ansiktet var smalt, ögonen var mörka och de smala läpparna bistra. Han var slätrakad och rakkniven verkade ha dragits så hårt över hyn att den blivit skavd. Han red på en svart häst med ett dyrbart betsel av polerat skinn och skinande silver. Han bar svarta stövlar, svarta knäbyxor, en svart tunika och hade en svart mantel fodrad med purpurfärgat ylle. Hans hatt var av svart sammet med en svart fjäder och vid hans sida hängde ett svärd i en svart skida. Han såg sig omkring på torget, innan han manade hästen framåt mot kvinnan och de tre männen som nu ryckte och sprattlade från varsitt klockrep i Tjurens bjälke. En nyckfull vindpust slog upp gnistrande rök mot hans hingst, som gnäggade och skyggade till. Lugnande klappade ryttaren hästens hals med sin handskklädda hand, och Hook såg att mannen utanpå handskarna bar ringar besatta med juveler.

”Har de fått chansen att göra bot?” frågade ryttaren befallande.

”Många gånger, ers majestät”, svarade sir Martin lismande. Prästen, som sprungit ut från värdshusets innergård, stod nu på ett knä. Han gjorde korstecknet, och hans tärda ansikte såg nästan helgonlikt ut, som om han lidit för sin herre och gud. Han var expert på att anta denna min, med en blick som samtidigt visade att han var biten av djävulens hund och uppfylld av Guds vedermödor, ödmjukhet och medlidande.

”Då behagar deras död Gud”, sa den unge mannen strängt, ”och den behagar mig. Låt England vara fritt från kätteriet!” Hans bruna, intelligenta ögon såg kort på Nick Hook, som genast slog ner blicken och fortsatte att stirra ner i gyttjan tills den svartklädde ryttaren sporrade sin häst mot det andra bålet, som just tänts. Men när Hook slog ner blicken lade han märke till ett ärr i den unge mannens ansikte. Det var ett ärr från en krigsskada, en pil som träffat honom mellan näsan och ögat. En sådan skada var normalt dödande, men Gud hade bestämt att mannen skulle få fortsätta leva.

”Vet du vem det är, Hook?” viskade sir Edward.

Hook var inte helt säker, men en rimlig gissning var att han för första gången i sitt liv vilade ögonen på earlen av Chester, Akvitaniens hertig och Irlands herre. Han såg Henrik, kung av England, med Guds nåde.

Och enligt alla som sa sig förstå det kungliga släktträdets invecklade struktur, tillika Frankrikes kung.

Lågorna nådde den andre fången och även han började tjuta. Henrik, den femte kungen i England med detta namn, såg lugnt på när lollardens själ drog vidare till helvetet.

”Försvinn nu, Hook”, väste sir Edward.

”Varför, sir Edward?” frågade Hook.

”För att lord Slayton inte vill se dig död”, sa sir Edward. ”Kanske också för att Gud har talat till dig och vi är i stort behov av hans nåd. I synnerhet idag. Så bara försvinn.”

Och den fredlöse bågskytten Nicholas Hook försvann.


DEL ETT

Sankt Crispinus och Sankt Crispinianus




Floden Aisne flöt sakta genom en bred dalgång kantad av låga, skogbeklädda kullar. Det var vår och de nya löven var lysande gröna. Långa vassrör vajade i floden just där den gjorde en krök runt staden Soissons.

Staden hade en ringmur, en katedral och en borg. Den var en fästning som övervakade vägen mot Flandern, den väg som löpte norrut från Paris och nu hölls staden av Frankrikes fiender. Garnisonen bar Burgunds kvistade, röda kors och ovanför borgen vajade hertigen av Burgunds pråliga flagga med blå och gula balkar och det stående lejonet i mitten, en flagga som delade in Frankrikes kungliga armé i fyra delar.

Lejonet låg i krig med Frankrikes liljor och Nicholas Hook förstod ingenting. ”Du behöver inte förstå”, hade Henry från Calais sagt i London, ”eftersom det inte är din förbannade angelägenhet. De förbannade fransmännen strider inbördes, det är allt du behöver veta. Och ena sidan betalar oss för att vi ska slåss för dem. Så jag lejer bågskyttar och skickar dem att döda alla som de blir beordrade att döda. Kan du skjuta?”

”Jag kan skjuta.”

”Det lär visa sig.”

Nicholas Hook kunde skjuta och därför stod han i Soissons, under flaggan med balkarna, lejonet och liljorna. Han hade ingen aning om var Burgund låg. Det enda han visste var att dess hertig hette Johan den orädde och att han var kusin med Frankrikes kung.

”Och den franske kungen är skvatt galen”, hade Henry från Calais berättat för Hook i England. ”Galen som en spatthalt iller. Idioten tror han är av glas. Han är rädd att någon ska knacka till honom så hårt att han går i tusen bitar. Sanningen är den att han är ett kålhuvud, minst sagt, och att han för krig mot en hertig som inte är det. Han har åtminstone en hjärna i sitt huvud.”

”Varför krigar de?” frågade Hook.

”Hur i helvete ska jag kunna veta det? Och vem bryr sig? Det enda jag bryr mig om, gosse, är att hertigens bankirer fortsätter skicka hans pengar. Varsågod.” Han kastade en näve silvermynt på värdshusets bord. Tidigare på dagen hade Hook tagit sig till Spital Fields utanför Bishop’s Gate i London och där avlossat sexton pilar mot en halmfylld säck som hängts upp i ett dött träd på hundrafemtio stegs avstånd. Han hade avlossat dem i så rask följd, att man knappt hann räkna till fem mellan varje pil. Tolv av de sexton pilarna hade satt sig i säcken medan de övriga fyra hade snuddat vid den. ”Du duger”, hade Henry sagt med spelad nonchalans när han fick höra om bedriften.

Silvermynten var slut innan Hook hunnit lämna London. Han hade aldrig varit så ensam eller så långt hemifrån, och därför gick pengarna åt till öl, värdshushoror och ett par högskaftade stövlar som gick sönder långt innan han nådde Soissons. På den resan såg han havet för första gången i sitt liv och han kunde knappt tro sina ögon. Ändå hade han emellanåt svårt att komma ihåg hur det hade sett ut. Han fick tänka på en sjö, med den skillnaden att sjön inte tog slut och att det var den mest upprörda sjö han någonsin sett.

Han hade färdats med tolv andra bågskyttar och i Calais möttes de av tolv ryttare i burgundiska uniformer. Hook hade tänkt att de måste vara engelsmän eftersom de gula liljorna på deras jackor liknade dem han sett på kungens uniformer i London. Men de här männen talade så konstigt att varken Hook eller någon av hans följeslagare förstod dem. Efter det hade de gått hela vägen till Soissons. Ingen hade nämligen pengar att köpa de hästar som alla bågskyttar egentligen hade rätt att kräva av sina herrar i England. Två hästdragna kärror hade de haft med sig på marschen, lastade med extra bågstavar och tjocka, skramlande buntar av pilar.

De utgjorde en besynnerlig grupp bågskyttar. Somliga var till åren komna, andra haltade på grund av gamla skador och de allra flesta var fyllbultar.

”Som brukligt får jag nöja mig med bottenskrapet”, hade Henry från Calais sagt till Hook innan de lämnade England. ”Men du ser frisk ut, pojk. Vad har du gjort?”

”Gjort?”

”Du är ju här. Är du fredlös?”

Hook nickade. ”Jag tror det.”

”Tror! Antingen är man det eller så är man det inte. Vad har du gjort?”

”Jag slog till en präst.”

”Jaså?” Henry, som var en kraftig, flintskallig man med ett buttert och satt ansikte, studerade honom nyfiket innan han till sist ryckte på axlarna. ”Nuförtiden måste man passa sig i kyrkans närvaro, pojk. Svartkråkorna är på ett brinnande humör. Liksom kungen. Tuff liten jävel, vår Henrik. Har du sett honom?”

”En gång”, sa Hook.

”Såg du ärret i hans ansikte? Träffad av en pil. Smack! Rakt i kinden utan att han dog! Sedan dess är han övertygad om att Gud är hans bäste vän och nu har han bestämt sig för att Guds fiender ska brinna på bålet. Nåväl, imorgon hämtar du pilar i Towern och sedan bär det av till Calais.”

Av den anledningen befann sig den fredlöse bågskytten Nicholas Hook i Soissons, där han fick bära Burgunds kvistade, röda kors och patrullera på stadens höga murar. Han ingick i den engelska kontingent som hertigen av Burgund hade värvat och som den högdragne riddaren sir Roger Pallaire förde befäl över. Hook såg sällan till Pallaire utan tog sina order från en centenar vid namn Smithson, som tillbringade all sin tid på värdshuset L’Oie, eller Gåsen. ”De hatar oss alla”, hade Smithson hälsat de nyanlända trupperna, ”så gå inte ut själva på stadens gator nattetid. Såvida ni inte trivs med en kniv i ryggen.”

Garnisonen var burgundisk, men Soissons invånare var lojala mot sin svagsinte kung, Karl VI av Frankrike. Ännu efter tre månader i denna befästa stad hade Hook svårt att förstå varför burgunderna och fransmännen hatade varandra så. Han kunde själv inte ens skilja dem åt. De talade samma språk och han hade fått berättat för sig att hertigen av Burgund inte bara var den galne kungens kusin utan också den franske kronprinsens svärfar. ”Familjekäbbel, gosse”, hade John Wilkinson sagt, ”är den värsta träta som finns.”

Wilkinson var en gammal man, minst fyrtio år, som tjänstgjorde som de lejda engelska skyttarnas båg- och pilmakare. Han bodde i Gåsens stall, där han också förvarade sina filar, sågar, knivar, stämjärn och hammare, prydligt upphängda på en vägg. Han hade bett Smithson om hjälp och fått Hook i hans egenskap av yngste nykomling. ”Du är i alla fall inte helt okunnig”, hade Wilkinson motvilligt berömt honom. ”Annars är det mest skit som kommer hit. Både vad gäller män och vapen. De kallar sig bågskyttar, men färre än hälften av dem kan träffa en tunna på femtio stegs avstånd. Sir Roger ska vi inte tala om.” Den gamle mannen spottade. ”Han är bara här för pengarna. Förlorade allt där hemma. Jag har hört att han har skulder på över femhundra pund! Femhundra! Kan du tänka dig det?” Wilkinson skakade på sitt grå huvud och tog upp en pil. ”Och så tvingas vi strida för sir Roger med sådant här skräp.”

”Pilarna är kungens egna”, sa Hook förnärmat. Han hade hjälpt till att bära upp dem från Towerns krypta.

Wilkinson flinade. ”Vad kungen gjorde, Gud bevare honom, var att leta fram pilarna från gamle kung Edvards tid. Nu vet jag! sa säkert kungen till sig själv. Jag säljer de här värdelösa pilarna till Burgund!” Wilkinson kastade pilen till Hook. ”Titta själv!”

Pilen av ask var längre än Hooks arm och skev.

”Skev”, sa Hook.

”Skev som en biskop! Den går inte att skjuta med. Man vet ju inte åt vilket håll den kommer att fara!”

Det var varmt i Wilkinsons stall. Den gamle mannen hade en eld som brann i en rund tegelspis på vilken en kittel med ångande vatten stod. Han tog den skeva pilen från Hook och lade den över kitteln, där ytterligare ett tiotal pilar låg. Han lade omsorgsfullt ett tjockt, hopvikt tygbylte över askpilarna. Sedan placerade han en sten mitt på tyget. ”Först ångar jag dem, pojk”, förklarade Wilkinson. ”Sedan tynger jag ner dem. Med lite tur blir de raka igen. Ångan får visserligen fjädrarna att lossna. Men hälften av pilarna har ju inga fjädrar i alla fall!”

Ett fyrfat brann under en annan, mindre kittel, som luktade hovlim. Det använde Wilkinson för att limma på nya, hela gåsfjädrar. ”Men här finns inget silkessnöre”, muttrade han, ”så jag tvingas använda senor.” Med senorna band han fast de kluvna fjädrarna längst bak på pilarna, ifall limmet inte skulle hålla. ”Senor duger inte”, knorrade Wilkinson. ”De torkar ut, krymper och smulas sönder. Jag har sagt till sir Roger att vi behöver silkessnöre, men han förstår inte. Han tänker att en pil är en pil, men så är det inte.” Han knöt senan och vände sedan runt pilen för att kontrollera skåran i nocken, där bågsträngen skulle fästas. Nocken var förstärkt med en tunn hornskiva för att förhindra att strängen spräckte pilskaftet. Wilkinson gav ifrån sig en nöjd grymtning när han testade hornskivan och den inte lossnade. Sedan drog han upp nästa pil ur kogret. Två styva läderskivor med skåror i höll de två dussinen pilarna åtskilda i kogret, så att de ömtåliga gåsfjädrarna inte skulle skavas sönder under själva transporten. ”Fjädrar och horn, ask och silke, stål och lack”, mumlade Wilkinson. ”Det spelar ingen roll hur bra bågen är eller hur skicklig bågskytten är. Har man inte fjädrar, horn, ask, silke, stål och lack till sina pilar kan man lika gärna spotta mot fienden. Har du någonsin dödat, Hook?”

”Ja.”

Wilkinson uppfattade det lynniga tonläget och flinade. ”Mord? Strid? Har du någonsin dödat i strid?”

”Nej”, medgav Hook.

”Har du dödat någon med din båge?”

”En. En tjuvskytt.”

”Sköt han mot dig?”

”Nej.”

”Då är du inte heller en riktig bågskytt, eller hur? Först när du har dödat i strid, Hook, kan du kalla dig en riktigt bågskytt. Hur dödade du ditt senaste offer?”

”Jag hängde honom.”

”Och varför gjorde du det?”

”För att han var en kättare”, förklarade Hook.

Wilkinson drog en hand genom det glesa, grå håret. Han var tunn som en vessla och hade ett svårmodigt ansikte med en vass blick, som nu blängde på Hook. ”Hängde du en kättare?” frågade han. ”Har man ont om virke i England nuförtiden? Så när utförde du detta tappra dåd?”

”Förra vintern.”

”En lollard eller?” frågade Wilkinson och hånlog när Hook nickade. ”Så du hängde en man för att han var oense med kyrkan om en brödskiva? ’Jag är det levande brödet från himlen’, säger Herren, men han säger inget om att vara dött bröd på en prästs tallrik, eller hur? Han påstår inte att han är det mögliga brödet. Nej, han säger att han är det levande brödet, gosse, men tydligen har du bättre koll på läget än han.”

Hook uppfattade provokationen i den gamle mannens röst, men kände sig inte i stånd att möta den och höll därför tyst. Han hade aldrig brytt sig särskilt mycket om religion eller om Gud, i alla fall inte fram tills han hörde rösten tala till honom. Han kunde ibland undra om han verkligen hade hört rösten den där gången. Han kom ihåg flickan i värdshusets stall i London, hur hennes ögon hade vädjat till honom och hur han hade svikit henne. Han kom ihåg stanken av bränt människokött, hur brisen hade fört med sig röken längs marken så att den virvlat runt Englands sköldmärke med liljorna och leoparderna. Han kom ihåg den unge kungens ärrade och oförsonliga anlete.

”Den här”, sa Wilkinson och tog upp en pil med en tillplattad spets, ”kan vi göra till ett dödande vapen. Den kommer att skicka någon herremans själ till helvetet.” Han lade pilen på en träkloss och valde ut en kniv som han testade mot sin tumnagel. Han skar sex tum av pilen med ett rent snitt och kastade den till Hook. ”Gör lite nytta, pojk. Ta av spetsen.”

Bodkinspetsen av stål var smal och något längre än Hooks långfinger. Den var tresidig och vässad, men utan hullingar. Bodkinspetsen var tyngre än många andra pilspetsar för att kunna tränga igenom rustning. Avfyrad på kort avstånd från en stor och kraftfull båge, som bara starka män med herkulesmuskler klarade av att spänna, trängde den dessutom igenom bästa sortens plåt. Spetsen kunde döda riddare.

Hook vrickade på bodkinspetsen tills limmet i hålet gav efter och den lossnade.

”Vet du hur man härdar de här spetsarna?” frågade Wilkinson.

”Nej.”

Wilkinson satt lutad över stumpen han skurit av pilen. Han använde en fin såg, med en klinga som inte var längre än hans lillfinger, för att göra en djup kilformad skåra i den avskurna änden. ”Det man gör är”, sa han medan han beundrade sitt arbete, ”att kasta ben på elden när man smider järnet. Ben, gosse, vanliga benknotor. Torkade benknotor. Hur kan ben som brinner med kol förvandla järn till stål?”

”Inte vet jag.”

”Inte jag heller, men så är det. Ben och kol”, sa Wilkinson. Han höll upp änden han arbetat med, blåste bort sågspånen ur skåran och nickade nöjt. ”Jag kände en lustig jäkel i Kent som använde människoben. Han var övertygad om att dödskallen från ett barn gav det bästa stålet. Vem vet, kanske hade han rätt. Den jäveln grävde i alla fall upp dem på kyrkogårdarna, slog sönder dem i småbitar och eldade med dem i sin ugn. Spädbarnsskallar och kol! Han var en vedervärdig skithög till människa, men hans pilar dräpte. Nog dräpte de alltid. De borrade sig inte in i rustningarna, de flög rakt igenom!”

Wilkinson hade valt ut ett sextumsskaft av ek under tiden han pratade. Ena änden hade han redan format till en kil som han nu passade in i skåran på den avskurna askbiten. ”Titta!”, sa han stolt och höll upp skarvningen. ”Passar perfekt. Jag har gjort det här för länge!” Han bad Hook om bodkinspetsen genom att hålla ut handen. Sedan tryckte han fast den över änden. ”När jag har limmat allt”, sa han, ”står det dig fritt att döda med den.” Han beundrade pilen. Ekträet gjorde framdelen ännu tyngre, och just kombinationen av ek och stål fick pilen att tränga genom plåt. ”Tro mig, gosse”, sa den gamle mannen kärvt, ” inom kort kommer du att döda.”

”Kommer jag?”

Wilkinson skrattade glädjelöst till. ”Frankrikes kung må vara galen, men han tänker inte låta hertigen av Burgund sitta kvar i Soissons. Vi är för nära Paris! Kungens män kommer tids nog, och om de tar sig in i staden, pojk, kommer du att skickas till borgen, och om de tar sig in i borgen kommer du att ta livet av dig. Fransmännen gillar inte engelsmän och de hatar engelska bågskyttar. Om de tar dig tillfånga, pojk, kommer du att dö vrålande.” Han tittade på Hook. ”Jag menar allvar, unge man. Bättre att skära halsen av sig än att tas tillfånga av fransmännen.”

”Om de kommer håller vi stånd”, sa Hook.

”Jaså, det gör vi?” sa Wilkinson med ett rått skratt. ”Be du istället för att hertigens armé kommer först, för om det blir fransmännens, unge man, är vi instängda i Soissons som råttor i en smörkärna.”

Efter den dagen ställde sig Hook varje morgon ovanför porten och stirrade längs vägen som löpte utmed Aisne mot Compiègne. Han tillbringade ännu mer tid med att glo ner på innergården till ett av de många hus som byggts utanför muren. Det tillhörde en färgare och låg intill stadens dike. Varje dag brukade en rödhårig jänta hänga upp nyfärgat tyg på tork på en lång tvättlina. Emellanåt tittade hon upp på Hook och vinkade till honom eller någon av de andra bågskyttarna, som då visslade till svar.

En dag gav en äldre kvinna, som sett hur jäntan vinkade, henne en örfil för att hon var vänlig mot de hatade utländska soldaterna. Dagen därpå var dock rödtoppen tillbaka, vickande på ändan till publikens stora glädje. Men när jäntan inte sågs till spanade Hook längs vägen efter rustningar som blänkte i solen eller färggranna baner som plötslig dök upp och förkunnade hertigens armés ankomst, eller än värre, fiendens armé. Men de enda soldater han såg var burgunder ur stadens garnison, som kom med mat till staden. Ibland red någon engelsk bågskytt ut med dessa provianteringstrupper, men de såg inte skymten av fienden, om man nu bortsåg från människorna från vilka man stal spannmål och boskap. Folket på landsbygden tog sin tillflykt till skogen när burgunderna kom, men invånarna i Soissons hade ingenstans att ta vägen om soldaterna plundrade deras hus i jakten på undangömd mat. Enguerrand de Bournonville, burgundernas befälhavare, räknade med att den franske fienden skulle anlända någon gång tidigt på sommaren, så han planerade för en långvarig belägring. Av den anledningen lagrade han ständigt spannmål och saltat kött i katedralen, för att kunna försörja garnisonen och stadens invånare.

Nick Hook var med och lastade in maten i katedralen, som snart kom att lukta av säd. Men bakom den kraftiga doften dolde sig hela tiden den genomträngande lukten av läder. Soissons var nämligen berömt för sina skomakare, sadelmakare och garvare. Garvningsgroparna med urin söder om staden, i vilket djurhudarna lades i blöt, stank vedervärdigt när ljumma vindar blåste.

Hook gick ofta in i katedralen och studerade de målade väggarna eller de fina altarborden som utsmyckats med silver, guld, emalj och utsökt broderat tyg av siden och linne. Aldrig tidigare hade han besökt en kyrka av denna storlek. Skuggorna högt uppe under taket och den tigande stenen fick honom att känna sig illa till mods. Nog måste väl livet gå ut på mer än bara hans pilbåge och kraften att hantera den. Han visste inte vad det i så fall skulle vara, men insikten om det hade tagit fart i London under samtalet med den gamle mannen, som själv varit bågskytt, och därefter i och med rösten som talat till honom.

En dag, när han kände sig mer illa till mods än vanligt, föll han på knä framför en staty av jungfru Maria och bad om hennes förlåtelse för sveket i London. Han blickade upp mot hennes sorgsna anlete och tyckte att hennes ögon, som var målade med blå och vit färg, stirrade tillbaka på honom. I dessa ögon såg han förebråelse. Tala till mig, bad han, men ingen röst talade till honom. Jag får ingen förlåtelse för Sarahs död, tänkte han. Jag har svikit Gud. Jag är förbannad.

”Tror du hon tänker hjälpa dig?” avbröt en vresig röst hans böner. Hook vände sig om mot John Wilkinson.

”Om inte hon kan”, sa Hook, ”vem kan då?”

”Hennes son kanske?” föreslog Wilkinson sarkastiskt. Den gamle mannen såg sig förstulet omkring. Sex präster läste mässan i sidokapellen, men i övrigt fanns det bara nunnor i katedralen, som ilade fram och tillbaka längs det breda mittskeppet, vallade och vaktade av präster. ”Arma jäntor”, sa Wilkinson.

”Arma?”

”Tror du att de vill vara nunnor? Deras föräldrar tvingade dem i kloster för att de inte skulle hamna i svårigheter. De är de rikas horungar, pojk, som låsts in för att själva inte skaffa sig horungar. Kom, jag vill visa dig en sak.” Han inväntade inget svar utan stövlade fram till katedralens högaltare, som tornade upp sig i all sin guldprakt under de imponerande valvbågarna. I rad efter rad, den ena ovanför den andra, bildade de en halvcirkel i katedralens östra del.

Wilkinson föll på knä vid altaret och böjde vördnadsfullt på huvudet. ”Titta i de där skrinen, pojk”, sa han till Hook.

Hook klev upp till altaret, där skrin av silver och guld stod på bägge sidor om ett guldkors. De flesta av skrinen hade kristallinfattningar, och genom dessa förvanskande fönster såg Hook skinnstycken. ”Vad är det?” frågade han.

”Skor, pojk”, sa Wilkinson dämpat utan att titta upp.

”Skor?”

”Ja, skor. Man har dem på fötterna för att slippa få gyttja mellan tårna, unge man.”

Det mörka lädret såg gammalt och förtvinat ut. Ett relikskrin innehöll en krympt sko som var så liten att Hook bestämde sig för att den måste ha tillhört ett mycket litet barn. ”Men varför skor?” frågade han.

”Har du hört talas om Sankt Crispinus och Sankt Crispinianus?”

”Nej.”

”Skomakarnas skyddshelgon, pojk, men också garvarnas. De har gjort dessa skor, åtminstone påstås det så. De bodde här och blev förmodligen också dräpta här. Martyrer, pojk, som den gamle mannen du hängde i London.”

”Han var en …”

”Kättare, ja, jag vet. Det sa du. Men en martyr dör för att någon som är starkare än han inte håller med honom. Eller henne. Kristus på korset, pojk. Jesus själv blev korsfäst som kättare! Varför i helvete tror du annars att de spikade upp honom? Dödade du kvinnor också?”

”Nej”, sa Hook tvekande.

”Men där fanns kvinnor?” frågade Wilkinson och tittade på Hook. Han såg svaret i Hooks ansikte och grimaserade. ”Å, jag är säker på att Gud jublade åt ditt dagsverke!” Den gamle mannen skakade besviket på huvudet och stoppade sedan handen i börsen som hängde i hans bälte. Han tog fram en handfull av vad Hook förmodade var mynt och släppte ner dem i ett stort kopparkärl som stod intill altaret och som var ämnat för pilgrimernas gåvor. En präst, som misstänksamt hållit uppsikt över de två engelska bågskyttarna, verkade bli belåten när han hörde ljudet av skramlande metall i det stora kärlet.

”Pilspetsar”, förklarade Wilkinson med ett flin. ”Gamla och rostiga som inte går att använda längre. Fall nu på knä och be en bön till Crispinus och Crispinianus.”

Hook tvekade. Han var säker på att Gud måste ha sett att Wilkinson släppt ner värdelösa pilspetsar istället för mynt i kärlet. De hotande helveteseldarna tycktes plötsligt vara mycket närmare. Hook skyndade sig att ta upp ett mynt ur sin egen börs och släppa ner det i kopparkärlet.

”Duktig gosse”, sa Wilkinson. ”Det kommer biskopen att gilla. Du har just betalat en klunk av hans öl.”

”Varför ska man be till Crispinus och Crispinianus?” frågade Hook.

”För att de är traktens helgon, pojk. Det är deras jobb att lyssna till soissonsbornas böner, och därför är de också de lämpligaste helgonen att be till här.”

Hook föll på knä och bad till Sankt Crispinus och Sankt Crispinianus att de skulle be Gud om förlåtelse för hans synd i London. Han bad att de skulle hålla sin hand över honom i staden där de lidit sin martyrdöd och se till att han oskadd återvände till England. Bönen kändes inte lika kraftfull som den han hade bett till Kristi mor, men han beslöt att det var klokt att be till de bägge helgonen. Det var ju deras stad, så de skulle säkert hålla ett särskilt öga på dem som bad till dem i Soissons.

”Då är jag klar, pojk”, förkunnade Wilkinson muntert och stoppade något i sin ficka. Hook, som ställt sig vid altarets kortsida, såg att altarklädet var fransigt och ojämnt längst nere vid golvet. En stor ruta hade skurits ur. Den gamle mannen flinade. ”Siden, pojk, siden. Jag behöver silkestråd till pilarna, så jag stal det helt enkelt.”

”Från Gud?”

”Om Gud inte har råd med några ynka silkestrådar, pojk, har han stora bekymmer. Och du borde vara glad. Du vill väl döda fransmän, unge man? Be du istället för att silkestråden också räcker till dina pilar.”

Men Hook fick ingen möjlighet att be för detta, eftersom fransmännen kom i gryningen dagen därpå.

*

Garnisonen visste att de var i antågande. Nyheterna om Compiègnes kapitulation hade nått Soissons. Compiègne var ytterligare en stad som burgunderna hade intagit, och Soissons var nu det enda fästet som stoppade fransmännen från att avancera in i Flandern, där burgundernas huvudstyrka befann sig. Den franska armén rapporterades komma österut längs Aisne.

Så plötsligt en klar sommarmorgon stod de bara där.

Hook såg dem komma från den västra muren. Först ryttarna, klädda i rustningar och färggranna vapenrockar. Somliga galopperade nära staden som för att utmana bågskyttarna på murarna att skjuta. Vissa armborstskyttar avlossade sina skäktor, men ingen ryttare eller häst blev träffad. ”Spara på pilarna!” beordrade centenar Smithson sina engelska skyttar. Han höll upp ett osäkert finger mot Hooks spända båge. ”Skjut inte, gosse”, sa han. ”Slösa inte bort en pil.” Centenaren hade kommit från sitt stamställe, Gåsen, och blinkade nu mot de stegrande hästarna vilkas ryttare skrek obegripligheter mot stadens värn. Från muren rullade försvararna ner Burgunds standar bredvid standaret som tillhörde garnisonens befälhavare, de Bournonville. En del stadsbor hade också tagit sig till murarna och stod nu och spanade mot de nyanlända ryttarna.

”Titta på de jävlarna”, muttrade Smithson och pekade på invånarna. ”De väntar bara på att få förråda oss. Vi borde ha dödat varenda en av dem. Vi borde ha skurit av varenda förbannade fransk hals.” Han spottade. ”Inget kommer att hända första dagen. Vi kan lika gärna dricka öl medan det finns något öl att få.” Han stövlade iväg och lämnade kvar Hook och sex andra engelska bågskyttar vid muren.

Hela dagen anlände nya fransmän. De flesta kom till fots och började omringade Soissons. De högg ner träd på de låga kullarna söder om staden. Tält slogs upp på de avverkade ytorna och intill tälten vajade den franska adelns färgsprakande standar, ett mischmasch av fanor i rött, blått, guld och silver. Pråmar roddes uppför floden med hjälp av gigantiska åror, och på pråmarna fanns fyra mangoneler – enorma maskiner som kunde kasta stenar mot murarna. Endast en av de tunga katapulterna bars iland den dagen. I förhoppning om att kunna välta ner den i floden red Enguerrand de Bournonville och en styrka på tvåhundra ryttare ut genom västra porten. Men fransmännen hade väntat sig utfallet och skickade dubbelt så många ryttare att möta burgunderna. De två sidorna höll in sina hästar med uppåtriktade lansar och efter en stund vände burgunderna om till fransmännens stora jubel.

Den eftermiddagen började röken tätna när de belägrande fransmännen satte eld på husen rakt nedanför Soissons murar. Hook såg hur den rödhåriga jäntan med ett bylte i famnen tog sig mot det nyupprättade franska lägret. Ingen av de flyende bad att få bli insläppt i staden, de tog sig alla mot fiendens linjer. Flickan vände sig om i den allt tätare röken och vinkade adjö till bågskyttarna.

De första fientliga armborstskyttarna dök upp i denna rök. Varje skytt hade en följeslagare med sig som skyddade honom med en pavise, en tjock sköld av manshöjd som täckte skytten medan han höll på med den mödosamma laddningen av sitt armborst. De tunga skäktorna träffade muren med dova smällar eller ven över huvudet på försvararna, bara för att landa någonstans inne i staden.

När solen började närma sig den monsterlika katapulten på flodens strand ljöd plötsligt en trumpet. Tre gånger hördes dess klara stötar genom den rökfyllda luften, och när den sista tonen klingade ut upphörde skyttarna med att avfyra sina armborst. Ett brinnande halmtak kollapsade i en gnistrande eldsvärm och den tjocka röken virvlade över vägen mot Compiègne. Där fick Hook syn på två ryttare.

Ingen av dem bar rustning. Istället var de klädda i praktfulla vapenrockar. Deras enda vapen var smala vita käppar som de höll högt över sina huvuden medan deras hästar med höga steg trippade fram på den gropiga vägen. De Bournonville måste ha väntat dem, eftersom den västra porten öppnades. Stadens befälhavare red dem till mötes med en följeslagare.

”Härolder”, sa Jack Dancy. Dancy, som bara var några år äldre än Hook, var från Herefordshire. Han gick frivilligt med i den burgundiska hären efter att ha tagits på bar gärning med stöld. ”Det var antingen att bli hängd där eller dödad här”, hade han sagt en kväll.

”De där härolderna”, sa han nu, ”vill att vi ska ge upp. Låt oss hoppas att det blir så.”

”Och bli tillfångatagna av fransmännen?” frågade Hook.

”Nej, nej. Han är en hederlig man”, Dancy nickade mot de Bournonville. ”Han ser till att inget händer oss. Om vi ger upp låter de oss tåga iväg.”

”Vart?”

”Dit de vill att vi ska tåga”, sa Dancy svävande.

Härolderna, som på lagom avstånd följdes av två fanbärare och en trumpetare, mötte de Bournonville inte långt från porten. Hook såg hur männen bugade sig mot varandra i sadlarna. Det var första gången han sett härolder, men han visste att de inte skulle bli angripna. En härold var en observatör, någon som tjänade sin herre och rapporterade det han såg. Fiendens härold skulle man behandla med respekt. Han förde också sin herres talan och dessa två talade säkerligen för den franske kungen eftersom en av deras fanor utgjordes det franska kungliga baneret – en stor kvadratisk flagga av blått siden, prydd av tre gyllene liljor. Den andra fanan var purpurröd med ett vitt kors. Dancy förklarade att det baneret föreställde Sankt Denis, Frankrikes skyddshelgon. Hook undrade om Denis var mer inflytelserik i himlen än Crispinus och Crispinianus. För de sin talan inför Gud på samma sätt som advokater i ett ting? undrade han. Hook grep tag om träkorset han bar runt halsen.

Männen samtalade en kort stund och bugade sig sedan mot varandra igen. Sedan vände de två kungliga härolderna runt sina grå hästar och red bort. De Bournonville betraktade dem ett ögonblick innan han själv vände runt sin häst. Han galopperade tillbaka mot staden men höll in sin häst vid färgarens brinnande hus. Där ropade han upp mot folket på murarna på franska, vilket Hook förstod väldigt lite av. Men sedan tilllade han på engelska: ”Vi slåss! Vi tänker inte ge Frankrike detta citadell! Vi slåss och vi betvingar dem!”

Detta rungande tillkännagivande möttes bara av tystnad medan både burgunder och engelsmän lät orden sjunka in. Ingen besvarade sin befälhavares trotsiga stridsrop. Dancy suckade men sa inget. Plötsligt kom en armborstskäkta vinande över huvudet på dem och landade skramlade på en närliggande gata. De Bournonville hade förväntat sig ett medhåll från männen på murarna, men när han inget svar fick sporrade han hästen genom porten. Hook hörde gnisslet från de stora gångjärnen när dörren stängdes, därefter braket när porten slog igen och sist det dova ljudet när tvärslån lades på plats.

Solen var fördunklad och lyste gulröd genom röken som skingrades. En trupp fienderyttare kom ridande parallellt med ringmuren. De var riddare i rustning och hjälm. En av dem red på en stor svart häst med ett märkligt baner flygande efter sig. Det saknade sköldmärke och var bara en lång lansvimpel av klarrött tyg. Ett fladdrande, nästan genomskinligt streck av blodröd sidenduk som den rökhöljda solen bakom genomlyste. Men bara åsynen av baneret fick männen på murarna att göra korstecknet.

”Oriflammen”, viskade Dancy.

”Oriflammen?”

”Det franska fältbaneret”, sa Dancy. Han fuktade sitt långfinger och gjorde åter korstecknet. ”Det betyder att de inte tar några fångar”, sa han tomt. ”Det betyder att de kommer att döda oss alla.” Han föll bakåt.

Under ett ögonblick förstod Hook inte vad som hänt. Sedan tänkte han att Dancy måste ha snubblat och höll instinktivt ut en hand för att hjälpa honom upp igen. Det var då han såg skinnfjädrarna på skäktan som satt i Dancys panna. Det kom inte mycket blod. Dancy hade några få stänk i ansiktet, men såg i övrigt rofylld ut. Hook ställde sig på knä och stirrade på den tjocka armborstpilen. Mindre än en handsbredd av skaftet stack ut, resten var begravt i hjärnan på denne man från Herefordshire. Dancy hade dött utan ett ljud, om man bortsåg från det köttyxliknande smack som skäktan orsakade vid träffen. ”Jack?” sa Hook.

”Det är inte lönt, Nick”, sa en av de andra bågskyttarna. ”Han sitter och tragglar med djävulen nu.”

Hook reste på sig och vände ryggen till. Senare kom han ihåg väldigt lite av det som hände därnäst, och varför. Det var inte det att Jack Dancy varit en nära vän, för Hook hade inga nära vänner i Soissons, möjligtvis med undantag för John Wilkinson. Trots det fylldes Hook av en plötslig vrede. Dancy var engelsman och i Soissons kände engelsmännen sig lika belägrade av sina egna som av fienden, och nu var Dancy död. Därför tog Hook upp en lackad pil ur det vita linnekogret som hängde vid hans högra sida.

Han vände sig om och sänkte pilbågen så att han höll den horisontellt rakt framför sig. Han lade pilen på stocken och höll den på plats med vänster tumme medan han satte bågsträngen på plats. Sedan svängde han upp bågen samtidigt som han med höger hand grep tag om nocken och drog strängen bakåt.

”Vi fick inte skjuta”, sa en av bågskyttarna.

”Slösa inte med pilarna!” ropade en annan.

Hook hade strängen vid sitt högra öra. Hans blick letade efter ett mål på den rökfyllda marken utanför staden och hittade en armborstskytt som just tagit ett steg utanför en pavise målad med två korslagda yxor.

”Du kommer inte lika långt som de”, varnade den förste skytten honom.

Men Hook hade skjutit med båge sedan barnsben. Han hade blivit så stark att han nu kunde spänna de allra största stridsbågarna fullt ut. Och han hade lärt sig själv att man inte siktade med ögat utan med tanken. Man fixerade målet och lät sedan viljan styra pilen. Händerna styrde bågen på ren instinkt. Armborstskytten tog sikte med sitt tunga vapen samtidigt som två skäktor klöv luften nära Hooks huvud.

Han märkte inget. Det var som den gången i skogen när han kort skymtade rådjuret mellan träden och släppte pilen utan att han själv egentligen förstod att han skjutit. ”Det sitter mellan öronen, pojk”, hade en bybo sagt till honom för många år sedan. ”Bara mellan öronen. Man siktar inte med bågen. Du tänker vart pilen ska och släpper.” Hook släppte.

”Din förbannade idiot”, sa en skytt. Hook såg de vita gåsfjädrarna flimra till i rökdiset. Pilen föll fortare än en dykande falk. Döden i en skepnad av stål, silke, ask och fjädrar flög genom den tysta kvällen.

”Herregud”, viskade bågskytten.

Armborstskytten dog inte lika lätt som Dancy. Hooks pil genomborrade mannens hals så att han snurrade runt. Armborstet avlossade sig självt och medan den krampande mannen föll bakåt for skäktan iväg rakt upp i luften i en tokig bana. Han träffade marken med händerna om strupen och smärtan var som flytande eld. Ovanför honom var himlen röd, en rökfylld blodröd himmel som lystes upp av eldarna och som glödde när solen gick mot sin dagliga död.

Det, tänkte Hook, var en bra pil. Rakt skaft och korrekt bunden med fjädrar från samma gåsvinge. Den hade flugit spikrakt. Det hade träffat där han hade tänkt sig och han hade dödat en man i strid. Äntligen kunde han kalla sig bågskytt på riktigt.

*

Under belägringens andra kväll var Hook övertygad om att världen tagit slut.

Kvällen var varm, ljus och klar. Luften var lätt att andas och floden flöt sakta fram mellan blommande stränder som kantades av pilträd och alar. De franska baneren hängde livlösa ovanför sina tält. Rök ringlade fortfarande upp från de nerbrända husen för att sakta skingras högre upp på den molnfria himlen. Svalorna svepte jagande upp och ner utanför ringmuren.

Nicholas Hook stod lutad mot bröstvärnet. Han hade sin osträngade båge vid sin sida och han var långt borta i tankarna. Han tänkte på England, på godset, på tegarna bakom den långa ladan där det snart var dags att slå höet. Hararna som gömde sig i det höga gräset, laxöringen i ån och lärkorna i skymningen. Han tänkte på Shortmead, det fallfärdiga fähuset ute på ängen, på det ruttnande halmtaket och på ena gaveln som var täckt av kaprifol, vid vilken han stämt möte med William Snoballs unga hustru, Nell, för deras sedvanliga tysta, desperata älskog. Han undrade vem som nu höll Treknappsskogen i skick och för tusende gången också hur skogen hade fått sitt namn. Bykrogen hette Tre knappar, men ingen visste varför, inte ens lord Slayton, som ibland linkade in på krogen på sina kryckor och lade silvermynt på disken för att bjuda alla närvarande på en omgång. Sedan tänkte Hook på den illvilliga och ständigt närvarande familjen Perrill. Han kunde inte bege sig hem vare sig nu eller senare, eftersom han var fredlös. Perrillsläkten kunde döda honom utan att det räknades som mord, eller ens dråp, då en laglös inte kunde förlita sig på lagen. Han kom att tänka på stallfönstret i London. Gud hade sagt åt honom att ta lollardflickan genom fönstret, vilket han hade misslyckats med. Nu måste han väl ändå för evigt vara utestängd från det himmelska ljuset på andra sidan fönstret. Sarah. Han viskade ofta hennes namn, som om chansen att uppnå förlåtelse ökade för varje gång han uttalade det.

Kvällens lugn avbröts av ett oljud.

Först kom ett ljus. Ett mörkt ljus, tyckte Hook efteråt. Ett blixtrande mörkt ljus med en flammande svartröd låga som likt helvetesormens tunga slickade jordvallen som fransmännen grävt intill en av sina spöklika katapulter. Denna tunga av ondskefull eld slog upp under en kort sekund för att sedan försvinna i ett moln av vällande svart rök. Sedan kom braket, ett öronbedövande ljud som skakade himlen i dess grundvalar, följt av ytterligare ett nästan lika högt brak när något träffade stadens mur.

Muren skakade. Hooks pilbåge föll skramlande till marken. Fåglarna skrek flyende från eld, rök och oljud. Solen försvann bakom det svarta rökmolnet. Den gapande Hook var för ett ögonblick fast förvissad om att en avgrund hade öppnats i jorden från vilken helvetet nu spydde upp sina eldar.

”Käre Jesus i himlen!” utropade en chockad skytt intill Hook.

”Man bara väntade på detta”, sa en annan skytt upprört. ”Kanon”, sa han till den förste. ”Har du aldrig sett en kanon förut?”

”Aldrig.”

”Tro mig, du kommer att få se mer av dem”, fortsatte den andre skytten bistert.

Inte heller Hook hade sett en sådan förut, och han ryggade bakåt när en andra kanon avfyrades och orsakade ännu mer smutsig rök i sommarkvällen.

Dagen därpå hade ytterligare fyra kanoner avfyrats och de sex franska kanonerna gjorde långt större skada än de fyra stora kastmaskinerna av trä. Katapulter var oberäkneliga. Inte sällan missade de oformliga stenarna bröstvärnet för att landa någonstans inne i staden. Där krossade de hus, som fattade eld när hushållselden spreds åt alla håll. Men kanonernas stenkulor träffade ringmuren, som redan var i uselt skick, om och om igen. Efter bara två dagar rasade de yttre stenarna i muren ner i det breda, stinkande diket. Sedan fortsatte kanonjärerna systematiskt att göra bräschen större. Burgunderna svarade med att bygga en halvcirkelformad barrikad innanför den raserade muren.

Varje kanon avfyrades tre gånger dagligen och skotten var lika regelbundna som klosterklockan som kallade till bön. Burgunderna hade visserligen sin egen kanon, men den hade placerats i den södra bastionen i tron att fransmännen skulle komma från vägen mot Paris. Det tog två dagar att flytta den till det västra bröstvärnet, där den hissades upp ovanpå porthuset. Hook fascinerades av dess rör, som var dubbelt så långt som hans bågstav och hade band om sig likt en ölkagge. Röret och banden var av svart smidesjärn och vilade på en låg trävagn.

De holländska kanonjärerna iakttog länge fiendekanonerna innan de slutligen riktade sitt rör mot en av dessa. Sedan började det mödosamma arbetet med att ladda denna egendomliga mackapär. Krutet skyfflades in i eldröret med en långskaftad skovel för att sedan packas hårt med en vadderad laddstake. Därefter skulle mjuk lera tillsättas. Leran ältades i ett brett träkar och packades därefter mot krutet. Där skulle den torka. Under tiden satt kanonjärerna i en ring och kastade tärning.

Kanonkulan, en sten som gjorts någotsånär rund, låg bredvid kanonen tills chefskanonjären, en korpulent man med tudelat skägg, beslöt att leran var tillräckligt torr. Först då trycktes kulan ner i det långa röret. Med en träbit kilade man därefter fast kulan så att den verkligen låg kloss mot leran och krutet. En präst skvätte vigvatten över kanonen och bad en bön medan holländarna med långa hävstänger gjorde de sista justeringarna av siktet.

”Undan, pojk”, sa sergeant Smithson till Hook. Centenaren hade behagat lämna Gåsen för att se holländarna avfyra sitt vapen. Ett tjugotal andra män hade också tagit sig dit, däribland de Bournonville, som gav kanonjärerna några sista uppmuntrande ord. Ingen av åskådarna vågade stå för nära kanonen. Man såg på det svarta röret som om det var en vild best som när som helst kunde anfalla dem.

”God morgon, sir Roger”, sa Smithson och nickade artigt mot en reslig, trådsmal man. Sir Roger Pallaire, den engelska kontingentens kommendant, tog ingen notis om hälsningen. Han hade ett smalt ansikte med örnnäsa, bred käke och mörkt hår. När han umgicks med sina bågskyttar gjorde han det dessutom med en min som om de stank av latrin.

Den fete holländaren väntade tills prästen var färdig med sin bön, innan han stoppade en fjäderlös vingpenna i ett litet hål i kanonens slutstycke. Med en koppartratt fyllde han vingpennan med krut och tog en sista titt i kanonröret, innan han klev åt sidan. Han höll ut handen och mottog ett långt brinnande vaxljus. Prästen, som var den ende förutom artilleristerna som vågade närma sig vapnet, gjorde korstecknet och uttalade en snabb välsignelse. Därefter satte chefskanonjären lågan till den krutfyllda vingpennan.

Kanonen exploderade.

Men istället för att skicka stenkulan vinande genom luften mot de franska belägringsverken försvann kanonen i ett kaos av rök, flygande metall och kroppsdelar. De fem kanonjärerna och prästen, som alla dog omedelbart, förvandlades till en sörja av blod och tygklätt kött. En riddare skrek och vred sig i svåra plågor efter att en glödhet metallbit hade borrat sig in i magen på honom. Sir Roger, som hade stått intill den skrikande mannen, tog äcklad ett steg åt sidan och grimaserade över blodstänket han fått på vapenrockens sköldmärke – tre hökar på grön botten.

”Ikväll efter solnedgången, Smithson”, sa sir Roger i stanken av blod och virvlande rök på bröstvärnet, ”möter du upp i Saint Antoine-le-Petits kyrka. Du och hela ditt kompani.”

”Ja, sir”, svarade en svimfärdig Smithson. ”Naturligtvis, sir Roger.” Sergeant stirrade på den förstörda kanonen. Den främre delen av det ödelagda eldröret låg uppfläkt på sidan. Det enda som återstod av slutstycket var rykande, sönderslitna metalldelar. En bit av ett metallband låg vid Hooks fötter tillsammans med en hand. Av kanonjärerna, som lejts till stora kostnader, fanns inget annat kvar än uppslitna, tomma kroppar. De Bournonville, vars vapenjacka var nersölad av blod och köttslamsor, gjorde korstecknet.

I fransmännens linjer utbröt ett hånfullt jubel.

”Vi måste planera inför det förestående anfallet”, sa sir Roger, som av allt att döma inte brydde sig om den blodiga skräckscenen några steg därifrån.

”Absolut, sir Roger”, sa Smithson. Centenaren skrapade bort en geléaktig sörja från sitt bälte. ”En av holländarnas förbannade hjärnor”, sa han äcklad och kastade sörjan i riktning mot sir Roger, som hade vänt honom ryggen och var på väg bort.

Med tre riddare, som alla bar hans sköldmärke med de tre hökarna, mötte sir Roger de engelska och walesiska bågskyttarna ur Soissons garnison i Saint Antoine-le-Petits kyrka strax efter solnedgången. Sir Rogers vapenrock var nytvättad, även om man fortfarande såg spår efter blod på det gröna linnetyget. Han ställde sig framför altaret, som lystes upp av rinnande, flämtade talgdankar i hållare på kyrkpelarna. Han uppvisade fortfarande samma avlägsna blick, som om han besvärades av sitt nuvarande sällskap. ”Er uppgift”, sa han och gick rakt på sak när de åttionio bågskyttarna hade satt sig tillrätta på golvet i mittskeppet, ”blir att försvara bräschen. Jag vet inte var fienden tänker anfalla, men jag kan försäkra er om att det kommer att ske snart. Jag litar på att ni slår tillbaka ett dylikt anfall.”

”Absolut, sir Roger”, avbröt Smithson inställsamt. ”Lita på det, sir!”

Det ryckte till i sir Rogers avlånga ansikte vid denna försäkran. Rykten i den engelska kontingenten gjorde gällande att han hade lånat pengar av italienska bankirer i väntan på att få ärva en farbrors egendom. Men istället hade arvet gått till en kusin och sir Roger satt kvar med en enorm skuld till hårdkokta lombarder. Hans enda hopp om att kunna betala tillbaka sin skuld var att lyckas tillfångata en rik fransk riddare som han kunde begära lösen för. Det var förmodligen av den anledningen han hade sålt sina tjänster till hertigen av Burgund.

”I händelsen av ett misslyckande”, sa han, ” och om fienden lyckas ta sig in i staden, ska ni samlas här i kyrkan igen.” Hans ord skapade en nervositet bland männen, som såg på varandra med upprörda miner. Borde man inte retirera till borgen, om man misslyckades med att hålla bräschen och det nya försvarsverket innanför?

”Sir Roger?” sa Smithson osäkert.

”Jag har inte räknat med några frågor”, sa sir Roger.

”Jag ber, sir Roger”, sa Smithson ihärdigt och nickade artigt medan han talade, ”men är vi inte säkrare i borgen?”

”Ni samlas här i kyrkan!” sa sir Roger myndigt.

”Varför inte i borgen?” ville en irriterad bågskytt intill Hook veta.

Sir Roger tystnade medan han letade efter frågeställaren i det dunkla mittskeppet. När han inte fann honom, gav han trots allt efter och svarade på frågan. ”Invånarna hatar oss”, sa han. ”Om ni försöker ta er till borgen kommer ni att hamna i bakhåll på gatorna. Kyrkan här ligger mycket närmare bräschen, så ta er hit.” Han gjorde en ny paus. ”Under tiden ska jag göra allt i min makt för att nå en vapenvila åt er.”

En obekväm tystnad uppstod. Sir Rogers förklaring verkade någorlunda vettig. Bågskyttarna visste att soissonsborna hatade dem. De var ju fransmän. De stödde sin kung och hatade burgunderna. Men mer än några andra hatade de engelsmännen. Därför var sannolikheten stor att bågskyttarna skulle bli överfallna om de försökte ta sig till borgen.

”Vapenvila”, sa Smithson tvivlande.

”Fransmännens tvist är med burgunderna”, sa sir Roger. ”Inte med oss.”

”Kommer ni att ansluta er till oss här, sir Roger?” ropade någon.

”Naturligtvis”, svarade sir Roger. Han tystnade, men ingen sa något. ”Strid väl”, sa han högtravande. ”Och glöm inte att ni är engelsmän!”

”Walesare!” skrek någon.

Sir Roger gjorde en tydlig grimas. Utan ytterligare ord lämnade han och hans tre undersåtar kyrkan. En kör av protester följde. Saint Antoine-le-Petit var en stenkyrka och därmed tacksam att försvara, men inte på långt när lika säker som borgen. Dock stämde det att man måste ta sig tvärs över staden för att nå borgen. Hook funderade på hur svårt det egentligen kunde vara att ta sig dit genom en stad med invånare som blockerade gatorna och raserade murar som franska soldater vrålande stormade genom. Han tittade upp på fresken som avbildade fallande män, kvinnor och barn på väg ner i helvetet. Där fanns till och med präster och biskopar bland de fördömda själarna som skrikande föll om varandra mot ett eldhav där svarta djävlar väntade med lömska flin och treuddiga ålljuster. ”Du kommer att önska dig dit om fransmännen får tag på dig”, sa Smithson som såg vart Hooks blick var riktad. ”Om franskjävlarna får tag på dig kommer du att ligga på dina bara knän och be att få bli skickad till det ombonade helvetet. Så kom ihåg! Vi slåss på barrikaden, och om det skiter sig så tar vi oss hit.”

”Varför hit?” ropade någon.

”För att sir Roger vet vad han gör”, sa Smithson, men han lät allt annat än övertygad. ”Och om ni har folk här som ni håller kära”, fortsatte han med ett snett leende, ”se då till att ta de små liven med er.” Han började jucka med sin stora bakdel. ”Ni vill inte lämna kvar era älsklingar på gatorna så att halva franska armén kan knulla dem, eller hur?”

Morgonen därpå, liksom alla andra morgnar, blickade Hook norrut förbi Aisne mot de låga, skogbeklädda kullarna där den belägrade garnisonen hoppades få se burgundisk förstärkning. Ingen kom. Kanonkulorna ven över de nerbrunna husen, träffade den sönderfallande muren och slog upp dammoln som lade sig över floden och drev mot havet likt gråvita fläckar på vattnet. Hook gick upp tidigt varje morgon, innan det blivit ljust, och tog sig till katedralen. Där föll han på knä och bad. Han hade blivit varnad för att ge sig ut på gatorna ensam, men Soissons invånare lämnade honom ifred. Kanhända skrämdes de av hans längd och storlek, eller kanske visste de att han var en bågskytt som regelbundet bad, och lät bli att ge sig på honom av den anledningen. Han hade slutat be till Sankt Crispinus och Sankt Crispinianus. Han gissade att de brydde sig mer om stadens invånare, sina egna. Istället bad han till Kristi mor eftersom hans egen mor burit samma namn. Han bad till den heliga jungfrun om förlåtelse för flickan som dött i London. Under en av dessa morgnar kom en präst och knäböjde intill honom. Hook fäste inget avseende vid mannen.

”Du är engelsmannen som ber”, sa prästen på knackig engelska. Hook svarade inte. ”Folk undrar varför du ber”, fortsatte prästen och nickade mot kvinnorna som låg på knä framför andra statyer och altare.

Hooks första ingivelse var att strunta i prästen, men han hade ett vänligt ansikte och en snäll röst. ”Jag bara ber”, sa han irriterat.

”Ber du för din egen skull?”

”Ja”, medgav Hook. Han bad för att Gud skulle förlåta honom och lyfta bort förbannelsen som han dragits med i hela sitt liv.

”Be istället för någon annan”, föreslog prästen försiktigt. ”Gud är nog mer benägen att lyssna på den sortens böner, och om du ber för någon annan kanske han uppfyller dina egna önskningar också.” Han log, ställde sig upp och rörde försiktigt vid Hooks axel. ”Och be till våra helgon, Crispinus och Crispinianus. Jag tror inte de har lika fullt upp som den heliga jungfrun. Gud ser till dig, engelsman.”

Prästen gick och Hook beslöt sig för att följa hans råd och åter börja be till de två lokala helgonen. Han gick bort till ett altare under en målning av de två martyrerna. Där bad han för en flickas själ, för Sarah, vars liv han inte lyckats rädda i London. Han tittade upp på målningen medan han bad. De två helgonen stod på en stjärnbeströdd grön äng på en kulle högt ovanför en stad med vita murar. De tittade allvarligt och något sorgset ner på Hook. De såg inte ut att vara skomakare. De var klädda i vita dräkter och Crispinus bar en herdestav medan Crispinianus höll en korg full av äpplen och päron i sin famn. Deras namn stod skrivna under och även om Hook inte kunde läsa förstod han vilket helgon som var vilket, eftersom det ena namnet var längre än det andra. Crispinianus såg mycket snällare ut. Han hade ett mer godmodigt ansikte och blå ögon och log vänligt medan Sankt Crispinus såg mycket strängare ut och stod något bortvänd, som om han inte hade tid för åskådaren. Han såg ut att vara på väg ner till staden. Därför blev det Crispinianus som Hook bad till varje morgon, även om han alltid också bejakade Crispinus. Han lade två mynt i kärlet varje gång han bad.

”Det är svårt att tro att du är en person som ber, när man ser dig”, sa John Wilkinson en kväll.

”Det har jag aldrig varit heller”, sa Hook. ”Inte förrän nu.”

”Har du börjat frukta för din själ?” frågade den gamle bågskytten.

Hook funderade. Han höll på att binda fjädrar med silket som John stulit från katedralens altarkläde. ”Jag hörde en röst”, for det plötsligt ur honom.

”En röst?” frågade Wilkinson. Hook svarade inte. ”Guds röst?” fortsatte den gamle mannen.

”I London”, sa Hook.

Han kände sig dum för att ha gjort detta medgivande, men Wilkinson tog honom på allvar. Han stirrade länge på Hook och nickade sedan tvärt. ”Du kan skatta dig lycklig, Nicholas Hook.”

”Kan jag?”

”Om Gud talar till dig måste han ha en uppgift åt dig. Det kanske betyder att du kommer levande ur den här belägringen.”

”Om det nu var Gud som talade till mig”, sa Hook besvärat.

”Varför skulle det inte vara Gud? Han måste ju tala med folket eftersom kyrkan inte lyssnar på honom.”

”Lyssnar den inte?”

Wilkinson spottade. ”Kyrkan är bara intresserad av pengar, pojk. Pengar. Prästerna ska egentligen vara herdar, inte sant? De ska se efter sin hjord, men istället sitter de alla i sina stora salar och frossar. Deras får tvingas sköta sig själva.” Han pekade på Hook med en pil. ”Och ta dig inte till Saint Antoine-le-Petit, Hook, om fransmännen tar sig in i staden! Ta dig till borgen.”

”Sir Roger …” började Hook.

”Vill bli av med oss!” sa Wilkinson ilsket.

”Varför skulle han vilja det?”

”För att han inte har några pengar och en hög med skulder. Han säljer sig till den med störst börs. Förresten är han ingen riktig engelsman. Hans släkt kom till England med normanderna och han hatar dig och mig för att vi är saxare. Dessutom är han fullpackad av normandernas skit. Ända upp till halsen! Ta dig till borgen, pojk. Inget annat.”

De följande nätterna var mörka och den avtagande månen var tunn som en lönnmördares knivsegg. De Bournonville fruktade ett nattligt anfall och beordrade att hundar skulle kedjas fast ute i ödeläggelsen bland de nerbrända husen. Om de började skälla skulle man låta ringa i västra murens varningsklocka, sa han. Hundarna började mycket riktigt skälla och man lät klockan ringa, men inget franskt anfall kom. Istället sköt belägrarna in hundarnas kadaver i staden med katapulterna, när den skimrande gryningsdimman låg över floden. Djuren var snöpta och hade fått halsarna avskurna, som en förvarning om vad som väntade den uppstudsiga garnisonen.

Sankt Abdus helgdag passerade utan att några förstärkningar kom och därefter Sankt Possidius helgdag. Dagen därpå var det de sju heliga jungfrurnas dag och Hook bad till dem alla. Den efterföljande gryningen skickade han en vädjan till det engelska helgonet Sankt Dunstan på hans helgdag och dagen efter en till Sankt Ethelbert, som hade varit Englands kung. Men alltid bad han till Crispinianus och Crispinus för att de skulle hålla en skyddande hand över dem. Dagen därpå, under Sankt Hospitius helgdag, fick han svar på sina böner.

Då gick fransmännen, som bad till Sankt Denis, till anfall mot Soissons.


Hook förstod att anfallet hade inletts när han hörde stadens kyrkklockor ringa oregelbundet och larmande. Det var mörkt och han var yrvaken. Han hade sovit i halmen längst inne i John Wilkinsons verkstad och vaknat av ett starkt sken när den gamle mannen kastade ved på fyrfatet för att få mer ljus. ”Ligg inte där som en dräktig sugga, pojk”, sa Wilkinson. ”De är här.”

”Heliga Maria.” Hook kände paniken skölja över honom som en våg av iskallt vatten.

”Jag misstänker att hon struntar i hur det går”, sa Wilkinson. Med besvär drog han på sig en ringbrynja. ”Det ligger ett koger vid dörren”, fortsatte han innanför ringbrynjan med dämpad röst. ”Med bara raka pilar. Det är till dig. Iväg med dig nu, pojk, och döda några jävlar.”

”Men du då?” frågade Hook. Han drog på sig sina nya stövlar, som en av Soissons skickliga skomakare gjort åt honom.

”Jag hinner ikapp dig! Stränga din båge, gosse, och iväg!”

Hook knäppte bältet, satte strängen på pilbågen och slet åt sig kogret. Sedan tog han fram ännu ett koger, som han förvarat bakom dörren, och rusade ut på värdshusets innergård. Han hörde rop och skrik, men kunde inte avgöra från vilket håll de kom. Innergården höll på att fyllas av bågskyttar och intuitivt följde han efter dem mot det nya försvarsverket innanför bräschen. Kyrkklockorna klämtade öronbedövande i natten. Hundarna skällde och ylade.

Hook ägde ingen rustning förutom en ålderdomlig hjälm som Wilkinson gett honom och som satt som en skål på hans huvud. Han bar en vadderad jacka, som möjligtvis kunde stoppa ett misslyckat svärdshugg, men mer skydd än så hade han inte. Andra bågskyttar bar korta ringbrynjor och åtsittande hjälmar, och alla hade de Burgunds tunna vapenrock med det kvistade röda korset. Hook såg hur dessa uniformer fyllde upp den nybyggda muren av flätverk och lera. Ingen skytt hade ännu spänt sin båge. Istället stod man bara och spanade ut genom bräschen, som lystes upp av beckdoppade facklor som de burgundiska riddarna hivat ut.

Där fanns närmare femtio riddare vid det nya försvarsverket, men inga fiender i bräschen. Trots detta fortsatte de ursinniga kyrkklockorna att tillkännage fransmännens anfall. Hook vände sig om och såg ett svagt sken ovanför stadens tak i söder, ett sken som flammande avtecknade sig mot katedralens torn. Byggnader stod i brand någonstans vid porten mot Paris. Var det där fransmännen anföll? Sir Roger Pallaire förde befälet över Parisporten, som försvarades av engelsmän, och Hook undrade återigen varför sir Roger avhållit sig från att kalla de engelska bågskyttarna till den södra porten.

Istället avvaktade bågskyttarna nu vid bräschen i den västra muren, där ännu inga fiender synts till. Centenar Smithson var nervös. Han fingrade oupphörligt med silverkedjan som angav hans rang medan blicken vandrade mellan eldskenet i söder och bräschen. ”Djävulens skit”, sa han till ingen särskild.

”Vad händer?” ville en bågskytt veta.

”Hur i helvete ska jag kunna veta det?” snäste Smithson tillbaka.

”Jag tror att de redan är i staden”, sa John Wilkinson lugnt. Han kom med en famn pilbuntar som han skramlande släppte ner framför bågskyttarna. Inne i staden hördes skrik och en trupp burgundiska armborstskyttar, som nu lämnat bräschen, kom springande förbi Hook, på väg mot Parisporten. En del riddare följde efter.

”Om de är inne i staden”, sa Smithson osäkert, ”borde vi ta oss till kyrkan.”

”Varför inte till borgen?” frågade någon.

”Jag tror vi tar oss till kyrkan”, sa Smithson, ”som sir Roger vill. Han är adelsman, inte sant? Han måste ju veta vad han gör.”

”Ja, och påven lägger ägg”, anmärkte Wilkinson.

”Nu?” frågade en annan. ”Gör vi det nu?” Men Smithson sa inget. Han bara drog i sin silverkedja och såg sig oroligt omkring.

Hook höll blicken på bräschen. Hans hjärta dunkade, hans andning var snabb och hans högra ben darrade. ”Hjälp mig, Gud”, bad han. ”Käre Jesus, skydda mig.” Men han fann ingen tröst i sina böner. Det enda han kunde tänka på var att fienden befann sig i Soissons, eller anföll Soissons, och han visste inte vad som pågick. Han kände sig sårbar och hjälplös. Klockorna ringde i huvudet på honom och gjorde honom förvirrad. Den breda bräschen var mörk med undantag av det svaga ljuset från flämtande facklor som höll på att slockna. Men efter ett tag började Hook kunna urskilja andra ljus som rörde sig där ute. Fladdrande silvergrå ljus som påminde om rök i månsken. Eller var det kanske spökena som hemsökte jorden på allhelgonanatten? Hook tyckte att ljusen var vackra. De var tunna och dimmiga i mörkret. Han stirrade och undrade vilka dessa lysande skepnader var. Plötsligt blev de silvergrå vålnaderna röda och han insåg med fasa att de fladdrande skepnaderna var män. Han såg fackelsken som speglade sig mot rustningar. ”Sergeant!” skrek han.

”Vad?” fräste Smithson tillbaka.

”De jävlarna är här!” ropade Hook. Och så var det. De jävlarna kom genom bräschen. Deras rustningar var så pass rena att ljuset från facklorna reflekterades i dem, och de kom under sitt blå baner med de blommande guldliljorna. De hade visiren nerfällda och deras långa svärd blänkte i eldskenet. De var inte längre dimmiga spöken utan brinnande metallmänniskor – fantomer ur helvetesdrömmar. Döden hade kommit till Soissons genom mörkret. De var så många att Hook inte kunde räkna dem.

”Å, Guds skit!” sa en panikslagen Smithson. ”Stoppa dem!”

Hook gjorde som han blivit beordrad. Han återvände till barrikaden, drog upp en pil ur linnekogret och lade den på bågstaven. Med ens var skräcken försvunnen, eller åtminstone undanträngd av hans förnuft, som nu tagit över och dikterade vad som måste göras. Hook måste spänna sin pilbåge.

De allra flesta vuxna män klarar inte av att dra en stridsbåges sträng ända bak till örat, inte ens i sin krafts dagar. En majoritet av riddarna, som var luttrade av krig och härdade av ständiga vapenlekar, lyckades bara spänna en sådan båge till hälften. Men Hook fick det att se så enkelt ut. Hans arm flöt bakåt medan blicken letade upp ett mål för pilens blänkande spets, och innan han hunnit tänka en tanke släppte han strängen. När den första, tunga bodkinpilen brakade genom ett bröstharnesk av skinande stål och slungade tillbaka mannen mot den franske fanbäraren hade han redan sträckt sig efter nästa pil.

Och Hook avlossade sin pil utan en tanke. Det enda han visste var att han blivit beordrad att stoppa detta anfall. Han sköt den ena pilen efter den andra. Han drog upp strängen till sitt högra öra och var inte medveten om de mycket små justeringarna han gjorde med vänster hand, medan han skickade iväg de vitfjädrade pilarna på deras korta resa från sträng till offer. Han var inte medveten om döden han förorsakade eller skadorna han gjorde eller de resultatlösa pilarna som snurrande ändrade riktning mot någon rustning. Men de flesta skotten gav resultat. De långa bodkinspetsarna trängde enkelt genom rustningar på det här avståndet och Hook var starkare än de flesta bågskyttar, som i allmänhet var starkare än de flesta. Och hans pilbåge var tung. När John Wilkinson för första gången mötte Hook hade han provat att dra ut den unge mannens båge. Han lyckades bara få strängen förbi hakan och hade gett Hook en respektfull blick. Nu spred denna långa och kraftiga båge, huggen ur en idegran från fjärran Savojen, död omkring sig i en natt som ljöd av kyrkklockor. Hook såg bara de fiender som dök upp i bräschen omkring de slocknande facklorna, inte de mörka vågor av män som rusade mot staden på bägge sidor av hålet i muren och som redan rev och slet i det flätade fästningsverket. Plötsligt kollapsade en del av barrikaden och oljudet fick Hook att vända sig om. Det var först då han upptäckte att han var ensam bågskytt på bröstvärnet. Trots alla döda i bräschen och alla sårade som kröp omkring där, fylldes den snabbt av vrålande män. Natten tändes upp av röda eldsflammor och fylldes av rök och högljudda stridsrop. Då insåg Hook att John Wilkinson hade skrikit åt honom att fly, men att Hook i upphetsningen inte hade uppfattat varningen.

Det gjorde han nu. Han slet åt sig kogret och flydde.

Män vrålade bakom honom när barrikaden föll och fransmännen stormade över resterna och in i staden.

Då förstod Hook hur den jagade hjorten kände sig med hundar i vartenda snår, drevkarlar som förde oväsen och vinande pilar i lövverken. Han hade ofta undrat om ett djur förstod vad döden var. De kände till fruktan och kunde visa upp trots, men dessa två känslor följdes av den omintetgörande paniken. Livets sista ögonblick med jägarna i hasorna, ett hjärta som rusar iväg och tankar som desperat fallerar. Hook slogs av denna panik och flydde. Till en början flydde han bara hals över huvud. De öronbedövande klockorna fortsatte att slå, hundar ylade, män vrålade stridsrop och horn ljöd. Han kom ut på ett litet torg där skinnhandlarna brukade sälja sina hudar, men som nu låg kusligt öde. Då hörde han ljudet av armborst som avfyrades och han förstod att folk hade barrikaderat sig i sina hus. Brak avslöjade var soldater var i full gång med att sparka in låsta dörrar. Ta dig till borgen, tänkte han och sprang i den riktningen. Men när han kom runt ett hörn och nådde den öppna platsen framför katedralen, möttes han av synen av massor av män i okända uniformer. När han såg deras vapenrockar, som lystes upp facklorna de bar, snodde han runt som en hjort som just sprungit på jakthundarna. Han bestämde sig för att försöka ta sig till Saint Antoine-le-Petits kyrka och rusade in i en gränd, vek av in i ytterligare en, tog sig över den öppna platsen framför stadens största nunnekloster och sedan in på gatan som värdshuset Gåsen låg på. Där såg han ännu fler män i okända uniformer. De blockerade vägen till kyrkan. Då de såg honom började de smäda honom. När de sedan satte efter honom förvandlades smädelserna till segervissa vrål. Hook, som nu var lika desperat som ett dödsdömt jaktbyte, rusade in i en återvändsgränd, kastade sig över muren längst in och landade på en liten bakgård som stank av avskräde. Han klättrade över ytterligare en mur och när han plötsligt kände sig omringad av skrik gömde han sig skakande i ett mörkt hörn, för att invänta slutet.

Så skulle ett jagat villebråd ha gjort. Bli som förlamat när det inte längre såg några möjliga flyktvägar, börja skaka och invänta döden som det visste skulle komma. Nu skakade Hook. Bättre att ta livet av sig, hade John Wilkinson sagt, än att bli tillfångatagen av fransmännen. Därför lade Hook handen på sin kniv. Men han kunde inte dra den. Han förmådde inte ta livet av sig. Så därför väntade han på att bli dödad.

Det var då han insåg att hans förföljare tydligen hade gett upp jakten. Det fanns så mycket att plundra i Soissons, och så många offer, att en flyende mer eller mindre knappast spelade någon roll. Sakta återfick Hook kontrollen över sig själv och insåg att han hade hittat en tillfällig tillflykt. Han befann sig på en av Gåsens bakgårdar, där man tvättade och reparerade bryggfaten. Plötsligt öppnades en av värdshusets dörrar och en fackla lyste upp bockar, stavar och tunnor. En man såg sig om på gården, sa något avfärdande och gick sedan tillbaka in på värdshuset, där en kvinna skrek.

Hook förblev där han var. Han vågade inte röra sig. Staden var full av skrikande kvinnor vid det här laget, full av mäns hesa skratt och full av gråtande barn. En katt strök sig mot honom. Kyrkklockorna hade slutat ringa nu och han visste att han inte kunde stanna där han var. Gryningen skulle avslöja honom. Å Gud, å Gud, å Gud, viskade han, omedveten om att han bad. Var med mig nu i mitt dödsögonblick. Han skakade. Ute på gatan på andra sidan muren hördes ljudet av hovar och en man som skrattade. En kvinna jämrade sig. Moln jagade förbi månen, och av någon anledning kom Hook att tänka på grävlingarna vid Beggar’s Hill. Denna enkla men trygga tanke fick honom att sansa sig.

Han ställde sig upp. Kanske fanns det ändå en chans för honom att nå kyrkan. Den låg närmare än borgen och sir Roger hade lovat att göra sitt yttersta för att rädda bågskyttarna. Det var inte mycket till hopp, men det var det enda hopp Hook hade. Han drog sig upp över murkanten så att han kunde se. Gåsens stall låg på andra sidan. När han förvissat sig om att inga ljud kom därifrån hävde han sig upp på muren. Därifrån tog han sig över till stalltaket. Det sviktade under hans vikt, men genom att lägga tyngden där han förstod att takbjälken löpte kunde han hasa sig bort till den motsatta gaveln. Där hoppade han ner i en mörk gränd. Han kände genast att han var mer utsatt här och började skaka igen. Han smög sakta fram tills han kunde kika runt hörnet och se kyrkan.

Då förstod han att hoppet var ute.

Saint Antoine-le-Petits kyrka vaktades av fienden. Där fanns fler än trettio ryttare och ett tiotal armborstskyttar på torget framför kyrktrappan. Inte heller den här gången kände Hook igen uniformerna. Om Smithson och bågskyttarna befann sig inne i kyrkan var de nog så säkra, eftersom de skulle kunna hålla porten. Men det var tydligt att fienden var där för att förhindra att bågskyttarna flydde, och han utgick från att de också skulle stoppa alla som kommit på efterkälken och försökte närma sig kyrkan. Han funderade på om han bara skulle springa mot porten, men misstänkte att den var låst. Medan han bultade på den tunga trädörren skulle armborstskyttarna använda honom som måltavla.

Fienden bevakade inte bara kyrkan. De drack ur tunnor som de rullat dit från något värdshus. De hade också klätt av två flickor nakna och bundit fast dem med särade ben vid varsin tunna. Männen turades om att dra upp sina ringbrynjor och våldta flickorna, som inte gav ljud från sig, tycktes tömda på skrik och tårar. Överallt i staden hördes kvinnoskrik, och ljuden brände i Hooks medvetande likt en glödgad pilspets. Kanske var det därför han inte förmådde röra sig, utan bara stod kvar vid hörnet, som ett villebråd som inte har någonstans att ta vägen. Hook undrade om flickorna redan var döda, eftersom de låg så tysta. Men så vände flickan närmast Hook på huvudet och han kom att tänka på Sarah. Skulden fick honom att grina illa. Flickan, som inte såg ut att vara mer än tolv eller tretton år, stirrade tomt ut i mörkret medan mannen juckade och stönade över henne.

Då träffades Hook av ljuset från en dörr som öppnades ut mot gränden. Han vände sig om och såg en soldat stappla ut i gyttjan. Han bar en vapenrock med en sädeskärve i silver på grön botten. Mannen föll på knä och spydde samtidigt som ytterligare en man i en likadan uniform skrattande klev ut. Det var den andre mannen som såg Hook och hans stora stridsbåge. Han lade handen på sitt svärdshjalt.

Hook slogs av panik. Han stötte bågen mot mannen med svärdet. Han tyckte själv att han bara skrek och inte kunde samla sina tankar, men hugget kom med bågskyttens inneboende styrka. Nocken av horn trängde in i soldatens strupe innan han ens hunnit dra sitt svärd till hälften. Det ångade från det svarta blodet, men Hook fortsatte att trycka och bågen skar rakt genom hud, muskler, senor och luftrör, och stötte mot dörrkarmen bakom. Den knästående mannen vrålade mellan sina spyor och klöste efter Hook, som fortfarande var panikslagen och gav ifrån sig ynkliga och mycket desperata läten. Hook släppte pilbågen och grep efter den nye angriparen. Han kände hur fingrarna mosade ögon. Mannen började skrika och Hook varseblev svagt att våldtäktsmännen utanför kyrkan nu var på väg åt hans håll. Han snavade över den förste mannen, som låg och försökte dra ut bågen ur sin genomborrade strupe, men lyckades till sist kravla sig genom dörren.

Hook sprang tvärs över rummet, störtade genom ännu en dörr och vidare längs en korridor, genom en tredje dörr och ut på en innergård. Utan en tanke kastade han sig över en mur och sedan ytterligare en, och hela tiden hörde han folk ropa och skrika överallt runt omkring honom. Han var fullkomligt skräckslagen nu. Han hade förlorat sin fina idegransbåge och kastat ifrån sig kogren, men han hade kvar svärdet som alla bågskyttar förväntades bära. Han hade aldrig använt det. Han bar också fortfarande vapenrocken med Burgunds kvistade, röda kors, som han nu försökte slita av sig samtidigt som han desperat letade efter en flyktväg, vilken som helst. När han kravlade över en stenmur till en smal och mörk gränd såg han en öppen dörr i mörkret.

Dörren ledde in till ett stort, tomt rum där en flämtande lykta lyste upp en man som stupat över en vadderad träbänk. Blodet hade flutit ut över stenhällen. På ena väggen hängde en tapetvävnad och Hook såg också skåp och ett långt bord på vilket låg en kulram och flera pergamentark som spetsats på en lång spik. Hook gissade att den döde mannen varit köpman.

I ena hörnet ledde en stege upp till våningen ovanför och Hook klättrade snabbt upp för den. Han kom upp i en kammare med putsade väggar och en träbrits med en madrass och filtar i ena hörnet. Ytterligare en stege ledde upp till vinden. Han tog sig upp för den också och drog upp stegen efter sig i utrymmet under taksparrarna. Hook förbannade sig själv för att han inte gjort likadant med den första stegen. För sent nu. Han vågade inte ta sig ner igen, istället kröp han ihop i fladdermusspillningen under halmtaket. Han skakade fortfarande och hörde män ropa någonstans nere i huset. När någon sedan klättrade upp till rummet med sängen var han övertygad om att det bara var en tidsfråga innan de skulle hitta honom. Men mannen såg sig förmodligen bara om, för han klättrade ner igen. Hooks förföljare verkade ha tappat lusten eller också gick de över till nästa hus, för efter en stund tystnade deras upphetsade röster. Men kvinnoskriken fortsatte, faktum var att de ökade i styrka. Ju mer den omskakade Hook lyssnade, desto mer säker blev han på att en grupp kvinnor befann sig alldeles utanför huset. De skrek alla och Hook grimaserade. Han tänkte på Sarah i London, på sir Martin, prästen, och på männen som tidigare sett så uttråkade ut när de våldtog sina två tysta offer.

Skriken förvandlades till gråt och avbröts bara emellanåt av män som skrattade. Hook skakade, inte på grund av frossa utan av skräck och skuld. Sedan kröp han ihop ännu mer i det lilla utrymmet under de sluttande taksparrarna, eftersom en lykta tändes i rummet under honom. Ljuset trängde upp genom de ojämna och slarvigt lagda golvplankorna. Någon hade tagit sig upp i rummet och ropade nu ner till de andra männen. Sedan hördes en gråtande kvinna och ljudet en örfil.

”Du var mig en grann en”, sa en man. Hook var så rädd att han inte ens tänkte på att mannen talade engelska.

”Non”, jämrade sig kvinnan.

”För grann för att dela med sig av. Du är bara min, tös.”

Hook kikade ner genom en springa i golvet. Han såg en hjälm med brett brätte, som mer eller mindre dolde mannens axlar, och sedan en kvinna i en vit nunnedräkt som kröp ihop i ena hörnet av rummet. Hon jämrade sig. ”Jésus”, grät hon. ”Marie, mère de Dieu!” Det sista ordet övergick i ett skrik när mannen drog en kniv. ”Non!” skrek hon. ”Non! Non! Non!” Han drämde till henne så att hon tystnade och drog sedan upp henne på benen. Han satte kniven vid hennes hals och började skära upp hennes dräkt. Han drog kniven allt längre ner, och trots motståndet slet han till sist dräkten av henne och skar sönder hennes underkläder. Han kastade ner de sönderskurna kläderna till våningen under och knuffade ner den nakna kvinnan i sängen. Gråtande kröp hon ihop i fosterställning.

”Å, jag är säker på att Gud jublade åt ditt dagsverke!” sa en röst. Men ingen hade uttalat orden högt, eftersom de bara existerade i Hooks huvud. Orden var John Wilkinsons från katedralen, men rösten var inte den gamle bågskyttens. Det var en fylligare och djupare stämma full av värme, och Hook fick plötsligt en vision av en leende man i vit dräkt som bar en skål med päron och äpplen i famnen. Det var Crispinianus, helgonet i Soissons som han hade bett sina flesta böner till. Nu besvarades dessa böner i Hooks huvud. I hans huvud såg Crispinianus sorgset på honom och Hook förstod att himlen gav honom en ny chans till botgöring. Nunnan i rummet nedanför hade vädjat till Kristi mor och jungfrun hade talat med Soissons helgon, som nu talade till Hook. Men Hook var rädd. Han hörde röster igen. Han var inte medveten om det, men han stod på knä. Och inte att undra på. Gud talade till honom genom Sankt Crispinianus.

Och den fredlöse bågskytten Nicholas Hook visste inte vad han skulle ta sig till när Gud talade till honom. Han var skräckslagen.

Mannen nere i rummet slet av sig hjälmen. Han knäppte av sig svärdsbältet och kastade det åt sidan. Därefter morrade han något åt kvinnan innan han började häva av sig ringbrynjan med vapenrocken. Genom springan i golvet kände Hook igen sköldmärket på vapenrocken. Sir Roger Pallaires tre hökar på en grön botten. Vad gjorde det märket här? Det var ju de segerrusiga belägrarna som våldtog och skövlade staden, inte de försvarande styrkorna. Men de tre hökarna var otvetydigt sir Rogers vapen.

”Nu”, sa Sankt Crispinianus.

Hook rörde sig inte.

”Nu!” brummade Sankt Crispinus ilsket i Hooks huvud. Sankt Crispinus var inte lika vänlig som Crispinianus och Hook ryckte till varje gång det ilskna helgonet uttalade ordet.

Hook var inte säker på om det var sir Roger själv eller någon av hans underordnade, men han kämpade med den tunga, skinnfodrade ringbrynjan, som han till hälften lyckats dra över huvudet och som nu låste hans armar.

”För Guds skull!” vädjade Crispinianus till Hook.

”Gör det, pojk”, sa Sankt Crispinus strängt.

”Rädda din själ, Nicholas”, sa Crispinianus vänligt.

Och Hook räddade sin själ.

Han hoppade ner genom hålet i vindens golv, men glömde sitt svärd. Istället drog han kniven med det tjocka bladet, som han brukade använda för att rensa hjortar. Han landade bakom mannen, som inte såg något på grund av brynjan. Men han hörde Hook och i samma ögonblick som han snodde runt stack Hook kniven i buken på honom. Nicholas Hook skar upp honom som en hjort. Styrkan i bågskyttens högerarm överfördes till kniven och bladet trängde djupt in i mannen. Tarmarna halkade ut som våta ålar i en spann. Mannen gav ifrån sig ett hest skrik som kvävdes ytterligare av den tunga brynjan. Han skrek när kniven skar igen, den här gången uppåt. Hook tryckte handen långt in i mannens ödelagda buk och drog kniven upp under bröstkorgen. Där spetsade han våldtäktsmannen hjärta.

Mannen föll bakåt, men var död innan han träffade madrassen.

Hook, som var blodig upp till armbågen, stirrade på sitt offer.

Senare förstod han att den dunfyllda madrassen hade räddat hans liv, eftersom den sög upp blodet som annars skulle ha runnit ner på golvet, in mellan golvplankorna och ner till männen under dem. De var två till antalet där nere, båda i sir Rogers uniform. Men när den skräckslagne Hook stod över sitt offer såg han att den döde mannens vapenrock var tillverkad av ett finare linne än de sedvanliga vapenrockarna. Han backade bort från hålet i golvet. De två männen plundrade ett skafferi och verkade inte ha lagt märke till dråpet som just skett ovanför deras huvuden.

De välpolerade ringarna i den döde mannens ringbrynja satt tätt och var besatt med spännen som plåtskydden brukade fästas i. Hook satte sig på huk och drog brynjan av mannen. Då såg han att det var sir Roger Pallaire han dräpt. Sir Roger, som gett skenet av att vara burgundernas allierade, hade fått behålla livet så att han kunde våldta och stjäla, vilket måste innebära att sir Roger i hemlighet stått på fransmännen sida. Hook försökte ta till sig detta svek medan den nakna flickan stirrade på honom med vidöppna ögon och gapande mun. Hon såg rädd ut och Hook fruktade att hon tänkte skrika. Därför satte han ett finger mot munnen, men hon skakade på huvudet och började plötsligt ge ifrån sig små desperata ljud, en blandning av snyftningar och flämtningar. Hook gjorde en besviken min, innan han förstod att en total tystnad hade varit mer uppseendeväckande än ljuden från hennes nödställdhet. Så klokt av henne, tänkte han. Han nickade mot henne och skar sedan av sir Rogers blodiga börs från hans bälte. Han drog även av vapenrocken från brynjan och kastade upp den på vinden tillsammans med börsen. Sedan grep han tag i en av bjälkarna, hävde sig upp på vinden och sträckte ner sin högra hand till flickan.

Men hon vände sig bort. Hook väste åt henne att komma, men hon lyssnade inte. Istället ställde hon sig att spotta på sir Rogers lik. Till sist sträckte hon upp handen mot Hook. Han drog upp henne lika lätt som han drog tillbaka en bågsträng och pekade sedan på vapenrocken och börsen. Flickan tog upp dem och följde efter honom längs vindens tak. Han trängde sig igenom den tunna, flätade väggen som delade av vindsutrymmet och fortsatte in på den angränsande vinden. Ljuset blev svagare och han klev alltmer försiktigt. Till sist kom de till vindens slut, tre hus bort från den döde sir Roger. Han pekade åt flickan att hon skulle krypa ihop intill gaveln, sedan började han så tyst och försiktigt som möjligt dra ner takläggningen.

Det tog kanske en timme. Hook hade inte bara dragit ner halmen utan också lyckats slita loss några taksparrar från takbjälken. När han var klar tyckte han själv att det såg ut som om taket rasat in. Han och flickan kravlade sig in under halmen och virket, där de kröp ihop. Han hade skaffat dem ett gömställe.

Allt de kunde göra nu var att vänta. Emellanåt sa flickan något, men Hook hade lärt sig så lite franska under sin tid i Soissons att han inte förstod vad hon menade. Han hyssjade åt henne och efter ett tag lutade hon sig mot honom och somnade. Emellanåt, när hon jämrade sig i sömnen, försökte Hook tafatt trösta henne. Hon hade svept in sig i sir Rogers vapenrock, som fortfarande var fuktig av blod. Hook öppnade börsen och såg att den innehöll många mynt av både guld och silver. Belöningen för hans förräderi, gissade Hook.

Gryningen kom rökig och grå. Sir Rogers uppsprättade kropp hittades innan solen gått upp och jakten på hans mördare satte genast igång. Hook hörde hur man letade igenom husen under dem, men deras gömställe var listigt uträknat och ingen tänkte på att leta bakom det nerrasade bråtet. När flickan vaknade lade Hook ett finger över hennes läppar. Hon skakade och kröp ännu närmare honom. Hook var fortfarande rädd, men rädslan hade övergått i jämnmod och på något vis gav flickans sällskap honom ett hopp som han inte känt kvällen innan. Eller kanske är det Soissons två helgon som skyddar mig, tänkte han och gjorde korstecknet. Sedan bad han en tacksägelsebön till Crispinus och Crispinianus. De sade inget nu, men han hade gjort vad de bad honom om. Han kunde inte låta bli att undra om det varit Crispinianus som också talat till honom i London. Det verkade orimligt, men vem skulle det i så fall annars ha varit? Gud? Frågan var oviktig. Den här gången hade han ju gjort det han misslyckades med i London och ett hopp hade tänts inom honom. Ett hopp om frälsning och överlevnad. Det var ett bräckligt hopp, lika bräckligt som en ljuslåga i en storm, men det fanns där.

När gryningen närmat sig hade det blivit tystare i staden, men i samma stund som solen åter gick upp över katedralen tilltog larmet. Folk hördes skrika, jämra sig och gråta. Genom ett litet hål i det förmodat kollapsade taket hade Hook överblick över det lilla torget framför Saint Antoine-le-Petits kyrka. De två flickorna som bundits till tunnorna var borta, men armborstskyttarna och ryttarna var kvar. En spräcklig hund nosade på liket efter en nunna med huvudet i en svart blodpöl. Hennes kåpa var uppdragen över midjan. En riddare kom ridande över torget med en naken flicka framför sig över sadeln. Han daskade händerna mot hennes skinkor som om de vore trummor, och männen runt omkring skrattade.

Hook avvaktade. Han var oerhört pissnödig, men vågade inte röra sig. Till sist gjorde han på sig, vilket flickan snart kände lukten av. Hon grimaserade, men en stund senare var det hennes tur. Hon började tyst gråta och Hook höll om henne tills hon var klar. Hon mumlade något till honom och han mumlade något tillbaka. De förstod inte varandra, men båda fann tröst i den andras ord.

Då fick ljudet av hovslag Hook att åter kika ut genom hålet i takhalmen. Nere på torget hade ett tjugotal ryttare ridit in på torget framför kyrkan. Någon bar på ett baner med gyllene liljor på blå botten som ramades in av en röd bård med vita prickar. Ryttarna var klädda i rustningar, men ingen bar hjälm. Bakom dem följde beväpnade soldater.

En av de nyanlända ryttarna bar en vapenrock med tre hökar på grön botten, och Hook förstod att det måste röra sig om en engelsman i sir Rogers tjänst. Samme man sporrade sin häst mot kyrkan. Där lutade han sig fram i sadeln och knackade sin korta lans mot porten. Han ropade något som Hook inte förstod, men som måste ha varit vänliga ord, eftersom porten strax därpå öppnades. Sergeant Smithson kikade ut.

De två männen samtalade innan Smithson återvände in i kyrkan. En lång paus uppstod. Hook undrade vad som var i görningen när porten slogs upp igen och de engelska bågskyttarna försiktigt tågade ut i solen. Det verkade som om sir Roger hade hållit sitt ord. Från sin plats vid den raserade gaveln undrade Hook om det var för sent att sälla sig till männen som nu samlades framför engelsmannens häst. Sir Roger måste ha förhandlat fram att bågskyttarna skulle skonas, eftersom fransmännen tycktes välkomna dem. Smithsons män lade sina pilbågar, koger och svärd i en hög vid kyrkporten och knäböjde sedan en och en inför ryttaren, vars hingst var draperad i ett blått schabrak med gyllene liljor. Ryttaren bar ett gulddiadem och hans rustning var skinande blank. Han höll upp en hand i något som verkade vara en välsignelse. Bara John Wilkinson höll sig i bakgrunden nära kyrkan.

Om jag tar mig ner på gatan och springer, tänkte Hook, kanske jag kan ta mig till dem. ”Nej”, viskade Sankt Crispinianus i Hooks huvud och skrämde honom. Flickan klamrade sig fast vid Hook.

”Inte?” viskade han.

”Nej”, sa Sankt Crispinianus igen, mycket bestämt.

Flickan frågade Hook något, men han hyssjade åt henne. ”Jag pratade inte med dig”, viskade han.

Då höll ryttaren i blått och guld upp sin knutna, brynjeklädda hand under några ögonblick, innan han snabbt drog ner den igen.

Det var så massakern inleddes.

Ryttarna, som suttit av hästarna, drog sina svärd och gick till anfall mot de knästående bågskyttarna. De första männen dog snabbt eftersom de inte var förberedda på detta, de övriga däremot hann dra sina dolkar och göra motstånd. Men fransmännen, i sina plåtrustningar och med sina mycket större klingor, var överlägsna och anföll bågskyttarna från alla håll. Sir Rogers män såg bara på. John Wilkinson slet åt sig ett svärd ur högen vid kyrkporten, men en ryttare genomborrade honom med sin avkortade lans medan en annan fransman högg sitt svärd i Wilkinsons nacke, så att blodet sprutade över porten ända upp till det med änglar och fiskar dekorerade stenvalvet. Några av engelsmännen togs levande och slogs till marken, där de vaktades av flinande soldater.

Mannen med gulddiademet vände runt sin häst och red därifrån, följd av sin fanbärare, sin väpnare och sina beridna följeslagare. Engelsmannen med de tre hökarna red efter och vände ryggen åt sina överlevande landsmän, som skrikande bad om nåd. Men där fanns ingen nåd att vänta.

Fransmännen hade inte glömt gamla oförrätter och hatade männen som beväpnat sig med långbågar. Vid Crécy hade fransmännen, som varit mycket överlägsna i antal, stängt in engelsmännen. De gick till anfall tvärs över den låglänta dalgången för att utplåna de skamlösa inkräktarna. Men de engelska bågskyttarna hade besegrat dem genom att fylla himlen med den gåsfjädrade döden. Pilarna med de långa spetsarna orsakade många nobla riddares död. Vid Poitiers hade bågskyttarna sedan slaktat Frankrikes ridderskap och vid dagens slut var den franske kungen tillfångatagen. Dessa oförrätter hade inte glömts bort och således fanns ingen nåd att vänta.

Hook och flickan lyssnade. Fransmännen högg av två fingrar från alla högerhänder på de trettio eller fyrtio skyttarna som ännu var i livet – de skulle aldrig mer kunna dra upp en pilbåge. En brett flinande fransos med stor mage kapade deras fingrar med en hammare och ett stämjärn. Somliga plågades i det tysta utan protester, andra fick sparkande släpas till tunnan på vilken händerna placerades. Hook trodde inte att fransmännens blodtörst skulle sträcka sig längre, men den hade bara börjat. De ville ha mer än fingrar, de önskade smärta och död.

En reslig man på en stor häst såg på när bågskyttarna dödades. Mannen hade långt svart hår som föll ner över hans axelharnesk. Hook, som var skarpögd som en hök, såg tydligt mannens vackra och solbrända anlete. Hans näsa var som en svärdsklinga, munnen var bred och den utskjutande hakan mörk av skäggstubb. Över sin rustning bar han en färgglad vapenrock med en gyllene sol från vilken strålarna ringlade ut. Mitt i solen sågs ett örnhuvud. Flickan såg inte mannen. Hon hade borrat in ansiktet i Hooks sida. Hon hörde skriken, men vägrade titta på. Hon jämrade sig när en tjutande man under osedvanligt svåra plågor fick utstå fransmännens hämndlystnad.

Men Hook tittade. Han var övertygad om att den reslige mannen med örnen och solen hade kunnat stoppa tortyren och morden. Men han gjorde inget. Han satt bara passivt kvar i sadeln och åsåg hur fransmännen klädde av de resterande bågskyttarna nakna och släckte synen på dem med långa knivar. Männen hånade de nyblinda skyttarna samtidigt som de skrapade ut resterna av deras ögon med spetsiga knivblad. De övriga skrattade när en av dem låtsades äta ett engelskt öga. Den långhårige mannen skrattade inte, han bara såg på. Han visade inga som helst känslor när de blinda männen kastades till marken för att kastreras. Deras skrik blandades med stadens alla andra skrik. Inte förrän den siste blinde engelsmannen var snöpt lämnade den stilige mannen på den ståtliga stridshästen torget. Berövade sin syn lämnades bågskyttarna att förblöda under sommarhimlen. Det tog dem lång tid att dö och Hook skakade trots att det varmt. Sankt Crispinianus var tyst. En naken kvinna, vars kropp var röd av blod efter att hon fått sina bröst avskurna, kollapsade bland de döende bågskyttarna. Där låg hon i tårar tills en fransman tröttnade på hennes gnäll och närmast i förbigående krossade hennes skalle med en stridsyxa. Hundarna kom och nosade på de döende.

Skövlingen av staden fortsatte hela dagen. Katedralen och de omgivande kyrkorna och klostren plundrades alla. Kvinnor och barn våldtogs om och om igen medan deras män och fäder mördades. Gud hade vänt Soissons ryggen. De Bournonville avrättades, men han kunde skatta sig lycklig som slapp dö i svåra plågor. Borgen, som var tänkt att fungera som tillflykt, hade fallit utan kamp när förrädaren sir Roger släppt in fransmännen genom att öppna porten och hissa upp fällgallret. Burgunderna dog och endast sir Rogers män, som alla var delaktiga i sin döde herres förräderi, fick behålla livet när blodbadet i staden förrättades. Invånarna hade hatat den burgundiska garnisonen och aldrig sviktat i sin lojalitet till den franske kungen. Men nu, i en enorm våg av blod, våldtäkt och stöld, belönade fransmännen deras lojalitet med en massaker.

”Je suis Melisande”, sa flickan om och om igen. Hook förstod inte till en början, men insåg till sist att hon sa sitt namn.

”Melisande?” sa han frågande.

”Oui”, svarade hon.

”Nicholas.”

”Nicholas”, upprepade hon.

”Bara Nick”, sa han.

”Baranick?”

”Nick.”

”Nick.” De viskade till varandra, avvaktade, lyssnade på skriken från den plågade staden och kände lukten av öl och blod.

”Jag har ingen aning om hur vi tar oss ut härifrån”, sa Hook till Melisande, som inte förstod. Men hon nickade ändå. Sedan somnade hon under halmen med huvudet mot Hooks axel medan han blundade och bad till Crispinianus. Hjälp oss ut ur staden, bad han till helgonet, och hjälp mig hem. Men plötsligt slogs han med plötslig desperation av att han var fredlös och inte hade något hem.

”Du kommer att hitta hem”, sa Sankt Crispinianus.

Hook var tyst och undrade hur ett helgon kunde tala till honom. Inbillade han sig rösten? Men den verkade så äkta, lika äkta som skriken från de döende bågskyttarna. Då frågade han hur de skulle ta sig ut ur staden. Nog måste väl fransmännen ha utposterat vakter vid stadens alla portar.

”Smyg ut genom bräschen”, förslog Sankt Crispinianus vänligt.

”Vi smyger ut genom bräschen”, sa Hook till Melisande. Men hon sov fortfarande.

När mörkret föll såg Hook hur grisar, som någon måste ha släppt ut ur stiorna på andra sidan staden, kalasade på de döda bågskyttarna. Soissons var tystare nu när segrarnas aptit på blod, öl och vin hade stillats. Månen gick upp, men Gud skickade ut höga moln som först skymde det silverne skenet och sedan dolde det helt. I mörkret tog sig Hook och Melisande ner genom huset och ut på den stinkande gatan. Det var mitt i natten och män låg och snarkade i de ödelagda husen. Ingen vaktade bräschen. Melisande, som fortfarande var insvept i sir Rogers blodiga vapenrock, höll Hook i handen när de klättrade över den raserade muren och vidare ut över slätten med de stinkande garvningsgroparna. De fortsatte uppför en sluttning, förbi belägrarnas läger, och in i den höglänta skogen, där inget blod stank och inga lik ruttnade.

Soissons var en död stad.

Men Hook och Melisande levde.

*

”Helgonen talar till mig”, sa han till henne i gryningen. ”Crispinianus i alla fall. Den andre är svårmodigare. Ibland får han för sig att säga något, men inte mycket.”

”Crispinianus”, upprepade Melisande och tycktes glad att hon förstod något av allt det han sa.

”Han verkar snäll”, sa Hook. ”Och så ser han efter mig. Och dig också nu, antar jag!” Han log mot henne med förnyad tillförsikt. ”Vi måste skaffa ordentliga kläder till dig. Du ser hemsk ut i den där vapenrocken.”

Även om Melisande såg hemsk ut var hon mycket vacker. Det lade Hook inte märke till förrän i gryningen i skogen, när solen skickade ner miljontals grönskimrande guldstrålar mellan blad och grenar och lyste upp ett smalt ansikte med höga kindben, inramat av hår svart som natten. Hennes ögon var som silvergrått månljus och hennes näsa spetsig, och det fanns något envist över hennes haka, något som Hook med tiden skulle inse också gällde för resten av hennes person. Hon var sorgligt mager, hade seniga muskler och föraktade svaghet. Hennes mun var stor, uttrycksfull och pratsam. Senare fick Hook veta att hon varit novis i ett nunnekloster där man var förbjuden att prata. Under de första dagarna tycktes Melisande vilja ta igen för alla månader av påtvingad tystnad. Han förstod inget, men lyssnade ändå förtrollad på flickans tjatter.

Den första dagen tillbringade de i skogen. Emellanåt kom ryttare ridande i dalen nedanför bokskogen. De tillhörde segrarna från belägringen av Soissons, men var inte klädda för krig. Somliga jagade med falk, andra tycktes bara rida för sitt eget nöjes skull. Men ingen antastade de få människor som tydligen lyckats fly från Soissons och som nu var på väg söderut. Trots detta vågade Hook inte riskera ett möte med någon och höll sig därför gömd till mörkrets inbrott. Han beslutade att leta sig västerut, mot England, även om det landet var lika farligt för honom som Frankrike, nu när han var fredlös. Vart skulle han annars ta vägen? Han och Melisande tog sig fram nattetid med månen som vägvisare. Maten stal de, oftast något lamm som Hook tog i mörkret. Han var rädd för hundarna som vaktade flockarna, men kanske skyddade Sankt Crispinus honom med sin herdestav, för ingen av hundarna vaknade när Hook skar halsen av fäet. Sedan bar han den lilla kroppen med sig tillbaka djupt in i skogen, där han gjorde upp en eld och grillade köttet. ”Du är fri att gå”, sa han till Melisande en morgon.

”Gå?” sa hon med en frågande min och förstod inte vad han menade.

”Om du vill, flicka. Du kan gå!” Han vinkade svävande mot söder och belönades med en arg blick och en obegriplig fransk svada, som han tolkade som att Melisande tänkte stanna hos honom. Hon stannade mycket riktigt, och hennes sällskap var både trösterikt och bekymmersamt. Hook var inte säker på hur han skulle komma bort från den franska landsbygden eller, om han lyckades, vilken framtid som väntade. Han bad till Sankt Crispinianus och hoppades att martyren skulle hjälpa honom även när han kom till England, om han nu skulle lyckas ta sig så långt. Sankt Crispinianus var tyst.

Men även om Sankt Crispinianus inget sa, skickade han åtminstone en präst till Hook och Melisande. Prästen var curé i en församling nära floden Oise och han fann de två flyktingarna sovande under ett omkullvält pilträd i ett tätt alsnår. Han tog dem med sig hem, där hans kvinna gav dem mat. Père Michel var en bitter och allvarlig man, men han förbarmade sig över dem. Han kunde lite engelska, som han lärt sig när han var kaplan åt en fransk adelsman som haft en engelsk fånge på sitt gods. Arbetet som kaplan hade fått fader Michel att hata alla män med makt, vare sig de var kungar, biskopar eller herremän, och detta hat räckte för att han skulle hjälpa en engelsk bågskytt. ”Ta dig till Calais”, sa han till Hook.

”Jag är fredlös, fader.”

”Fredlös?” Till sist förstod prästen vad han menade, men slog bort Hooks farhågor. ”Proscrit, va? Men England är hemma. En stor plats, ja? Du reser hem och stannar långt borta från platsen för din synd. Vilken var synden?”

”Jag slog en präst.”

Fader Michel dunkade skrattande Hook i ryggen. ”Mycket bra! Hoppas han var biskop.”

”Bara präst.”

”Slå en biskop nästa gång, ja?”

Hook betalade för sig genom att hugga ved, dika och hjälpa fader Michel att lägga om taket på fähuset. Melisande i sin tur hjälpte husmodern med mat, tvätt och handarbete. ”Byborna kommer inte att förråda er”, försäkrade prästen Hook.

”Varför inte, fader?”

”För att de fruktar mig. Jag kan sända dem till helvetet”, sa prästen bistert. Han tyckte om samtalen med Hook, då de var ett sätt för honom att träna på sin engelska, och en dag när Hook beskar päronträden bakom huset bekände Hook med viss tvekan att han hörde röster. Fader Michel gjorde korstecknet. ”Kan det vara djävulens röst?” föreslog han.

”Det är just det jag är orolig för”, medgav Hook.

”Men jag tror inte det”, sa fader Michel vänligt. ”Du klipper bort väldigt mycket på trädet!”

”Det här trädet är en salig röra, fader, ni borde ha beskurit det redan i vintras. Men det här tar det inte skada av. Ni vill väl ha päron? Då får man inte låta trädet växa hur som helst. Lita på mig. Klipp, klipp, klipp! Och när man tror att man har klippt bort för mycket, klipper man lika mycket till!”

”Klipp, klipp, klipp, ja? Om jag inga päron får nästa år vet jag att du är djävulens man.”

”Det är Sankt Crispinianus som talar till mig”, sa Hook och började tukta en ny gren.

”Men bara om Gud tillåter det”, sa prästen och gjorde korstecknet. ”Vilket betyder att Gud talar till dig. Jag är glad att inga helgon talar till mig.”

”Glad?”

”De som hör röster är själva helgon, ja? Eller också hamnar de på bålet.”

”Jag är inget helgon”, sa Hook.

”Men Gud har valt ut dig. Han gör många väldigt konstiga val”, sa fader Michel och skrattade.

Fader Michel pratade även med Melisande och på så vis fick Hook veta saker om flickan. Hennes far var en adelsman, berättade prästen, vid namn le Seigneur d’Enfer, och hennes mor hade varit hans tjänsteflicka. ”Så din Melisande är ännu en av adelns många oäktingar”, sa fader Michel. ”Ett problembarn.” Melisandes noble far skickade henne till nunneklostret i Soissons för att bli novis och kökspiga. ”Det är så de höga herrarna sopar sina synder under mattan”, förklarade fader Michel bittert. ”De låser in sina vanbördingar.”

”Låser in?”

”Hon ville inte bli nunna. Du vet väl vad hon heter.”

”Melisande.”

”Melisande var Jerusalems drottning”, sa fader Michel med ett leende. ”Och den här Melisande älskar dig.” Hook svarade inte. ”Ta väl hand om henne”, sa fader Michel strängt den dagen de skulle ge sig av.

De var förklädda. Det var inte det allra lättaste att dölja Hooks kroppsbyggnad, men fader Michel klädde honom i en vit botgörardräkt. Han gav honom också den spetälskes klappa – ett stycke trä till vilket ytterligare två stycken var fästa med lädersnören. Även Melisande kläddes i botgörardräkt och hennes svarta hår klipptes kort och ojämnt.

Hon ledde vägen åt nordväst. De gav skenet av att vara pilgrimer som sökte bot för Hooks sjukdom. De levde på allmosor som folk, i rädslan för att närma sig Hook, hade kastat åt dem. Han tillkännagav sin smittsamma närvaro genom att föra oväsen med klappan. Så fortsatte de med stor försiktighet. De kringgick de större byarna och tog en stor omväg runt den stora rökridå som omgav staden Amiens. De sov i skogen, i fähus eller i höstackar och lät sig sköljas av regnet och värmas av solen. Plötsligt en dag, invid floden Canche, blev de älskande. Melisande sa inget efteråt utan kröp bara mycket nära Hook. Han bad en tacksägelsebön till Sankt Crispinianus, som ignorerade honom.

Dagen därpå fortsatte de norrut och följde en väg som löpte över ett öppet fält med tät skog på bägge sidor. Längre västerut skymtade de en mindre borg bland träden. I den östra delen av skogen vilade de ut i en fallfärdig jaktstuga, där mossan vuxit över halmtaket. Ute på fältet skickade vinden krusningar genom kornet. Sjungande lärkor lekte i säden och orsakade egna krusningar, och både Hook och Melisande slumrade i den sena sommarvärmen.

”Vad gör ni här?” hördes plötsligt en sträng och befallande röst. En ryttare i fina kläder och med en huvförsedd falk på sin arm satt i skogsbrynet och betraktade dem.

Melisande föll undergivet på knä och sänkte huvudet. ”Jag är bara en enkel flicka på väg till Saint-Omer med min bror, herre”, sa hon. Inte för att hon visste om ryttaren var herreman.

När han såg Hooks klappa backade han med hästen. ”Vad söker ni där?” sa han befallande.

”Sankt Audomars välsignelse, herre”, svarade Melisande. Fader Michel hade berättat att Saint-Omer låg nära Calais och att många sökte sig till staden för att bli botade av Sankt Audomars relikskrin. Fader Michel hade också förklarat att det var mycket säkrare att säga att man var på väg till Saint-Omer än till den engelska enklaven Calais.

”Gud vare med er på resan”, muttrade ryttaren och kastade ett mynt på lövbädden.

”Herre?” sa Melisande frågande.

Ryttaren vände sig om. ”Ja?”

”Var är vi, herre? Hur långt är det kvar till Saint-Omer?”

”En mycket lång dagsresa”, sa mannen och vände runt hästen. ”Varför bryr ni er förresten om vad den här platsen heter? Ni har ändå aldrig hört talas om den.”

”Nej, herre”, sa Melisande.

Mannen studerade henne en stund och ryckte sedan på axlarna. ”Borgen där borta”, sa han och nickade mot bröstvärnen som tornade upp sig över träden i väster, ”kallas Azincourt. Jag hoppas att din bror finner bot.” Han tog tyglarna och manade ut hästen i kornåkern.

Det dröjde ytterligare fyra dagar innan de nådde våtmarken kring Calais. De smög fram för att undvika de franska trupperna som patrullerade runt den av engelsmännen ockuperade staden. Det hade hunnit bli natt när de nådde Nieulaybron som ledde över till vägen upp mot staden. När vakterna anropade dem svarade Hook: ”Jag är engelsman!” Med Melisandes hand i sin klev han sedan försiktigt ut i ljuset från facklorna som lyste upp broporten.

”Var kommer ni ifrån, pojk?” frågade en man med grått skägg och en åtsittande hjälm.

”Från Soissons”, svarade Hook.

”Från …?” Mannen tog ett steg fram för att få sig en ordentlig titt på Hook och hans följeslagare. ”Herre Jesus! Stig in.”

Hook gick in genom den lilla dörren, inbyggd i den stora porten. Han och Melisande befann sig därmed på engelsk mark, där han var fredlös.

Men Sankt Crispinianus hade hållit sitt ord och Hook var hemma igen.
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