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DEL 1

Shanghai

Efter tiden som utländsk enklav uppstod den fria staden Shanghai. Nykomlingar behövde varken visum eller pass för att bli insläppta. För de fördrivna, de ambitiösa och de kriminella blev staden en chans att börja om. Lady Jellico, som växte upp där, erinrade sig: ”Man frågade aldrig varför en person hade kommit till Shanghai. Det togs för givet att alla hade något att dölja.”

HARRIET SERGEANT,
Shanghai




KAPITEL 1

Outhärdligt väder

Längst in i lägenheten vette en rad fönster med jalusier ut mot en balkong med utsikt över Shanghais svankryggiga takåsar. Bortom de låga husen och längs en slingrande gata viskade Huangpufloden mot kajerna. En tung och sammetslen fuktighet vilade mot det mörka vattenbältet, med en ständig anspänning som framkallade en loj bris som drog upp dofter av jasmin och avloppsvatten, av kol och ruttnande sjögräs i den tjocka nattluften.

I det lilla vardagsrummet var det fullt av folk – här fanns ett dussin överhettade journalister och revolutionärer och dessutom ett antal av det vanliga slags särlingar som brukade samlas på bjudningar i Shanghai 1925: en persisk operasångerska, en vitrysk baronessa och en vapensmugglare av obestämd nationalitet. Här fanns en präst med ögon som lyste av kokain han hade beställt från rumsservicemenyn på Astor House, och Irene Blum kände igen den italienske fascisten hon hade sett kvällen innan, när han hade gått och visat upp sig på Del Monte med en tiger i läderkoppel. Shanghaiborna behövde aldrig några ursäkter för att samlas, men i kväll hade de en: Roger och Simone Merlin skulle komma tillbaka från Frankrike, dit de hade åkt för att samla in pengar till det kinesiska kommunistpartiet.

Paret Merlin var sena, och en rastlöshet, som också Irene kände, märktes bland gästerna. Hon hörde den italienske fascisten beklaga sig över ”den förbannade värmen”, vilket fick den persiska operasångerskan att ta till orda: ”Outhärdligt väder. Hörde ni om den argentinska ballerinan som åkte fast för att ha stulit kryddor på den kinesiska marknaden? Hon går bara klädd i Coco Chanel-kläder. Varje gång försäljaren vände ryggen till lät hon en nypa saffran falla ned i fickan. Hon bedyrar att hon inte vet varför hon gjorde det. Hon hävdar bestämt att det måste vara värmen som gjort henne virrig i huvudet.”

Irene förstod. Det var oroande hur hettan fick en ur balans. Hon hade bara varit i Shanghai i en vecka men upplevde redan, varje dag vid middagstiden när solen stod högt över den oskyddade staden, hur hon föreställde sig de mest oväntade handlingar. Att hon högg en rikshaförare med sin pennkniv eller knuffade ned någon av de försynta städerskorna för baktrappan på hotellet där hon bodde. Självklart följde hon inga av dessa impulser, men hon plågades av att de vällde fram, och de gav henne en känsla av värme-omtöcknad sinnesrörelse som hade nått en ny intensitet i kväll. Hon hade inte trott sig behöva vänta en vecka på att få träffa Simone Merlin och var spänd av förväntan. Hon kunde inte sluta titta på dörren. Oförmögen att koncentrera sig på konversationen smet hon ut på balkongen, där hon lutade sig mot räcket och drog lite i klänningstyget för att få bort det från huden och lindra den kvalmiga värmen från rummet.

Hon fick snart sällskap av Anne Howard. Anne hade ordnat bjudningen så att Irene skulle få träffa Simone, men ändå sade hon nu: ”Du kan fortfarande ändra dig.”

”Varför är du emot det här så mycket?” frågade Irene.

”Jag är bara rädd om dig, kära du. Det här är större än något annat du har varit inblandad i förut. Det här är inte en liten avstickare till Phoenix för att se om du kan upptäcka en förfalskning av …”

”Men upptäckte den gjorde jag. Och jag sparade mycket pengar åt mr Simms för den där statyn, för att inte tala om att jag besparade honom förödmjukelsen i att bli lurad av en sjaskig bondfångare från Arizona.”

”Det vet jag att du gjorde. Du är bra på det du gör. Jag påstår inte annat. Men om fel person får nys om detta. Om någon får reda på vad du letar efter. Och djunglerna! Irene, du verkar inte inse vad du ger dig in på med den här expeditionen.”

”Jag ger mig in på samma sak som jag har gjort i åratal.” Irene blängde på kvinnan hon trodde hon kände så väl.

Anne, närmare sextio och med det gråa håret klippt i en modern bobbfrisyr, var självutnämnd föreståndare för Shanghaiutposten för Brookemuseet i Seattle. Hon och Irene hade samarbetat tvärsöver Stilla havet i tio års tid, ända sedan världskriget bröt ut och Irene fick jobb på museet av dess intendent, professor Howard, som Anne tidigare hade varit gift med. Anne hade hjälpt Irene att spåra upp saknade fornminnen genom att skaffa fram information som bara kunde inhämtas i Kina.

Anne, som var vän med Irenes mor, hade skilt sig och flyttat till Shanghai när Irene var fem år. Varje jul skickade hon en julklapp till Irene: ringar i cloisonnéemalj, sidentofflor, ett lacksmyckeskrin som var lagom stort för ett barns hand. Hon var den enda kvinna som efter att Irenes mor hade dött gav Irene det slags saker hon verkligen ville ha. Under hela sin ungdom läste Irene vartenda brev Anne hade skickat till hennes mor, med beskrivningar av fotlindning och kejserliga traditioner och om den äldre kvinnans kärleksförhållande med en kinesisk revolutionär som hade två fruar. Hon förlorade sig själv i denna exotiska värld på samma sätt som andra flickor i hennes ålder flydde in i böcker av Jane Austen och Louisa May Alcott. Alltmedan lärarna missnöjt hade konstaterat att hon var ointresserad av hushållsgöromål och andra kvinnliga sysslor fylldes Irene av hopp av det liv som Anne levde i Shanghai. Det visade att en kvinna kunde göra vad hon ville så länge hon inte brydde sig om vad andra tyckte. Varje dag, med sina kartor och böcker och drömmar om försvunna skatter, övade sig Irene i att inte bry sig.

Men det var svårt att inte bry sig om Annes åsikt. Anne hade alltid uppmuntrat Irene att följa sina drömmar, och nu ville hon inte att Irene skulle få förverkliga den här, den som betydde mest av allt. Hon förstod inte varför.

Irene smuttade på sin whisky. Hon kände sig redan lite berusad, vilket var ovanligt, för hon hade svenskt påbrå och brukade tåla sprit. Men det var något med den långdragna ökande spänningen inför det här mötet, tillsammans med den tryckande värmen och dess omtöcknande effekt på kroppen, som fick henne att ta det försiktigt med sin singelmaltwhisky i kväll. Hon sade: ”Jag vet om riskerna.”

”Du är till och med envisare än vad jag var förr.” Anne gick in igen.

Irene stannade kvar ute på balkongen, och stod där vid sidan av som hon ofta gjorde på bjudningar, intensivt och dolt observerande under den skandinaviska kylan i de ljusblå ögonen. Hon var tjugonio år, hälften så gammal som Anne, och längre än de flesta andra kvinnor, men inte så lång att männen blev avskräckta. För detta var hon tacksam, eftersom män som kände sig hotade, även om det bara var av längden, var svåra att manipulera. Och manipulation var oumbärligt i den olagliga konsthandeln.

Irene hade det mörkblonda håret löst uppsatt i en mjuk knut i nacken och hade klätt sig i ett rakt fallande sidenplagg som framhävde hennes slanka figur. De fina indiska broderierna framträdde i lampskenet. Det här var en klänning hon ofta hade haft på sig vid speciella tillfällen på museet, när hon tog emot mecenater och samlare. Hon hade haft den på sig kvällen då hon hälsade Rockefeller välkommen med gin gimlets, när Brookemuseet hade varit hennes stolthet. När hon hade varit dess stolthet – det var i alla fall vad hon hade trott. Hon skakade på huvudet. Hon måste hitta ett sätt att sluta tänka på museet. Hon hade redan slösat bort för mycket tid på den bitterheten. När hon tände en cigarrett gled armbandets varma karneolstenar ned över hennes böjda handled. Hon rörde vid dem för att få tur.

När ytterdörren till slut slogs upp hörde Irene paret Merlins namn ropas ut till hälsning. Mellan männen och kvinnorna som reste sig för att hälsa dem välkomna skymtade hon fuktiga mörka hårslingor. Det honungsfärgade skenet från en oljelampa reflekterades mot en svettig panna. Röken hängde i luften. En rysning, skenbart omöjlig i den tryckande värmen, for upp längs Irenes ryggrad.

Anne hade fått slut på dricksglas och mötte paret Merlin med rom och sodavatten i kaffemuggar. Glasen höjdes i en hjärtlig skål för det franska paret vars stöd var av grundläggande betydelse för de strejker som försvagade Shanghais europeiska styresmän och stärkte kommunistpartiets nationalistkamrater, Kuomintang. Den persiska operasångerskan, vars lavendelblå fedorahatt hade hamnat på sned, fnittrade berusat och sluddrade: ”Det är ett under att ni släpptes in i landet igen.”

Med sitt glas i ett hårt grepp kikade Irene in genom en av jalusierna som hängde orörlig mot den mögliga väggen ute på balkongen. Anne banade sig fram ut mot Irene igen, och drog Simone Merlin efter sig med ett grepp om hennes ärm. Nu gällde det. Detta var ögonblicket som Irene hade väntat på. Nedanför lägenheten, i en brunn av mörker, kunde hon höra stadens sorl. Barn skrattade. Diskvatten skvätte mot tallrikar medan en kvinna nynnade en vemodig folkvisa.

Irene hade sett Simone på fotografier, men det hade varit svårt att se detaljerna. Så här i verkligheten syntes det att den unga kvinnan hade samma likbleka hudfärg som många européer som vuxit upp i tropikerna. Hennes fotsida klänning var också nästan färglös, som om hon hade stigit fram ur ett landskap av Turner. Irene kunde inte begripa hur någon som var så liten och blek hade kraft att plundra ett tempel och stödja en kommunistisk revolution, men hon fängslades av motsägelsen. Hon var inte intresserad av människor som kunde sammanfattas i en enda mening.

”Ma chérie”, ropade Roger efter Simone från sin klunga av beundrare. ”Varför springer du ifrån mig?”

Simone vände sig inte om. ”Det är någon som Anne säger att jag måste träffa.”

Roger tog några steg efter sin fru. Han såg ut att vara i fyrtioårsåldern, mycket äldre än hon. Också han var spensligt byggd, men han höll arrogant hakan högt, och de den stränge intellektuelles glasögon som han bar avledde uppmärksamheten från hans klena fysik. ”Är du säker?” frågade han.

Det var en märklig fråga, och Simone stannade upp på tröskeln till balkongen medan Roger väntade på svar. Hon blickade stoiskt förbi Irene ut i natten. När det stod klart att hon inte tänkte svara vände han sig mot Annes fästman, Song Yi, vars vackra ansikte var rödflammigt efter berömmet han fått under kvällen för den översättning av Karl Marx Kommunistiska manifestet han nyligen gjort till högkinesiska.

Anne frågade försiktigt: ”Hur var resan?”

”Vi grälade hela tiden. Du känner Roger. Han tror inte på kompromisser. Jag talade om för honom att jag verkligen tänkte lämna honom den här gången, och han försökte kasta mig överbord.” Simone log, men det fanns ingen humor i hennes röst när hon sade: ”Jag har tur som inte är fiskmat på Arabiska havets botten.”

”Han verkar ju helt förfärlig”, sade Irene.

”Det är han”, medgav Simone.

Irene kunde knappt tro att det var första gången hon talade med Simone Merlin när hon frågade: ”Gjorde han dig illa?”

”Jag lever, så nej, det gjorde han väl inte.”

Anne tryckte Simones hand. ”Han ska hjälpa oss att rädda det här landet.” Hon sade det som om det vore en tröst.

Trots att Roger och Song Yi var inomhus och bara talade med varandra bar Rogers ljudliga stämma ända ut till balkongen, som för att ge eftertryck åt Annes ord. ”Nästa fas i strejkerna är ett nödvändigt ont. Män kommer att dö, vilket är olyckligt, bien sûr, men om vi inte är beredda att offra något så vill vi egentligen inte ha någon förändring.” Han tillade med högre röst: ”Lyssnar du, min kära hustru? Hör du vad jag säger? Är du beredd på de uppoffringar som behövs för att du ska kunna uppnå det du tror att du vill ha? Är du tillräckligt övertygad? Stark?”

Inga av gästerna visade några tecken på förlägenhet när Roger vräkte ur sig utmaningen mot Simone. De såg bara på, som om paret var rollfigurer i deras favoritfilmföljetong.

”Är du det?” röt Roger.

Den berusade persiska operasångerskan lutade sig framåt. Irene kände avsmak inför åskådarnas lystenhet, och rördes av det utmattade i Simones ansiktsuttryck när hon gick hela vägen ut på balkongen och slank in i skydd bakom en spjäldörr.

”Du kan inte gömma dig för mig!” skrek Roger.

Simone suckade. ”Song Yi är underbar. Jag avundas alltid att han håller sig så lugn. Efter Sun Yat-sens död och de här senaste strejkerna är alla andra så spända. Och nu när Roger är tillbaka kommer staden att explodera, det känner jag på mig. Stämningen är som den var i Saigon strax innan myndigheterna brände vår press.” Hon tillade längtansfullt: ”Jag avundas dig, Anne.”

Samtalet började avlägsna sig alltför mycket från det Irene ville tala om, och hon hoppades att hon inte verkade känslolös när hon styrde det i en ny riktning. ”Har Anne berättat varför jag vill träffa dig?”

”Hon sade att du ska till Kambodja.”

Irene väntade på mer, men Simone var tyst.

Till slut tog Anne till orda. ”Det är det enda jag har sagt. Det är inte jag som ska avslöja detaljerna.”

Simone blev intresserad. ”Hade jag vetat att jag skulle få uppleva sådan mystik i kväll så skulle jag ha klätt upp mig lite bättre.”

När Irene nu hade fått uppmärksamheten presenterade hon sig snabbt. ”Jag är Irene Blum, från Brookemuseet.”

”Brooke känner jag till väl. Man kan verkligen kalla det ryktbart.”

Irene blev glad. Den ryktbarheten var hennes verk, även om hon inte hade fått något för det. Den hade inte ens erkänts i slutändan. ”Precis som du”, fortsatte hon, ”är jag specialist på Kambodja och dess gamla khmerer. Men naturligtvis inte på exakt samma sätt som du. Jag har aldrig varit i Kambodja, och min far var inte en Angkor-forskare. Han var nattvakt på museet. Jag växte upp där. Man kan säga att jag var elev där. Elev till dig också. Din monografi om himmelriket som bildspråk i khmerernas konst är mästerlig.”

”Försöker du smickra mig?”

”Jag är bara uppriktig. Ditt liv … det är det liv jag alltid har velat ha.”

”Olyckligt gift med en usling? Det tycker jag är en märklig önskan.”

”Jag talar om …”

Anne inflikade: ”Simone, när Irene var nio år dog hennes mor. Hennes far var klok nog att inte lämna över henne till första bästa pajbakande matrona som vaggade förbi. Han tog med henne till museet varje kväll i stället. Hon tillbringade sin barndom sovande i apsarasernas sal. Han gav henne ett kall för livet. En kvinna med ett kall, det är vackert.” Hon suckade. ”Mycket vackert och mycket farligt. Gå försiktigt fram, kära du”, varnade hon innan hon gick tillbaka in till sina gäster.

”Mystiken tätnar”, mumlade Simone.

”Det är faktiskt en ära att få träffa dig”, vidhöll Irene och sträckte fram handen. Hon kände valkarna i Simones handflata och föreställde deras upphov: ruinerna Simone hade tillbringat sin barndom med att bestiga, lågreliefen som hon och Roger hade stulit från Banteay Srei-templet. Irene hade själv sett den skulpterade stenen i Seattle, och hon imponerades av tanken på Simone som bände loss den från tempelväggen.

Simone öppnade sin handväska och tog fram en liten puderdosa i emalj. Hon tryckte hastigt fingertoppen mot en dyna med läppfärg. Hon lade på ett tunt lager, och när hon var klar fick hennes röda mun Irene att tänka på kvinnorna i det kinesiska distriktet som spottade rostfärgad betelnötssaft på gatan. ”Tänker du tala om för mig vad du vill, eller måste jag ägna mig åt tröttsamt småprat en stund?”

”Jag brukar inte vara så här nervös”, medgav Irene.

”Är det för att du har en hemlighet?”

”En otrolig hemlighet.”

”Då kanske du blir lättad av att höra att du inte är ensam om det. Alla som kommer till Shanghai har något att dölja.”

Irene betraktade rummet. ”Det verkar inte så. Det känns som om allt här är till beskådan. Kommunism, opium …”

”Urringningar och hjärtesorg? Hur många klagovisor har du hittills hört om feta engelska äkta makar som rövats bort från sina familjer av eggande kinesiska prostituerade?”

”Alltför många, med tanke på att jag bara har varit här en vecka.” Lättad av Simones öppenhet frågade Irene: ”Kan du berätta något för mig om ditt liv i Kambodja? Vad som helst.”

”Alltså tröttsamt småprat, med andra ord.”

”Inte för mig.”

Simone blinkade i riktning mot sin man, som just förkunnade att kineserna behövde utlänningar som visade dem hur de skulle göra sig kvitt det utländska herraväldet, och sträckte sig efter en solfjäder i rotting som lämnats kvar på räcket. När hon fläktade sig med den och satte luften i rörelse spred sig en doft av kokt ingefära över balkongen. ”Jag var bara en liten flicka när jag gav mig i väg. Bara arton år. Jag kunde inte se hur förljugen Rogers version av en revolution skulle bli.”

Irene var inte politiskt intresserad, men hon var inte heller okunnig. Hon kände till kommunisterna, och inte bara hur de plundrade tsarens palats och strödde målningar av Botticelli och Rembrandt omkring sig för att betala för sitt uppror. Hon visste också att de hade kontroll över Kuomintang och ville ta över Shanghai, och hela Kina om de kunde. Men hon var inte intresserad av det, trots den roll hon visste att paret Merlin spelade i situationen. ”Vill du åka tillbaka till Kambodja?” frågade hon.

”Jag saknar det.”

”Vad saknar du mest?”

”Att stå i Angkor Vat är att känna ödmjukhet”, sade Simone. ”Ett tempel som fungerade som en hel stad, khmercivilisationens höjdpunkt, övergivet i århundraden, men ändå är det …” Hon iakttog vaksamt sin man mellan spjälorna. ”Det är …”

Irene kände igen Simones försiktighet som om hon stod framför en spegel. ”Du kan lita på mig.”

”Det är heligt.”

Irene hörde detta, heligt, som om det vore ett lösenord. ”Jag ska till Kambodja för att söka efter ett förlorat tempel. Jag ska söka efter khmerernas historia.” Hon hade inte tänkt slänga ur sig det så plötsligt, och stannade upp och fingrade på kragens tyg med tummen och pekfingret.

”Fortsätt”, sade Simone.

Hennes nyfikna ansiktsuttryck var tillräcklig uppmuntran, och Irene fortsatte: ”Jag har en dagbok som har tillhört en missionär. Där står att han har hittat en skriftlig historieskrivning över riket.”

”Alla som någon gång har studerat khmererna talar om ett sådant fynd.”

”Drömmer om det”, rättade Irene henne. ”Drömmer du om det?”

”Jag vet inte riktigt längre.” Simone vände sig om en aning, och när hon hade ryggen mot det gula ljusskenet från en fackla i ena ändan av balkongen vilade hennes ansikte i sin egen skugga.

”Jag vill anlita dig för att hjälpa mig att hitta skriftrullarna.”

”Skriftrullar?” utbrast Simone.

”Du har hört talas om dem, eller hur?”

”Jag har hört ryktena, som alla andra.”

”Detta är mer än ett rykte. Jag har en karta.”

Simone lät solfjädern stryka över kinden. ”Varför kommer du till mig?”

”Du tog lågreliefen från Banteay Srei. Du vet hur man gör sådant här.”

”Hur känner du till … Ja, det är klart. Du arbetar på Brooke. Tänker du ta rullarna till museet?”

”Det är faktiskt så att jag inte arbetar på Brooke längre. Det blev en konflikt. Så nej, jag tänker inte ta rullarna dit. Jag vill ha dem själv, för att studera dem, och jag planerar inte att ta dem någonstans.” Detta var inte sant, men Irene kunde inte berätta det för Simone. Hon kunde inte riskera att någon fick veta att hon skulle ta rullarna till Amerika som huvudattraktioner på en ny institution – en som hon själv var chef för. ”Men det behöver ändå vara hemligt. Du vet vad som skulle hända om ett enda ord kom ut om det här. Om någon fick reda på att vi hade hittat nyckeln till en förlorad civilisation skulle vi få varenda arkeolog och skattletare efter oss.”

”Ja, det är klart.”

”Jag har hört så mycket om dig. Om hur du lärde dig sanskrit från tempelkalkeringar när du var liten. Att du läser pali och khmer helt obehindrat.” Irene kunde inte dölja sin avund, för det enda främmande språk hon kunde var franska. ”Jag vill att du ska översätta rullarna åt mig. Jag vill att du ska berätta för mig vad som hände med khmerriket.” Hon grep hårt med fingrarna runt balkongräcket. ”Vi kommer att bli de första västerlänningar som får veta.”

”När jag var liten”, sade Simone, ”skrev jag berättelser om hur jag skulle upptäcka nya tempel. Min far tyckte att jag skulle bli romanförfattare. Jag skrev föreläsningarna jag en dag skulle hålla för geografiska sällskap världen över, och jag designade till och med klänningen jag skulle ha på mig på min turné. Den skulle vara av khmersiden och ha elfenbensknappar snidade till blomsterutsmyckningar som de som sitter på tempelväggarna.”

Den sorgsna signalen från ett snäckhorn ljöd från en djonk nere på floden. Irenes älskade arbete var borta. Hennes far var död sedan mindre än ett år tillbaka, och Henry Simms – mannen som hade skickat ut henne på det här sökandet – var döende. Snart skulle hon inte ha någon kvar, ingen som förstod henne. Men hon kände att den här kvinnan förstod. ”Så då följer du med mig?”

Simone tittade bort mot Roger, som halvlåg utslängd på Annes gamla schäslong och obekymrat lät skorna gräva sig in i en röd sammetskudde. Han höjde sitt glas i riktning mot balkongen. Hon sade: ”Jag är ledsen, Irene.”

”Vad menar du?”

”Du anar inte hur ledsen jag är.”

”Ledsen för vad då?”

”Jag kan inte åka. Inte nu.” Simone sade med avsmak i rösten: ”Särskilt inte nu. Inte precis innan min mans revolution.”

”Men ni reste med båt hela vägen till Frankrike för att samla in pengar till strejkerna. Jag har tillstånd att erbjuda dig femtiotusen dollar, men jag kan få fram mer. Säg ditt pris.”

”Om det bara vore pengar detta handlade om.”

”Femtiotusen dollar är inte bara pengar. Det är en förmögenhet.”

”Jag talade om för dig vad som hände på båten. Roger kommer inte att låta mig lämna honom. Han ska just till att skapa historia.”

”Hur lång tid kommer det att ta?”

Simone slängde ifrån sig solfjädern ned på stolen bredvid. ”Irene, det här är en revolution och inte något barslagsmål. Sun Yat-sen är död och partierna håller på att splittras. Enbart maktstriderna räcker för att driva Roger till vansinne, och om han blir mer vansinnig än han redan är …”

”Så du vill ha den här revolutionen mer än du vill ha skriftrullarna?” frågade Irene. ”Är det det du säger?”

”Vad jag vill har inte spelat någon roll på länge.” Simone gick med raska steg tillbaka in i lägenheten.

Simone hade kallat Angkor Vat heligt. Hon kallade sin mans revolution förljugen.

”Vänta”, sade Irene. ”Jag förstår inte.”

Men i stället för att förklara återvände Simone till Roger, satte sig på armstödet bredvid honom och lade tillgivet handen mot hans nacke.

Natten verkade förändras, som om Shanghai lade sig till vila. En ojämn svalka kämpade för att pressa sig in från det avlägsna Östkinesiska havet. Irene hörde ljudet av propellrar som forsade fram i den svarta Huangpuflodens vatten. Och hon undrade vad som egentligen just hade hänt, samtidigt som en melon hade kluvits i mörkret nedanför och den fuktiga luften fylldes av dess sötma.


KAPITEL 2

Övertaget

Ett halvår tidigare, i januari, satt Irene på sitt kontor på Brookemuseet för orientalisk konst i Seattle och såg sig omkring på de föremål som hade samlats ihop genom åren. Hon lät kärleksfullt handen glida längs kanten på ritbordet som fungerade som skrivbord, helt nedfällt och fyllt med hennes senaste arbete, en förteckning över John Thomsons fotografier av Angkor Vat från 1866. Hon beundrade de tre franska arkivskåpen i ek, begagnade möbler som hade flyttats hit från andra delar av huset när hennes behov av plats ökade för förvaring av korrespondens och kataloger över samlingar. Ovanför dem på väggen satt hennes favoritföremål i rummet, det första hon hade tagit med sig till det här magasinsutrymmet som gjorts om till kontor när hon tog det i anspråk för tio år sedan: en inramad akvarell som hennes mor hade målat av de ornamenterade stenväggarna på khmertemplet i Banteay Srei.

Irene mindes hur den hade hängt där så ensam när hon började med sitt arbete, innan hennes passionerade intresse för studier av khmererna tog över rummet och fick prioritet framför alla andra projekt hon arbetade med åt museets olika avdelningar. Av ren nödvändighet började hon nåla fast sina kartor över Kambodja så att deras kanter överlappade varandra, och hon fick klämma in khmeriska gudastatyetter från arkeologiska utgrävningar där det fanns plats för dem i de två överfulla bokhyllorna, tills hon en dag kom in på kontoret och upptäckte att det såg ut som en vanskött antikvitetsaffär. I vanliga fall var hon välorganiserad och noggrann, och varje kväll när hon gick hem sade hon till sig själv att hon skulle städa upp nästa dag. Men varje ny dag på museet fanns det alltid något viktigare att göra.

Nu skulle hon inte ha något val, för snart skulle hon bli tvungen att samla ihop alla sina tillhörigheter och flytta dem till professor Howards rymliga kontor längst bort på museets andra våning. Vid tanken på detta log hon, och det var första gången hon kunde minnas att hon gjort det sedan dagen efter tacksägelsedagen, när hon hade hittat sin far hopsjunken i deras soffa, med dimmig blick, sluddrigt tal och med minnet av henne redan borta, en händelse som hade följts av två plågsamma veckor innan hans kropp till slut dukade under för hjärnblödningen som hade fördunklat hans sinne.

Fastän kontoret var intensivt uppvärmt av det skrällande, överhettade elementet i hörnet ryste Irene inför den återkommande visionen. Så slog hon den ur tankarna. Hennes far hade varit så stolt över allt hon hade uppnått, och han skulle ha tyckt att det vore hemskt om hennes ångest över hans död skulle förta hennes glädje över detta som hon ville ha mer än något annat.

Det hade gått ett år sedan professor Howard hade fyllt sjuttio och börjat diskutera sin pensionering. Ett år fyllt av förväntningar och möten då han och Irene planerade för att hon skulle tillträda hans tjänst. Han hade träffat styrelsen inte mindre än tre gånger och rekommenderat henne, precis som hon hade hoppats att han skulle göra, som en gentjänst för allt hon hade uträttat sedan hon började arbeta åt honom. Hon hade gett museet internationell uppmärksamhet och låtit honom få berömmet och anseendet – hon hade bidat sin tid och känt sig säker på att hennes expertis och inflytande gradvis skulle uppenbaras för alla när hon väl tog över.

Förra veckan hade professor Howard formellt meddelat att han skulle gå i pension, och i går hade han berättat för Irene att styrelsen ville träffa henne i dag klockan tre. Det kunde bara finnas ett skäl till detta. Ändå kändes det fantastiskt att hon innan trettio års ålder skulle nå sitt livs mål, att bli den första kvinnliga överintendenten på ett stort amerikanskt museum. Hon fylldes av eufori när hon hörde ljudet av steg närma sig genom korridoren.

Professor Howard lutade sig in genom dörröppningen. Han gjorde som alltid ett lite oordnat intryck – skjortan hade åkt upp en aning ur byxlinningen och hans tunna grå hår var i behov av en klippning. Han log. ”De är här.”

Irene gav honom ett brett leende tillbaka, och när hon kom fram till honom tryckte hon hans hand.

”Du har varit generös mot en gammal akademiker alla dessa år”, sade han och slöt sina fingrar hårdare runt hennes. ”Du förtjänar detta.”

Tillsammans skyndade de uppför baktrappan, inte bara av iver utan också för att komma undan den isande kylan ute i hallen. I jerseyklänning och matchande cardigan var Irene inte klädd för januari. Under vintermånaderna brukade hon ha på sig tjocka yllekjolar och tröjor på jobbet, men i dag var det viktigt att spela den roll hon snart skulle få – aningen kontinental, och med en obestämd bohemisk professionalism som hon hade märkt att män beundrade hos kvinnor som sysslade med konst.

När Irene och professorn kom in i det lilla styrelserummet satt ledamöterna redan vid det u-formade bordets ena ände, med ryggarna mot ett spröjsat fönster genom vilket man kunde se den grådaskiga vinterskymningen över Portage Bay. De tre männen i övre medelåldern var lika varandra intill förväxling, timmer- och sjöfartsbaroner vars överflödande välstånd framträdde i form av välmanikyrerade naglar, fylliga dubbelhakor och stadiga kulmagar som inte helt doldes bakom deras dyra skräddarsydda kostymer. Omgivna av väggmålningar med motiv från Seattles Klondikeguldrusch, där de hade spelat en framträdande roll, reste de sig från sina läderstolar och nickade med sina grånande huvuden för att hälsa Irene välkommen.

”Goddag, mr Lundstrom”, sade hon, ”mr Quinn, mr Ferber.”

Det var inte förrän Irene hade hälsat på dem som hon såg att ytterligare en man stod lite vid sidan om. Han var lång och kraftigt byggd och hade håret bakåtslickat som Valentino. Trots att han var i samma ålder som Irene var han klädd i den stil som var populär hos collegegrabbar över hela landet, i en mörk kavaj som kontrasterade mot hans säckiga gräddfärgade oxfordbyxor. Vad gjorde Marshall Cabot här? Hon kastade en blick på professorn, men det var tydligt att han var lika överraskad som hon av Marshalls närvaro. Fastän hon hade känt styrelseledamöterna sedan hon var liten kunde hon inte avläsa deras ansiktsuttryck.

Carl Lundstrom harklade sig. ”Irene, jag tror att du känner Marshall.”

En viss anspänning i mr Lundstroms tonfall fick Irenes nyfikenhet att övergå i oro. Visst kände hon honom. Marshall hade studerat konsthistoria vid Sorbonne och hade skrivit sin magisteruppsats om arkivteknik. Sin tid vid Musée Indochinois du Trocadéro i Paris hade han ägnat åt att forska om avgjutningar och planritningar som Lagrée-expeditionen hade haft med sig från Angkor Vat. Det var forskningsmaterial som Irene hade katalogiserat åt honom året innan, när han anordnade en liten utställning med khmerartefakter i sitt konstgalleri, Cabot Gallery, på Manhattan.

”Ja”, sade hon till mr Lundstrom. ”Marshall och jag träffades förra året på mr Dohenys egendom. Under resan jag och professorn gjorde för att överlägga med Los Angeles-museet när de började köpa in kinesisk konst. Hej, Marshall.”

”Kära Irene”, sade Marshall med det trygga gemytet hos en man som har skaffat sig en position här i världen, ”glöm inte hur mycket du hjälpte mig när kriget bröt ut.” Han berättade för styrelseledamöterna: ”Att frakta konst till New York med fiendens ubåtar var riskfyllda saker.”

Mr Lundstrom nickade bekräftande. ”Irene har alltid varit till stor hjälp. Jag är säker på att ni två kommer att bli ett fantastiskt team. Irene, vi har goda nyheter till dig. Marshall har gjort oss den stora glädjen att gå med på att bli intendent för Brookemuseet.”

Irene stirrade på honom. ”Men det jobbet är ju mitt.” Vad var det som pågick? ”Ni kan inte ge honom mitt jobb.” Hon försökte tänka medan ett brusande som av havet steg i styrka i hennes öron. Hon vände sig till professor Howard. ”Du sade till mig …”

”Jag förstår inte”, mumlade han.

Mr Lundstrom sade bestämt: ”Irene, du måste vara medveten om din ställning. Du har inga meriter. Och om vi ska vara helt uppriktiga, som kvinna …”

”Som kvinna?” Irene kämpade för att hålla tillbaka tårarna och tvingade fram det försynta, vädjande leende hon hade använt till sin fördel så många gånger genom åren. ”Som kvinna kunde jag bli vän med Charlotte Grant. Den vänskapen är skälet till att vi är det enda amerikanska museet med en komplett rekonstruktion av livet vid hovet i det kejserliga Kina. Florence Levy”, fortsatte hon, utan att kunna undgå att darra på rösten, ”hon har gjort ett utmärkt arbete som chef för Baltimores konstmuseum. Och Belle da Costa Greene har ingen formell utbildning, men sedan hon tog över Pierpont Morgan-biblioteket gör mr Morgan knappt någonting utan att fråga henne först.”

”Innan du fortsätter”, avbröt mr Lundstrom otåligt, ”så ska du veta att beslutet redan är fattat.”

”Carl”, sade professor Howard, som efter sin första förvåning nu vände sig till mr Lundstrom, ”du och jag talade med varandra om det här så sent som i förra veckan.”

”Vi talade om Irenes värde för museet, Thomas. Det är inget man kan komma ifrån. Du är oumbärlig, kära lilla du”, sade mr Lundstrom till Irene. ”Marshall kommer säkert att ha stor hjälp av dig när han ska komma in i rutinerna.”

Irene kände sig med ens lika tung som de granitgrå molnen på himlen utanför. Lågt hängande över det kolsvarta vattnet tryckte de sig ned över vad som återstod av dagen och pressade ned de vintergröna träden på kullen som reste sig på andra sidan bukten. Herregud, vad hade hon gått och trott? Först nu – när hon såg på Marshall Cabot, vars nonchalans gjorde det klart att hade varit förberedd på den här scenen – såg hon hur naiv hon hade varit, genom att sköta sitt i bakgrunden och lita på att hon skulle belönas för sitt hårda arbete och sina kunskaper, och inte bli ignorerad på grund av sin bristfälliga status. Men hon insåg att även om också hon hade gått på Sorbonne, publicerat monografier och ägt ett galleri så skulle Marshall Cabot fortfarande ha en fördel, och med den insikten följde desperationen.

Runt omkring henne började hela rummet att skälva, och skeppet lastat med guld från Yukon på väggen bakom Marshall stävade fram genom vågorna i utkanten av hennes svartnande synfält. Golvet svajade under henne och hon lade tungt ena handen mot bordsändan. ”Jag var tacksam mot dig under kriget”, sade hon med allvar i rösten till professor Howard, som om han vore den som kunde ställa allt det här till rätta. ”Jag var verkligen det, för att jag fick chansen. För att jag fick möjlighet att arbeta här. Jag visste varför du gjorde det, jag hade aldrig några illusioner om något annat, jag visste att det var för att männen var borta, men jag brydde mig inte. Jag var glad att få göra vad som helst bara för att få vara här. Arkivera, skriva brev. Men snart gjorde jag mer än så. Berätta för dem att jag gjorde mycket mer.”

Professor Howards uppsyn var så plågad att han såg ut att ha fysiskt ont. ”Det gjorde jag, Irene. De vet om det. Det har de gjort hela tiden.”

”De kan inte ha vetat om det. Om de gjorde det så skulle de inte ha …” Hon vände sig till ledamöterna och sade vädjande: ”Jag har ägnat varenda sekund jag haft över åt att få ordning på allting. Ni kommer väl ihåg hur det såg ut innan jag kom hit? Föremålen låg bara på hög i hörnen ute i gallerierna. Jag gick igenom vartenda papper, jag redde ut alla ursprungsförhållanden och tidigare försäljningar, jag ordnade upp allting. Jag har ägnat mitt liv åt Brookemuseet, åt att ge det ett gott rykte.”

Det brände i halsen på Irene, och hon fick anstränga sig till det yttersta för att hålla tillbaka de framvällande tårarna. Var det detta de väntade på där de satt och betraktade henne så uttryckslöst, att hon skulle bryta samman och bevisa att de hade rätt, att en kvinna var alltför känslosam för ett så viktigt jobb som det här? ”Ni talade om för mig vilken bra intendent jag skulle bli. Ni lät mig tro …” Hon kunde knappt tro att dessa män hade så låga tankar om henne efter allt hon hade uträttat. Vilka trodde de att de var, där de satt och låtsades som om de inte visste förbaskat väl att Brookemuseet hade fört en totalt undanskymd tillvaro innan hon kom dit? Skamsen och arg över att tvingas svika professorn på ett sådant sätt förkunnade hon: ”Jag är det enda skälet till att det här museet har ett rykte. Det var jag som satte det på kartan.”

”Irene, det är därför som jag verkligen har sett fram emot att arbeta tillsammans med dig.” Marshall talade med mjuk och försonande röst. ”Låt mig bjuda dig på middag på Olympic i kväll. Vi kan diskutera igenom allt det här lugnt och sansat över en flaska vin. Kollegor emellan.”

”Det är en bra idé”, sade mr Lundstrom och lät lättad.

De två andra männen nickade, och Irene insåg förfärat att de hade förutsatt att hon skulle acceptera den här situationen.

Orden flög ur henne. ”Jag håller fullständigt med, Marshall.” Och trots att hon visste att hon borde sluta prata fortsatte hon skoningslöst: ”Vi har så mycket att diskutera. Till exempel är jag säker på att du fortfarande undrar hur de fyrtio Duanfangritualkärl som lastades ombord på ett fartyg i Kina kunde vara spårlöst försvunna när skeppet nådde amerikansk hamn. Jag tror att de var ämnade för ditt galleri, stämmer inte det?”

Marshall såg förbryllad ut.

”Du förstår”, fortsatte Irene, ”vid sidan av sitt intresse för kinesiska tjänstepojkar är mr Quinn här mycket intresserad av kinesisk konst.”

Mr Quinns rödaktiga ansikte vitnade.

”Irene”, varnade professorn, ”gör inte detta.”

Men Irenes ögon smalnade, och hon kände hur hon blev hård, hur en insiktens förhårdnad bildades när hon i efterhand tydligt såg inte bara hur naiv utan också hur dum hon hade varit. ”För det var just det jag höll på med i Los Angeles när vi träffades. Jag hade avtalat om ett möte med C.T. Loo. Du visste inte ens att han var i Kalifornien den veckan, eller hur? Ingen visste om det. Ingen utom jag. Jag hade gjort upp om att köpa dina Duanfangbronsföremål till mr Quinns privata samling.” Säker på att när som helst tappa modet eller bli avbruten avslutade hon snabbt. ”Var och en av styrelseledamöterna har en fin privat samling, men kom ihåg att du måste vara diskret när det gäller det. Förutom sakkunskap kräver det här jobbet att du visar stor diskretion.”

Irene lät självsäker men hon kände hur hennes försvarsmekanismer började bryta samman, och hon visste att hon måste komma ut ur rummet så snabbt som möjligt. ”Ursäkta mig”, sade hon.

När hon flydde bort hörde hon hur professorn försökte återfinna fotfästet. Orden opålitlig och skamlös följde henne genom den dunkla korridoren, där luften var så kall att de vita molnen från hennes ostadiga andetag fick det att se ut som om den mulna dagen hade smugit sig in i huset. Det knöt sig i bröstet på henne när hon gick nedför trapporna, förbi de japanska, siamesiska och burmesiska salarna, tills hon kom till den khmeriska flygeln och stod där och skakade under valvbågen som vette in mot apsarasernas sal.

När Irene blickade in mot galleriet kollapsade hennes bräckligt trotsiga hållning och hon föll i gråt. Hon hade så länge velat få högsta ansvaret för det här museet, men det här handlade om så mycket mer än bara hennes jobb. Brookemuseet var hennes hem. Hon hade vuxit upp i det här lilla trånga rummet. Hon drog efter andan och torkade sig i ögonen med ärmen, gick in där och gick fram till den första av de tio sandstenspiedestaler som stod längs väggarna. På var och en av dem stod en apsaras i brons, och hon lyfte upp den himmelska gudinnan framför sig, som hon hade gjort när hon var liten, och höll den i sin famn. Försiktigt följde hon med fingret konturen på blomsterkronan som höjde sig högt över statyns frånvarande, gåtfulla ansikte.

Så magiska de dagarna hade varit, dagarna som låg så långt tillbaka Irene kunde minnas, när hennes mor hade bullat upp med mat som om de skulle ut på en stor expedition och tagit med henne till den här salen på middagspicknick med hennes far. När han hade börjat gå sina ronder brukade hennes mor ta fram sina skissblock och låta Irene välja en staty från någon av piedestalerna. Sida vid sida brukade de teckna: nätmönstret på en dekorativ krage, ett ögas droppform, en apsaras slanka, utsträckta armar fångade mitt i en dans för en kungs förnöjelse.

Sedan dog hennes mor, och varje kväll bredde hennes far ut filtar under apsarasernas undergivna blickar. Det var över tio år sedan Irene hade sovit på museets golv, men hon kunde fortfarande se statyerna ovanför sig, vajande i det dämpade, mättade gula ljuset från en oljelampa i hörnet. Hon mindes den längtan hon hade känt när hon väntade under dessa dagar och veckor och månader efter begravningen på att hennes mor skulle komma tillbaka. Hur många gånger hade hon inte slutit ögonen och längtat intensivt efter att få höra viskningen mon petit chou, ”min lilla sötnos”, i sitt öra när hon höll på att somna?

Det enda från den tiden som Irene hade glömt var det lönlösa i hennes längtan, den oundvikliga insikten om att hon aldrig skulle få höra de orden igen. Men hon kände igen den hopplösa känslan när den sköljde över henne nu, där hon stod mitt bland de dansande gudinnorna i en värld som hon hade trott en dag skulle tillhöra henne.

Irene gick sakta bort från museet, i opraktiska tunnsulade skor som inte fick fäste i de isiga backarna på universitetsområdet. Kylan bet i ansiktet och hon drog upp slagen på sin fars skepparkavaj över munnen. Lektionerna var slut för dagen och ett dystert vintermörker höll på att sänka sig över den begynnande kvällen. Med blodsprängda ögon efter att ha gråtit så mycket ville hon inte möta någon hon kände, och hon var tacksam för att den intensiva kylan fick folk att hålla sig inomhus, där vedbrasor brann i eldstäderna och gav ifrån sig ett glödande löfte om välbefinnande ut i natten.

När hon passerade byggnaderna längst bort på universitetsområdets norra sida syntes en rad vita hus, ett halvdussin små två-rumsstugor som var avsedda för universitetets väktare och deras familjer. Irenes hus låg i mitten, och hon hade nästan vant sig vid att det var det enda i raden som inte hade någon tänd dörrlampa eller visade några tecken på att vara bebott genom att det kom rök från skorstenen. En gång i tiden brukade hennes far utföra dessa små ritualer för att hälsa henne välkommen hem från arbetet innan han gick till museet, men de hade gått förlorade tillsammans med honom, tillsammans med så många andra hon hade tagit för givna. Men i kväll såg hon på håll att det lyste i fönstret på framsidan, och när hon kom närmare såg hon en rökplym ovanför taket.

Dörrvredets metall var överdragen av en tunn hinna av frost, och hon fick dra ärmens tyg runt handen för att kunna vrida om det. När hon öppnade dörren blev hon inte förvånad över att se Henry Simms, hennes fars äldsta och närmaste vän, stå vid öppna spisen. Han sade inget medan hon kom innanför dörren och fick av sig ytterkläderna. Irene såg att hans hår var nyklippt och nykammat, och hon gissade att han hade tillbringat eftermiddagen hos sin frisör på Hotel Washington. Han måste ha kommit för att fira det som de båda hade antagit skulle bli goda nyheter, och hon kände sig illa till mods vid tanken på vad hon skulle bli tvungen att berätta för honom, särskilt när han hade gjort en sådan ansträngning. Så skenbart frisk han hade lyckats få sig själv att framstå, fastän han vid sextioåtta års ålder hade kämpat mot cancern i ett år.

Hon såg en vinkaraff på soffbordet. Bredvid den stod två glas, och där de stod verkade de kontrastera mot oredan i rummet och framstå som en påminnelse om vidden av hennes förlust.

Hyllorna som en gång varit fyllda med böcker gapade tomma, och det fanns mörka partier på tapeterna där hennes mors akvarellmålningar en gång hade hängt. Allt Irene ägde – tallrikar, glas, kläder, National Geographic-tidskrifter, grammofonskivor och hennes fars sextant i mässing – låg i högar på golvet. Här och där låg tomma lådor som hade skickats hit av universitetet, som också av medkänsla hade låtit Irene bo kvar över helgerna, trots att museets nye nattvakt hade anställts redan en vecka efter hennes fars död.

Irene var född i Manila, men när hon fyllde ett år hade hennes föräldrar flyttat till det här huset. Det var trångt och luktade fuktig nordvästskog året runt, men eftersom hon hade museet så hade hon betraktat det som sitt. Hon kunde varenda knarrande golvplanka, varenda spricka i handfatens emalj. Nu måste hon lämna det. Men varje gång hon försökte packa fann hon sig hjälplöst stående mitt i rummet med någon av sin fars västernromaner i handen, eller hållande i den brödrost som rostade två skivor samtidigt. Den hade han fått i julklapp av några vänner eftersom han gillade tekniska saker och de alltid kunde hitta något nytt i Searskatalogen som gjorde honom glad.

När Irene stod där och såg sig omkring vällde tårarna upp i ögonen igen. Hon sade till mr Simms: ”Jag fick inte jobbet.”

”Jag vet.” Han såg allvarlig ut. ”Lundstrom berättade för mig i morse.”

Blinkande med tårfyllda ögon frågade Irene: ”Varför varnade du mig inte?”

”Du behövde få höra det utan att vara förberedd.”

”Varför?”

”För att veta hur du verkligen känner inför det.”

Irene satte sig i soffan, i det fladdrande skenet från den öppna spisen. Det här var obegripligt. Men å andra sidan var inget med den här dagen begripligt. ”Vad sade du när han berättade det? Sade du åt honom att du inte tänkte låta honom göra så här?”

”Nu när jag är döende har jag inte så mycket att säga till om när det gäller museet längre.”

”Säg inte så där.”

Fysiskt var mr Simms inte imponerande, men han var ändå en man som andra kände att de borde lyssna på. När han talade fanns det en stilla självtillit i hans röst som uppenbarade hans inflytande. Trots hans sjukdom fanns det draget kvar, och han lät fullt kapabel att sätta alla hot i verket när han sade: ”Kära du, om du vill att jag ska göra din intendentstjänst till ett nytt villkor för tilldelningen av anslag till Brookemuseet så kommer jag att göra det. Jag ringer Lundstrom genast och talar om för honom att jag drar tillbaka mina pengar i morgon, och mina samlingar också, om han inte ger dig jobbet.”

Irene tänkte över detta medan hon drog med fingret fram och tillbaka över ett nednött ställe på sammetsklädseln på soffans armstöd. ”Varför hotade du inte med det i morse?”

I stället för att svara på frågan fyllde mr Simms de två vinglasen till hälften och gav det ena till henne. ”Drick det här.”

Hon smuttade lite, men kunde knappt känna vinets rika smak.

”Mer”, sade han åt henne. ”Du behöver det.”

Hon gjorde som hon blev tillsagd, och när värmen spred sig genom hennes kropp kände hon hur något frigjordes djupt inom henne. ”Till stor hjälp!” utropade hon upprört. ”Det var vad mr Lundstrom sade att jag hade varit. Som om jag inte har varit något annat än en användbar medhjälpare i alla dessa år.” Förolämpningen var avskyvärd, och hon vände sig bort och stirrade ut genom de vita iskristallerna på fönstret.

”Tänker du stanna kvar?” frågade mr Simms.

Minnesbilderna från hennes utbrott i styrelserummet kom tillbaka till henne, och hon kunde se hur flammorna från hennes ord uppslukade bron hon mödosamt hade byggt de senaste tio åren. Styrelseledamöternas chocktillstånd skulle tveklöst övergå i vrede, om det inte redan hade gjort det. ”Det kan jag inte.” När hon sade det anade hon sin spegelbild, en där hennes svullna ögon bara framträdde otydligt i det mörka glaset. Efter att hennes far hade dött och när hon nu blev av med både hus och arbete kändes det som om hon höll på att försvinna. ”Vad ska jag göra nu?” frågade hon.

”Precis det vi planerade när du fick veta att du skulle bli av med huset. Du ska komma och bo hos mig.” Mr Simms tog en klunk vin innan han tillade: ”Nu när jag har din odelade uppmärksamhet kan vi slutföra katalogiseringen av min samling. Detta ger oss möjlighet att göra det innan jag är borta.”

Henry Simms var en stor samlare. Irene hade hjälpt till med hans inköp av Villeroysamlingen när den bjöds ut till försäljning i Paris, och hon hade ordnat med hans köp av ett parti romerska silverföremål från första århundradet som hade grävts fram ur Vesuvius aska. Hon hade fritt tillträde till hans samlingar, både till det som han lånade ut till museer eller ställde ut på privata evenemang och till det som han höll inlåst utom räckhåll för intendenter, historiker och övriga kollegor. Det var bara hon som visste att han hade Tizians Venus med spegeln, som hade försvunnit under de stridigheter i konstvärlden som följde efter mordet på Rysslands tsar Nikolaj. Det var följdriktigt att Irene skulle bli den som gjorde upp hans slutliga räkenskaper, men hon var medveten om att mr Simms genom att föreslå detta nu, när hon som mest behövde det, gjorde det han var bäst på – att rädda henne.

Första gången han räddade Irene var hon inte ens född. Hennes far hade varit sjöman och handlat med konstföremål i Orienten när hennes mor, som var gravid i åttonde månaden, blev kidnappad i Manila och hölls som gisslan mot en lösensumma. Irene mindes hur mr Simms och hennes far hade talat om det nio år senare, under veckorna efter hennes mors död. Medan de spelade schack på ett xiangqibräde från Mingdynastin, under nattliga sittningar i den kinesiska salen på museet, återupplevde de gamla vännerna kidnappningen – den där jäkla boken … har aldrig sett så mycket blod – som om Irene inte vore där. Samtalet började alltid med den mystiska boken, som var skälet till att hennes mor hade blivit kidnappad, och slutade med de två män som mr Simms hade dödat och skottskadan som nästan hade tagit livet av Irenes mor.

När hennes mor hade gått bort kom mr Simms till hjälp igen, och fick Irene att tänka på annat än det smärtsamma genom att stimulera hennes gryende intresse för khmererna. Vid sidan av fat med pepparkakor, som hans kock hade bakat, lade han fram kartor åt henne i sitt kök, finurliga teckningar som förde henne ut på skattjakter genom de tre våningarna på hans italienska renässansgods högst upp på Queen Anne Hill. Med en av dessa kartor i ett fast grepp brukade hon följa dess spår genom växthus, som sköttes av en man som lånats från Kew Gardens, eller genom hemliga passager klädda med Pannemakergobelänger, för att hitta rökelsekaret i brons eller kalkkrukan i glaserad sten som mr Simms kunde ha gömt åt henne – så att hon kunde skaffa sig en alldeles egen samling med khmerföremål.

Många år senare, när kriget tog slut och soldaterna kom hem från Europa för att återta sina gamla jobb som hisskötare och trafikpoliser, rekommenderade mr Simms professor Howard att behålla Irene på museet. Vid det laget hade professorn insett hennes värde. Han var belåten med hennes sätt att sköta om utställningssalarna som om var och en av dem var ett eget tempel. Han kände stolthet över hur museets rykte spreds över världen. Intendenter, galleriägare och arkeologer började kontakta honom och be om råd och upplysningar, och Irene lät honom vara den som gav dem dessa – säker som hon var på sin framtid, på sin strategi och på att den tid då hon behövde mr Simms hjälp nu sedan länge tillhörde det förgångna.

I sin sinnesrörelse hade Irene rivit upp ett hål i soffans tyg så att stoppningen trängde ut, trådig och grov. Hon sade till mr Simms: ”Det räcker inte.”

”Vad menar du?” frågade han.

”Att ha hand om din samling.” Bakom hennes utmattning höll en ny tankebana på att ta över. ”Det räcker inte för att ge mig övertaget.”

”Talar du om hämnd?”

”Jag vill bara ha det jag har gjort mig förtjänt av. Jag tycker om att arbeta med din samling, det vet du, men Brookemuseets samling – jag har gjort allt jag har förmått för att göra museet till en attraktion när det gäller khmerernas konst. Det är det enda jag verkligen älskar. Jag trodde verkligen att jag skulle kunna göra Brookemuseet till det främsta museet med inriktning på khmererna när jag väl tog över. Allt jag har arbetat för finns där. Jag kan inte föreställa mig ett liv utan det, och jag har ingen aning om hur jag ska visa dem hur fel de har om mig.”

Mr Simms satte sig på huk och plockade upp hennes fars elektriska kaffebryggare från en hög med husgeråd. Han granskade dess matta metallyta, som om han där kunde se tillbaka på alla samtal den hade gett bränsle till. När han tog till orda log han ett sällsamt leende. ”Om det någonsin har funnits skäl att tro på försynen så gör det det nu.”

Irene jämnade ut soffans sönderrivna tyg och frågade: ”Vad menar du?”

”Lådan din far gav till mig. Irene, tittade du i den innan du gav den till mig?”

När Irene några veckor tidigare hade tömt sin fars rum hade hon hittat en låda i furuträ ungefär lika stor som en mindre resväska och med ett snöre runt med hennes fars typiska knopar. På den fastlimmade etiketten på dess ovansida stod mr Simms namn. ”Nej, självklart inte.”

Mr Simms virade den nötta elsladden runt bryggaren och ställde apparaten vid sin hatt och överrock på skänken, som om han tänkte behålla den. Han rotade runt med handen i rockfickan och tog fram en liten bok. Han höll fram den mot Irene. ”Den här låg i lådan. Har du sett den förut?”

Den tunna volymen var inbunden i kalvläder och mjuk av slitage. Hon vände och vred på den och granskade pärmarna fram och bak innan hon öppnade den och såg en bleknad anteckning.

Tillhör:

Pastor James T. Garland

Boston, Massachusetts

Med början den 1 april i Guds år 1825

Avslutad den 15 augusti i Guds år 1825

”Nej”, sade hon. ”Vad är det för något?” När mr Simms inte svarade började hon bläddra sig fram genom de tunna arken tills hon kom till en sida som var markerad med ett grosgrain-tygband. Dess marginaler var fyllda med skisser av stenspiror som sköt upp mellan fjäderlika palmblad. Handstilen var manligt distinkt.

24 juni 1825

Jag har tillbringat de senaste 27 dagarna på resa norrut och österut från de imponerande ruinerna av en stad vid namn Ang Kor. Vädret har varit en källa till bedrövelse. Vissa stunder känns det som om vi kämpar oss fram på havets botten. Svai verkar inte ta någon notis om det. Han härdar ut som om han vore en slav och inte en avlönad vägvisare. I går kom vi fram till en malaria-smittad handelsort vid en biflod till Me Kong-floden. Svai kallar den Stun Tren. Jag beräknar att vi är högst sex dagar från gränsen till Laos.

”Men den första dokumenterade upptäckten av Angkor Vat var på 1860-talet”, sade Irene. Om den här mannen var där 1825, varför …”

”Läs vidare.”

I morse väckte Svai mig före gryningen och sade att han ville berätta en hemlighet. Vi gick minst en och en halv kilometer genom djungeln innan vi nådde hans mål. Först såg jag nedrasade stenar liknande dem som fanns i växtligheten runt Ang Kor. Jag lade märke till en lutande stenmur genomvuxen av ett vitt fromagerträd. Svai klappade med handen på en spillra av muren och förklarade: ”Musée.” Han gick före mig genom en osäkert uppstagad valvport till en skräpig gårdsplan som omgav ett stentempel som befann sig i sönderfall. Vi gick in i dess mitt, där det var mörkt. Svai tog fram en lykta. Stanken av fladdermöss fick mina ögon att tåras. Jag ville ogärna gå vidare, men Svai var enträgen.

Lyktans låga lyste upp helgedomens inre, och jag såg något metallglänsande. Svai rusade in i templet och återvände med en platt metallrulle inte större än ett ark skrivpapper, fylld med den sirliga kilskriftshybrid av sanskrittecken och kinesiska skrivtecken jag hade sett på stenstelar i Ang Kor. Svai sade något som jag bara ungefärligen kan översätta som ”kungens tempel” och förkunnade sedan stolt att i detta tempel fanns historien om hans barbariska folk på tio kopparrullar.

Irene tittade förbluffad upp. ”Är detta vad jag tror det är? Såg den här mannen historieskrivningen? Finns den?”

”Det verkar så.”

”Tänk om den fortfarande finns där? Den måste ju finnas där. Om någon hade tagit den skulle vi veta om det. Om någon skulle veta om det så skulle vi också göra det. Gode Gud, vi har en ledtråd. Den första riktiga ledtråden till vad som hände med khmerernas civilisation! Irenes hjärta bultade så hårt att hon kände sig helt desorienterad. Pulsen slog inte bara i hennes bröst och handleder, den slog med sina vingar in i rummets hörn som en instängd fågel. ”Du har haft den där lådan i två veckor. Varför har du inte visat mig boken förrän nu?”

Mr Simms fyllde på deras glas. De drack tillsammans medan hon stirrade förundrat på honom, och han – en man som alltid visste vad han skulle säga – verkade sakna ord.

”Och varför lämnade min far den till dig?” fortsatte hon. ”Han visste hur mycket något sådant här skulle betyda för mig.”

Men mr Simms svarade inte, och Irenes uppmärksamhet drogs tillbaka till dagboken. ”Hela den här tiden har jag låtit khmererna komma till mig”, sade hon. ”När jag tänkte på att åka till Kambodja så tänkte jag att jag skulle göra det som intendent. Jag skulle besöka Angkor Vat och sedan ägna min tid åt att forska på museet i Phnom Penh. Jag har väntat så länge på att deras historieskrivning ska hittas, men jag kunde aldrig drömma om att den skulle kunna hittas av mig. Om jag upptäckte khmerernas historieskrivning skulle det kunna ge mig en plats, en position som aldrig kan ignoreras.” Hon ställde sig upp och sade: ”Jag vill resa. Till Kambodja.”

Mr Simms var fortfarande tyst, men Irene såg hänfördheten lysa i hans klarblå ögon – han hade samma ansiktsuttryck som han fick varje gång han förberedde sig för att göra ett av sina olagliga förvärv.

”Jag vill vara den som hittar den”, sade hon till honom, ”och du tror att jag kan göra det, eller hur? Det var därför du inte tvingade Lundstrom att ge mig jobbet. Du visste att jag kanske inte skulle åka om jag fick intendentstjänsten. Du vill att jag ska leta efter den här historieskrivningen.”

”Jag har inte tänkt på något annat sedan jag öppnade den där lådan”, svarade han till slut. ”Rullarna ska bli höjdpunkten i min samling. Min svanesång. Och du, min kära Irene, ska bli den som hämtar dem åt mig.” I brasskenet tonade mr Simms ålder och sjukdom bort, och han var en ung man igen, energisk och redo att erövra världen. ”Om man har tur får man uppleva ett stort äventyr i sitt liv.”

”Har du upplevt ditt?” frågade hon.

”Jag har varit mycket lyckligt lottad. Jag har varit med om flera otroliga äventyr”, försäkrade han henne, med blicken fixerad på dagboken. ”Får jag ge dig ett råd?”

Irene nickade ivrigt.

”Det enda man behöver komma ihåg om ett äventyr är att om det blir som man tror så har det inte varit något äventyr.”


KAPITEL 3

På Yellow Babylon

Medan hon väntade på att Simone Merlin skulle komma tillbaka från Frankrike hade Irene blivit kär i Shanghai. Efter att ha blivit ockuperad av fransmännen, britterna, amerikanerna och japanerna – alla med sitt eget självstyrande distrikt – hade staden kommit att innehålla hela världen. När hon promenerade bland dess rikshor, spårvagnar och Buick-cabrioleter och bland dess Tudorherrgårdar och spanska villor kunde hon springa på en härjad rysk prostituerad som slogs med ett par kinesiska singsongflickor om en engelsk sjöman. Och några steg längre fram kunde hon mötas av en gammal kantonesisk man som drog på en skottkärra full av rosa spädbarnsmössor, eller av japanska kurtisaner som dansade till en tysk-judisk orkester framför en nattklubb mitt på dagen.

Även om Shanghai var en berusande blandning av obekanta saker så var Irene intresserad av något mer än dess upplivande virrvarr. Hon fängslades också av utmaningarna där. Medan hon utforskade staden kom hon på sig själv med att katalogisera allt hon såg, som hon hade gjort med föremålen på Brookemuseet och i mr Simms samlingar. Register öppnades inom henne, och i dem växte listor. Från sikhiska polismän med det mörka håret samlat i strama turbaner till kinesiska damer i mönstrade läderpumps från Italien – stadens invånare kunde fylla en hel volym. Och så affärerna, där det såldes teaterkostymer och Hershey’s-kakao och lotusrot. En sådan glädje det var att gruppera dem i kategorier efter vad de sålde: kanariefåglar krysantemum lärkor möss ätpinnar tärningar rökelse mango bläckhorn flugor. Varje dag utökades hennes listor under det att hon förflyttade sig längs de breda boulevarderna i den franska koncessionen, där det var fullt av blomstrande pioner och magnoliaträd, eller i de kinesiska kvarteren med dess trånga gränder fyllda av dumplingförsäljare och spåkvinnor, och av småbarn som kissade i rännstenen genom sprunden i sina byxor.

Shanghai utgjorde ett passande test av Irenes förmågor. Det kändes som om staden var en rörig och gränslös samling som hon hade fått i uppdrag att sortera, en som hade placerats där för att hjälpa henne att återfå sin vacklande tro på sin talang. I tio år hade hon gjort mer än att bara klassificera kända föremål. Hon hade spårat, letat upp och systematiserat föremål som hade försvunnit eller stulits och gömts undan. Hon hade lärt sig att analysera rykten som om de vore vetenskapliga bevis. Hon hade lärt sig hur man spårade sålda konstföremål, följde människors resor och räknade ut saker och ting för att fylla i kunskapsluckorna. Hon gjorde sannolikhetskalkyler. Hon lade pusselbitarna på alla möjliga sätt, om och om igen tills de passade ihop. Hon använde sin instinkt. Hon hade en utmärkt instinkt. Mr Simms beundrade detta hos henne.

Ingen annan expert som Irene hade mött bemästrade konsthistoriens komplexitet så som mr Simms. Han förstod ett föremåls värde, inte bara i dollar, utan också hur detta värde kunde omsättas i känslomässig valuta, och det var en kunskap han delade med sig av till henne. Det var under hans handledning som Irene lärde sig bedöma en ägare på samma sätt som ett konstföremål, och att använda sina bedömningar för att samla in information och bearbeta den tills hon hittade ett svar, oftast på frågan om var ett försvunnet föremål fanns. Det var det hon var bäst på – att räkna ut saker – och det var det hon nu gjorde i Shanghai, dagen efter Annes bjudning. Om hon kunde samla ihop tillräckligt mycket information skulle hon kunna räkna ut vad Simone ville ha och vad hon behövde, och hur hon skulle kunna övertalas att följa med till Kambodja.

Eftersom Irene alltid var uppmärksam och lyssnade diskret var hon än befann sig visste hon redan vilka barer i Shanghai som var bra för olika saker: franskt vin, den bästa jazzen, vitryska livvakter, siamesiska oskulder. För att man skulle kunna skapa en grund att bygga teorier på var det mycket viktigt att få höra det lokala skvallret, och för Shanghaiskvaller var nattklubben Yellow Babylon förstahandsvalet. Medan hon var på väg dit tonade skymningsljuset bort och gatorna började lysas upp, av lyktor eftersom elbelysningen hade stängts av på grund av strejkerna.

Det var cocktaildags. Luften i den varma lokalen var tryckande och fylld av Shalimarparfym och röken från männens cigarrer. Vaxljus hängde i glaskupor från taket, över ett dussin bord som stod sammanträngda vid kanten av en tom scen. Irene såg ut över folksamlingen. Hon avskrev dem som betraktade henne med ointresse. Hon letade efter den – det fanns alltid en – som lystet synade henne, en nykomling. Ställets ryktesspridare. En institution vid varje vattenhål.

Hon gick mot bordet i det bakre hörnet, där det satt en äldre kvinna med ljus europeisk hy och sneda asiatiska ögon. Hon bar pärlhalsband i flera varv och hade pudrat hår, som om hon hade kommit till Shanghai från sjuttonhundratalet. En blå arapapegoja satt på ryggstödet på hennes stol.

”Får jag slå mig ned?” frågade Irene.

Kvinnan log, som om hon hade väntat hela dagen på att en främling skulle dyka upp. ”Javisst, kära du, var så god och sitt.”

”Jag heter Irene Blum.”

”Grevinnan Eugénie. Trevligt att träffas. Vad vill du ha att dricka?”

”Whisky.”

”Utmärkt.” Också detta sades som om en förväntning hade infriats. Hon vinkade på en kypare och frågade: ”Hur kommer det sig att du är på Yellow Babylon, Irene?”

”Det är revolutionen”, sade Irene. ”Kommunismen i Kina.” Det var inte lönt att försöka gå försiktigt fram. Som hon för länge sedan hade upptäckt framstod hon som mer oerfaren och mindre suspekt ju mer rakt på sak hon var. ”Jag undrar varför en utlänning skulle vilja bli inblandad i den. Varför skulle han bry sig?”

Grevinnan skrattade. ”Herregud, raring, jag har ingen aning.”

”Handlar det om romantik?”

”Romantik? Kineser mördas på gatan i kampens namn. Kampen! Vilket löjligt uttryck. Fabriker bränns ned för att man ska hävda en ideologisk ståndpunkt. Om du frågar mig är det bara ett rent otyg.”

Kyparen kom med en karaff. Han hällde upp frikostigt, men Irene tog inte glaset. Hon frågade: ”Behövs Simone Merlin i den här revolutionen?”

Grevinnan slog ihop händerna. ”Å kära nån, du är verkligen inte särskilt bra på att vara spion.”

Irene lät kommentaren passera.

Grevinnan blinkade med ena ögat, och Irene visste att historien skulle sprida sig över Shanghai, om den amerikanska spionen som ställde frågor om Roger Merlins fru. Men som Irene också visste togs historier som spreds av kvinnor som den här grevinnan alltid med en nypa salt. Samtidigt som detta betydde att det inte var många som skulle tro på grevinnan betydde det också att Irene måste använda sitt omdöme innan hon gjorde något med anledning av något hon anförtroddes av henne. ”Så förtjusande. Jag trodde att detta bara skulle bli ännu en tråkig kväll med opium och jazz. Röker du? Vill du ha en pipa?”

”En annan gång”, sade Irene, utan att avslöja att hon aldrig hade rökt opium. Riktigt så oerfaren ville hon inte verka. ”Känner du Simone?”

”Alla i Shanghai känner till henne.”

”Vad tror du hon får ut av den här revolutionen?”

Grevinnan var helt hänförd över denna distraktion från hennes vanliga utekväll. ”För kineserna är Simone en drottning. Det måste kännas ganska tillfredsställande att bli behandlad som en kunglighet.”

”Något annat?”

Grevinnan himlade med ögonen. ”Jag antar att hon kanske kan ha någon slags inneboende rättskänsla.”

”Oegennytta?”

”Den vanlige kinesen har ju faktiskt en eländig tillvaro i den här staden”, sade grevinnan som om det var en hemlighet. ”Mina egna behandlar jag väl, men jag är ett undantag.”

”Tror du att Simones åsikter kan ha något att göra med hennes lojalitet mot sin man?”

”Åt fanders med den avskyvärde mannen!” Grevinnan lutade sig konspiratoriskt fram över bordet. ”Förra året försökte hon lämna honom. Hon gav sig i väg inåt land, den stackars lilla dumbommen. Han hann ifatt henne i Wuzhou och slog nästan ihjäl henne. Officiellt blev hon kidnappad och attackerad av de lokala styresmännens banditer. Det gav enorm näring åt kampen. Upploppet pågick i nästan två dagar. Lily, hon där borta vid bordet med översten, hon är sjuksköterska. Det var hon som tog hand om Simone. Lily!” ropade hon. ”Lily, raring, kom hit och hälsa på min nya vän, Irene.”

Lily var minst femtio år gammal, och hennes försök till sminkning kunde inte dölja den gulsiktiga hy som Irene hade hört var vanlig hos stadens alkoholister. Hennes åtsittande klänning passade inte hennes bastanta kroppshydda. Hennes vrister var tjocka och hon kom stolpande mot dem på stilettklackade skor, med ett glas champagne i ena handen och en cigarill i bärnstensmunstycke i den andra. ”Nämen ser man på”, sade Lily släpigt och teatraliskt. ”Vad är det katten har släpat in?” Av hennes sätt att snörpa på munnen blev det uppenbart att alla andra kvinnor sågs som konkurrenter.

”Hördu Lily, uppför dig nu. Irene har kommit hit för att sätta lite sprätt på den här kvällen. Hon är spion.”

”För vem då?”

”Fienden förstås”, svarade Irene och gav henne sitt lättsammaste leende.

”Vem bryr sig?” sade grevinnan. ”Sätt dig ned och berätta för henne om Simone Merlin.”

Lily höjde sakta sitt ena ögonbryn. Hon slog sig ned på stolen bredvid Irene och sträckte fram armarna över bordet mot papegojan. Den högg med näbben efter cigarillen, men Lily backade undan och lät fågeln smaka lite på champagnen i stället. ”Var inte stygg, President Coolidge. Jag har inte glömt vad du gjorde med min persiska matta. Jaha, vad är det du vill veta, spionen Irene?”

”Slog Simones man nästan ihjäl henne?”

”Det var vad hon sade till mig. Eftersom jag har varit i samma situation så tror jag henne. Kvinnor ljuger om mycket, men sällan om sådant. Det är alltför förödmjukande för att man ska hitta på det. Dessutom är Roger Merlin ett kräk.”

”Vad får dig att säga så?”

”Han bryr sig inte om det kinesiska folket.”

Grevinnan var road. ”Du bryr dig inte heller om det kinesiska folket, Lily.”

”Det stämmer”, sade Lily, ”men jag går inte runt och låtsas hjälpa dem. Om jag känner för att sparka på en av dem så gör jag det. Och jag mår aldrig dåligt efteråt.”

”Tycker du att han är en bluff?” frågade Irene.

”Jag tycker att hans ego går utanpå Napoleons.”

”Varför skulle det spela någon roll för honom om han blev lämnad av Simone?”

Lily tittade på Irene som om hon vore dum i huvudet. Hon lutade sig fram mot henne och en unken doft av gammal gardeniaparfym strömmade ut ur hennes porer. ”Han är man, raring.”

”Men hon är ju ändå inte hans fånge”, sade Irene irriterat.

”Jag tror att hon gav upp hoppet om att komma bort från honom efter att hon hade förlorat barnet.”

”Fanns det ett barn?” frågade grevinnan. ”Kära du, du har aldrig berättat för mig om något barn.”

”Inte? Det trodde jag att jag hade.”

”Du vet mycket väl att du inte har berättat.”

”Min kära grevinna, jag skulle aldrig undanhålla något sådant för er.”

”Liksom jag aldrig skulle hemlighålla för dig att din överste har en förkärlek för unga och spänstiga fabriksarbetare.”

”Vad var det som hände?” frågade Irene för att hålla samtalsämnet vid liv innan det kunde komma bort.

Med en bedrövad blick bort mot översten sade Lily: ”Simone var med barn när hon försökte lämna Roger.”

Förbluffad frågade Irene: ”Slog han henne när hon var med barn?”

Grevinnan drog efter andan.

”Jag satt hos henne på sjukhuset i sex dagar”, sade Lily. ”Han slog henne för att göra sig kvitt hennes lilla flicka, det vet man eftersom han gjorde det på det sätt han gjorde.”

”Så fruktansvärt.” Irene fylldes av mörka tankar när hon såg det ohyggliga framför sig. Fylld av vämjelse inför hjälplösheten och smärtan Simone måste ha känt fick hon tvinga sig själv att fortsätta. ”Vet du vart hon var på väg?”

”Jag finner inget nöje i den här konversationen längre”, sade Lily. ”Det är för deprimerande för en söndag, till och med i Shanghai.” Hon knäppte i väg cigarillen ut på golvet.

Grevinnan suckade. ”Jag måste erkänna att jag aldrig har brytt mig så mycket om Simone. Men ett barn förändrar saker och ting. Stackars lilla flicka.”

Lily reste sig upp och sade till Irene: ”Kambodja, min blonda amerikanska spion. Det var dit Simone var på väg när han hann ifatt henne. Men jag har en känsla av att det inte kommer som någon överraskning för dig.”

”Jag bryr mig inte om annat”, sade Simone. ”Du kan tala med vem du vill om vad du vill, men inte om mitt barn.”

Irene tittade upp och såg Simone stå i dörröppningen utanför Annes kontor. Det var måndag förmiddag. Efter sin kväll med grevinnan och Lily hade hon inte sovit så gott, och hon försökte nu rensa tankarna genom att hjälpa Anne klassificera en samling Yangshao-keramikföremål.

”Det här är min stad”, fortsatte Simone. ”Hur vågar du komma hit och tro att du bara kan ta den i anspråk? Som om du kan ta mitt liv i anspråk? Om du ville veta mer om mig, varför gick du inte bara bort längs korridoren och frågade mig? Mitt kontor är alltid öppet.”

Irene blev helt tagen på sängen av hur snabbt skvallret färdades genom Shanghai, vilket var mycket snabbare än hon hade trott. Elektriciteten fungerade inte, luften var fuktig och kvalmig, och hon talade som hon sällan gjorde, utan att tänka efter först. ”Hur kunde du hamna i klorna på en sådan man? Hur kunde du låta något sådant hända?”

”Låta något sådant hända?” Simones ilska övergick i förvirring.

Från det öppna fönstret där hon satt förebrådde Anne henne: ”Irene, det där var oförskämt.”

”Du har rätt, förlåt.” Irene insåg att hon lät sina känslor inför det som museets styrelse hade gjort mot henne färga av sig på det som Roger hade gjort mot Simone. Hon jämnade till dokumenten hon hade framför sig på skrivbordet genom att dra med handflatan över det översta papperet, och bläcket smetades ut av hennes svett. ”Men Simone, skulle han verkligen komma efter dig om han visste att någon ser? Om du är med mig?”

Simone steg in i rummet, med ansiktet skuggat av en bredbrättad svart hatt. Till sin gröna kinesiska blus bar hon svarta stuprörsbyxor som kunde ha varit en del av en herrkostym, vilket gjorde att hon såg ut som om hon just hade gjort sorti från en varietéscen. ”Det spelar ingen roll vem som är där.”

Bakom Anne föll solljuset ned i grändens avgrund och reflekterades mot några små bleknade tygtrasor som hängde på tork på ett räcke mittemot. ”Raring, om Simone nu inte vill åka så tycker jag att du ska lämna henne i fred.”

”Lämna henne i fred?” frågade Irene misstroget. ”Hur kan du av alla människor säga så? Du lämnade själv din man för att du inte ville vara hemmafru längre. Detta är ju mycket värre!”

”Mina skäl var mycket mer komplicerade”, svarade Anne bestämt. ”Det vet du. Det har du alltid vetat. När allt kommer omkring så var Thomas inget dödligt hot mot mig.”

”Desto större skäl för dig att lämna honom”, sade Irene till Simone. ”Du ska inte behöva leva i sådan fruktan. Jag kan hjälpa dig. Detta kan vara din chans att komma bort från honom.”

”Jag tycker vi talar om något annat”, sade Anne. ”Detta är ett alldeles för svårt problem att diskutera i den här hettan. Sommaren i Shanghai får allt att verka besvärligare än det egentligen är.”

Simone rynkade pannan medan hon gick tvärsöver rummet till soffan. ”Du skyller allt på hettan.”

”Folk är mycket mindre labila i kallare klimat.”

”Knappast, Anne”, sade Irene. ”Industriarbetarna demonstrerar våldsamt i Seattle.”

Simone tog av sig hatten och lade sitt huvud mot soffans armstöd. Hon rörde sig försiktigt och lade huvudet på sned för att visa upp sin högra öronsnibb, som var kluven till ett V. På hakpartiet och kinden syntes en svullnad. ”Irene, jag vill att du ska veta att jag faktiskt berättade för min man om ditt erbjudande. En stekpanna är ett ganska effektivt tillhygge. Han är påhittig, n’est-il pas?”

”Men lilla vän.” Anne hade kommit på fötter och var på väg fram till Simone.

”Jag berättade för honom att jag har fått en chans att ge mig ut och söka efter ett försvunnet tempel. Sedan gjorde jag misstaget att berätta för honom hur gärna jag vill det.” Hon förde sina darrande fingrar över sårskorpan på örat. Hon hade svettpärlor i ansiktet. ”Jag har aldrig vetat att jag kunde vara så här ensam.”

”Schh.” Anne slöt Simone i sin famn och smekte hennes hår. ”Det kommer att regna snart, jag lovar.”

När Irene betraktade dem slogs hon av att ensamhet inte handlar om vad som händer när man är för sig själv, utan om vad som händer när man är med andra. Det handlar om hur beredd man är att öppna sitt hjärta och släppa andra inpå livet. Simone lät sig i alla fall hållas om och tröstas av Anne. Irene kunde inte komma ihåg när någon senast hade hållit om henne på det sättet. Inte ens när hennes far eller mr Simms hade gjort det.

Anne sade: ”Irene, vill du hämta termosen på hyllan bakom mitt skrivbord?”

Simone log. ”Att sova, sova! Kanske också drömma?”

Irene räckte över termosen till Anne, som skruvade av muggen och fyllde den med en soppliknande grå vätska. Simone drack, och så fyllde Anne på muggen igen och räckte över den till Irene samtidigt som hon sade: ”Jag ska bädda med några kuddar åt dig.”

Irene tog emot muggen. Innehållet luktade illa. ”Vad är det för något?”

”Jag gör det själv.” Anne hämtade ett par kuddar och en filt i skåpet. ”Jag köper vallmo av den enögde kinesiske mandarinen bakom Jardine’s.”

När Anne bredde ut en stickad yllefilt mindes Irene sin barndom och sin bädd av täcken på Brookemuseets golv.

”Det gör underverk”, sade Anne. ”Alla krämpor, all smärta, alla sorgsna tankar man har inom sig bleknar bort och försvinner. Bättre än Bayer. Mycket trevligare än en psykoanalytiker. Av någon anledning mår jag alltid sämre när jag går från ett möte med min.”

Ett ljus hade brunnit ned i ett askfat av jade på skrivbordet, och från fläktens stillastående blad föll en loj skugga på väggen nära taket. Hur lockande tanken än var på att sjunka in i en så bekymmersfri sömn så kände sig Irene mer frestad av Simones kontor längre bort i korridoren. Hon hoppades att Simone hade lämnat dörren öppen, eftersom hon inte var så bra på att dyrka upp lås. Hon gav tillbaka muggen till Anne och sade: ”Nej tack.”

På flykt från den tragedi som var hennes liv kröp Simone ihop liggande på sidan. Hon var så olik den person Irene hade trott att hon skulle få möta, och något inom henne fick henne att vilja skicka ett telegram till mr Simms och berätta för honom att han hade fattat ett dåligt beslut när han hade valt Simone som hennes medhjälpare. Men att misslyckas med det hon hade kommit till Shanghai för att göra skulle kännas alltför smärtsamt efter förödmjukelsen i Seattle. Dessutom skulle det ta tid att hitta någon annan som kände till Kambodja och khmererna lika bra som Simone gjorde. Mr Simms hade litat på att Irene skulle uppfylla hans sista önskan i livet. Tid var inte något hon hade, särskilt inte eftersom nästa fartyg från Shanghai till Indokina som hade plats ombord avseglade om tre dagar.

Med tanke på strejkerna gick det inte att säga när nästa fartyg skulle lämna staden, så Irene skulle bli tvungen att fortsätta att försöka hitta en lösning, och hon skulle börja med att leta igenom Simones kontor. Hon sysselsatte sig med arbetet hon hade påbörjat och väntade medan Anne stjälpte i sig det illaluktande teet, sträckte ut sig på filten och nynnade en kinesisk kärlekssång tills hon somnade precis som Simone.

Två dörrar längre bort i korridoren kände Irene sig som om hon hade rest runt halva jordklotet bara för att hamna på sitt eget kontor på Brookemuseet. Simones lilla trånga kontorsrum var en helgedom tillägnad Kambodja, där väggarna var täckta från golv till tak av gula kartor och där hyllorna var fulla av en hel utställning av statyetter – dussintals apsaraser av brons, av mässing, av silver, av sten.

En var tillverkad av hamrat tenn, det slags billiga prydnadssak som såldes i souvenirstånd. En annan var uthuggen ur rosa sandsten och var blank av beröring och ålder – åttahundra år gammal, bedömde Irene när hon tittade på den. I de rödbruna skuggorna utanför fotogenlampans räckvidd stod i en hylla Étienne Aymoniers arkeologiska förteckning, den första systematiska översikten över templen och en av de främsta handledningar Irene hade använt för att lära sig klassificera. Hon tog ut atlasen från Auguste Pavies Indokinaexpedition och slog upp sidan med kartan hon hade studerat hemma i Seattle när hon först hade fått höra om det försvunna templet – den visade det oklara gränsområdet mellan Kambodja, Vietnam och Laos.

När Irene satte sig ned vid Simones skrivbord, där Sappho Marchals Khmerernas dräkter och dekorationer låg uppslagen och där man kunde läsa dedikationen ”Till min käraste vän. Kom snart tillbaka hem – Sappho”, fylldes hon av optimism. Det här rummet var ett bevis på hur mycket Kambodja betydde för Simone.

Irene drog med fingret genom ett tjockt lager aska efter rökelse som låg som en myrstack i ett mässingskar. Ivrig att få veta mer om denna kvinna som verkade vara lika intensivt intresserad av khmererna som hon själv fingrade hon på handtaget på den översta skrivbordslådan och drog sedan ut den. Hon tog fram en flaska Luminal som innehöll sex tabletter, och sedan tre brevpapper som legat under flaskan. Hon läste: ”Käre Louis, du kommer att” och ”Louis, detta är” och ”Louis, tiden har”. Hon visste inte vem detta kunde vara.

Hon sträckte sig längre in och fick fram en handfull urklipp från Shanghais kommunstyrelses publikationer och kommunistiska tidningar. Hon bläddrade igenom artiklarna, som alla handlade om Roger. Om strejker han hade organiserat och upplopp han hade anstiftat. Om hans medverkan vid den första national-kongressen med Sun Yat-sen året innan, om hans arbete tillsammans med bolsjevikiska militärinstruktörer och om hans arrestering efter att en fransk attaché hade dödats av en rörbomb. Han hade släppts i brist på bevis, men den redaktionella tonen i North China Daily News antydde att han var skyldig.

Irene förstod att hon måste vara försiktig när hon handskades med Roger Merlin, men han var ändå bara en man, och män var öppna för förhandlingar. De föredrog det framför ultimatum så länge de trodde att de hade vunnit. Det var ganska lätt att få en man att tro att han hade vunnit, och vad hon hade kunnat se hittills var det det enda Roger ville.

När hon lade ned urklippen i lådan igen fick hon syn på en rubrik: SIMMS & CO:S MJÖLKVARN I POOTUNG FÖRSTÖRD I ELDSVÅDA. Förvånad över att plötsligt se mr Simms namn dyka upp bläddrade hon tillbaka genom papperen, och med ett nytt fokus upptäckte hon nu att Henry Simms enligt artiklarna ägde många fabriker i Shanghai. Han nämndes fler gånger än någon annan industriman, och alltid eftersom hans affärsintressen befann sig under belägring av Kuomintang.

Irene visste redan att Shanghai länge hade varit mr Simms andra hem. Staden hade varit hans bas både före och efter hans tid i Manila, där han träffade hennes föräldrar, och hon mindes att han hade rest dit när hon var liten. Hon hade fortfarande kvar vykorten med bilder på rikshakulier som han hade skickat, och den lilla rosa dräkten han hade haft med sig hem till henne från en av sina resor. Hon visste också att han hade pengar investerade över hela Orienten, i sjöfart, import och export och i te- och gummiträdsplantager på Malackahalvön och i Vietnam, men de hade aldrig talat med varandra om något av detta. Någon närmare information om hans finansimperium hade aldrig gjort sitt intåg i den konstens suveräna stat de delade – inte förrän nu. Irene blev irriterad när hon tänkte på att hon aldrig hade bemödat sig att fundera över mr Simms affärer i Shanghai, och vad dessa affärer skulle kunna innebära: att han och Roger Merlin var varandras fiender.

Henry Simms hade skickat ut henne för att ta hjälp av hans fiendes fru.

Mr Simms bakgrund var lika välbekant för Irene som hennes egen fars. Han hade inte gått från att vara en veteodlares son i östra delen av delstaten Washington till att vara en av världens rikaste män bara genom att göra några smarta affärsdrag. Han var en strateg, och mycket skarpsinnig. Han gjorde aldrig något som inte var mycket noga planerat, och där hon satt och höll i de sköra tidningsurklippen kändes det som om rummet fylldes av något nytt, obestämt och oformligt, något som kunde vara större än hon trott.

Hemligheter och mysterier var Irenes livsluft. Hon älskade att hitta svaren, och mr Simms visste om det. Det var inte osannolikt att han hade planerat att hon skulle få reda på vad som stod på spel i Shanghai. Han kunde till och med ha vetat vilken situation han skulle försätta henne i med Simone, även om Irene i så fall inte förstod varför han skulle ha henne att söka upp Roger Merlins labila fru. Men hon var fängslad av det hela, och hon kände sig säker på att det var det som var tanken.

Inne på Annes kontor låg Simone fortfarande och sov, lätt snarkande. Bredvid henne på golvet tittade Anne dåsigt upp i taket. ”Tala nu ärligt om för mig varför du inte vill att jag ska göra detta”, sade Irene med dämpad röst där hon stod i dörröppningen.

”Det är lite fräckt att ställa frågor till mig när jag är i det här tillståndet”, protesterade Anne.

”Du skulle inte svara på frågan om du vore nykter.” Solen hade passerat sin höjdpunkt, och kontoret låg nu i skuggan från husen på andra sidan gränden. Men värmen var fortfarande tryckande. Det var bara ett ljus som fortfarande var tänt, och den lilla låga som återstod brann stänkande och fräsande i det smälta vaxet. ”Du har aldrig varit emot något jag har velat göra förut.”

Anne vred på huvudet och tittade upp på Irene. ”Du tänker stjäla skriftrullarna.”

Irene sänkte rösten ytterligare. ”Det har jag aldrig sagt.”

”Henry finansierar din expedition. Det hade du inte behövt låta honom göra.”

”Har du berättat för Simone om mr Simms?”

”Om Roger får reda på att Henry är inblandad … Även om hon lyckas ta sig till Kambodja tillsammans med dig … Skriftrullarna … hon kommer att bli helt förkrossad när du tar dem med dig till Amerika.”

”Men jag då? Du vet hur mycket jag behöver detta.”

Anne tog sig sakta och mödosamt upp till sittande ställning lutad mot soffkanten. ”Du går över en gräns.” Vallmoteet tog udden av hennes försök att låta bestämd.

”Jag visste inte att du tyckte att det fanns en gräns. Det verkade inte finnas någon när du ville att jag skulle hjälpa dig att hitta änkekejsarinnans ring.”

Anne förde sin rynkiga hand upp mot en svag ljusstrimma, så att den föll på ringen och dess flätmönster med en infattad cinnoberutsirning av skrivtecknet för Puyi, namnet på kejsarinnans utvalde efterträdare, Kinas siste kejsare. Ringen hade försvunnit vid kejsarinnans död, sannolikt undansmusslad av någon av hennes tjänarinnor. Irene mindes med stolthet hur hon hade spårat den till en serbisk samlare, Murat Stanić. Genom att utnyttja sin kännedom om var man kunde finna Caesars rubin, ett hängsmycke som hade försvunnit från tsarsläkten Romanovs kronjuvelssamling, hade hon övertalat Stanić att överlämna ringen till henne i stället för till Puyi, som utlovade en ansenlig summa i belöning för den efter att ha blivit utvisad från Förbjudna staden. ”Irene, vi talar inte om ett smycke nu”, sade Anne. ”Det här är inte bara ännu en staty eller vas. Det är ett lands historia. Dess kulturarv.”

”Och jag kommer att se till att det skyddas. Om jag inte upptäcker det så kanske det går förlorat för alltid. Vem vet vad som skulle kunna hända med det om någon annan upptäcker det? Jag tänker inte ta skriftrullarna för egen räkning, Anne. Jag har planer för dem. De kommer att vara i säkerhet.”

”Du har skapat ett behändigt argument.”

”Det är ett giltigt argument! Jag kommer inte att gömma undan skriftrullarna i ett privat galleri. Jag tänker bygga upp ett museum runt dem. En plats där både de och jag kommer att uppskattas efter förtjänst. Förstår du inte varför jag behöver detta? Varför jag behöver något större än en staty eller vas? Efter att styrelsen …”

”Kära du, jag vet hur svårt detta har varit för dig, men du måste …”

”Jag förtjänar något bättre. Jag förtjänar detta. Jag behöver det.”

”Tillräckligt mycket för att riskera hennes säkerhet?”

Irene studerade Simone, som såg ut som ett barn där hon låg med knäna uppdragna mot det platta bröstet. Trots att det var mörkt i rummet syntes krossåret i hennes ansikte, en grågrön svullnad längs käkbenet. Irene ville inte att någon skulle komma till skada, men hon var nästan trettio nu. Hon kunde inte börja om. Hon hade jobbat alltför hårt för det. Hon var för bra på det hon hade lyckats uppnå i livet för att låta det gå förlorat. ”Han slog henne med en stekpanna. Om jag kan få henne härifrån så gör jag henne en tjänst.” Ensam på sitt hotellrum tog Irene fram sitt kartfodral från dess plats under madrassen, där hon hade knutit fast den bruna läderväskan i en träspjäla för säkerhets skull. Sömmen runt ett av mässingsspännena hade gått upp och på klaffen syntes en vattenfläck som såg ut som en kontinent på drift i ett brunt hav. Hon hakade av spännena och tog ut samlingen hon förvarade i väskan. Hon vek försiktigt upp den översta kartan, vars veck var mjuka som gammal flanell. Det var den första kartan hon hade fått av sin far efter att hennes mor hade dött. Hon lade ut den på golvet, och bredvid den en till och ytterligare en, tills hon stod vid ett stort lapptäcke av kartor över ett Kambodja med landskap utsmyckade av indigoblå tigrar och karmosinröda hinduiska gudar.

Det skymde hastigt utanför hennes fönster, och Kardemummabergen låg delvis dolda bakom det tillskrynklade bomullsöverkastet som hade åkt ned på golvet. Tonle Sap-sjön sträckte sig in i mörkret under skrivbordet. Mekongflodens tjocka ådra liknade en spricka i landskapet, och skuggorna från tofsarna på oljelampans skärm bildade mönster likt de taggiga kanterna på ovädersmoln över den saffransgula prick som markerade staden Stung Treng. Irenes barndom hade bestått av en följd av resor där hon i sin fantasi hade genomkorsat detta fjärran land. Hon blickade ned på dessa äventyr nu, genom skikt av överlagrade minnen.

Att hitta det försvunna templet handlade om mer än att ta tillbaka det som rätteligen var hennes, och Irene var arg på Anne för att hon inte medgav att det var så. Efter att hon hade lämnat sin anställning på museet kunde hon se hur hela hennes liv hade fört henne fram till stunden då mr Simms visade henne missionärens dagbok. Nu, på sitt hotellrum i Shanghai, satte hon sig ned på sängen med den och skummade igenom de sidor hon hade memorerat och nästan läst sönder:

Jag har tillbringat de senaste 27 dagarna på resa norrut och österut från de imponerande ruinerna av en stad vid namn Ang Kor.

Dessa ord hade skrivits på månaden etthundra år innan Irene kom till Shanghai, och trettiofem år innan den franska botanikern Henri Mouhot, som antogs ha varit den som upptäckte Angkor Vat, meddelade världen sin upptäckt. Det kändes helt otroligt att tänka sig att denne missionspastor Garland hade sett det – Ang Kor, som han kallade det – före Mouhot och inte nämnt det för någon. Inte heller hade han avslöjat vad han fann några dagar senare.

Svai klappade med handen på en spillra av muren och förklarade: ”Musée.” … sade något som jag bara ungefärligen kan översätta som ”kungens tempel”… förkunnade sedan stolt att i detta tempel fanns historien om hans barbariska folk på tio kopparrullar.

Irene hade skrattat första gången hon läste orden: hans barbariska folk. Khmererna var lika lite barbariska som de gamla romarna. Faktiskt ännu mindre, eftersom romarna hade sina gladiatorer och kastade de kristna till lejonen. Under sitt välde, från åttahundratalet till fjortonhundratalet, kom khmererna till sist att styra över en region med fler än tusen tempel som sträckte sig från Siam in i Laos och ned till Sydkinesiska havet. Deras lågreliefer kunde mäta sig med grekernas och persernas, och de var mästare på byggnadskonst med sitt enorma allmänna vattendistributionssystem. Vad som var viktigare för Irene var att de hade byggt världens största tempel, Angkor Vat, som bredde ut sig över hela femhundra tunnland. En miljon människor hade en gång bott där.

Sedan, efter att högkulturen bestått i århundraden, gick riket under. Men till och med vid sin höjdpunkt var det okänt i väst, och när Mouhot väl kom dit sades inte minsta rest av dess forna glans återstå bland kambodjanerna, som khmerernas ättlingar nu kallades av yttervärlden. Allt som fanns kvar var mil efter mil av tempel, övergivna så när som på munkarna som bebodde dem.

När han första gången såg ruinerna av Angkor Vat hade Mouhot skrivit: ”Det kan tävla med Salomos tempel, och har uppförts av en forntida Michelangelo. Det är mer storslaget än något som grekerna eller romarna har lämnat efter sig åt oss.”

Vad var det som fick hela den khmeriska civilisationen att försvinna? Det fanns forskare som ägnade hela sitt liv åt den frågan, och Irene hade funderat mycket på problemet. Det fanns mängder av teorier, men svaret var fortfarande höljt i dunkel och många, också Irene, fruktade att man aldrig skulle hitta det, med tanke på att khmerernas urkunder var så obeständiga.

Khmererna hade skildrat sin värld genom att skriva på papper gjort av mullbärsträdets bark och palmblad staplade på hög. Dessa ark hade fallit sönder eller blivit förstörda under de århundraden som gått sedan skriften hade nedtecknats på dem. Men kopparrullar. Irene kunde se dem framför sig så som pastor Garland måste ha gjort, för hon hade studerat sådana dokument under sin yrkeskarriär: metallrullar som hade rullats ut och plattats ut till de tunnaste av skrivtavlor. Sådana föremål kunde utan tvekan överleva. De kunde fortfarande finnas kvar. Och om just dessa skriftrullar fanns kvar, och om de innehöll Kambodjas historieskrivning, så var Irene närmare att upptäcka dem än någon annan före henne.

Ur den insydda fickan i dagbokens bakre pärm tog hon fram ännu en karta. Pastor James T. Garlands karta, utformad med en kartritares precision. Varenda sträcka på hans färdväg var prydligt markerad, längs djungelstigarna i nordöstra Kambodja, från staden ”Stun Tren” till en destination markerad med ett blått kryss nära en by som han kallade ”Ka Saeng” inte långt från gränsen mot Laos. Irene hade granskat pastorns beräkningar noggrant, i Seattle och ombord på Tahoma på väg över Stilla havet, och på det här hotellet medan hon väntade på att Simone skulle komma tillbaka från Frankrike, med sina egna kartor som jämförelsematerial. Startpunkten var handelsstaden Stung Treng, där floderna Mekong och Sekong möttes. Dit kunde man komma med ångbåt från Kambodjas huvudstad, Phnom Penh. Slutpunkten nära Kha Seng låg utanför kartlagt territorium, men pastorn hade dokumenterat namnen på byarna på vägen dit. Vägen var så tydligt angiven att Irene bara kunde skratta. Kunde det verkligen vara så enkelt?

Samtidigt som hon vek tillbaka kartan in i dagboken tog hon upp ett visitkort som hon hade stoppat ned i fickan för att det inte skulle komma bort. På kortet stod ett företagsnamn, ”Raffertys nattklubb”, och i hörnet stod det ”Marc Rafferty, ägare”. Hon vände på det och läste ännu en gång det som stod skrivet där med mr Simms gnetiga och bakåtlutande handstil: ”Om du behöver hjälp med något är det här rätt man för jobbet.” När hon hade fått kortet av mr Simms hade det inte kommit som någon överraskning att han visste vem hon skulle söka upp för att få hjälp i Shanghai, med tanke på hans koppling till staden. Senare, ute på havet, tänkte hon inte mycket på det. Men nu, i ljuset av det som hände med Simone … Mr Simms gjorde inget utan att ha ett syfte med det, oavsett hur obetydligt det verkade.

Irene tittade ut genom fönstret, mot Shanghais silhuett av oregelbundna hustak som inte syntes nu på grund av strömavbrottet, och funderade på hur mr Simms bara helt i förbigående första gången hade nämnt ett samarbete med Simone Merlin, i början av planeringen inför Irenes resa. En kväll hade han kallat in henne i arbetsrummet som låg inne i mitten av övervåningen på hans gods, ett valvliknande rum där de hade ägnat oräkneliga timmar åt djupa diskussioner under årens lopp. När Irene kom dit brann en brasa vars sken gav väggarnas mörka körsbärsträ en mjukt bärnstensfärgad ton. Mr Simms stod med ryggen mot henne, vänd mot rummets enda dekoration, tre block av gyllengul rosa sandsten som lagts på varandra och tillsammans var nästan två meter höga.

Kanterna var dekorerade med slingrande blommönster som omgav en uthuggen bild av en av de gudomliga apsaraserna från Banteay Srei, det khmertempel från niohundratalet som kallades kvinnornas fästning. Gudinnan hade kommit till huset för två år sedan, under stort hemlighetsmakeri eftersom ryktet om hennes försvinnande hade spridits så snabbt. Irene hade varit hos mr Simms mitt i natten när apsarasen levererades och sattes ihop igen inne i det här rummet. Han hade inte kommit med någon förklaring till varför just detta föremål bland alla dem han ägde förtjänade platsen i det hemligaste rummet i hans hem, och hon visste bättre än att fråga. Så där vilade alltså den uthuggna skulpturen tryggt i sin sandstensnisch.

Där Irene stod bredvid mr Simms och väntade på att han skulle säga varför han hade tillkallat henne betraktade hon apsarasen. Trots att hon hade ägnat så mycket tid åt att studera den tröttnade hon aldrig på att beundra de smidiga armarna och benen, det fridfulla draget runt munnen, de platta kindbenen som visade på det hinduiska ursprunget hos de indiska handelsmän som en gång gjorde intrång på khmerernas områden på sin väg till Kina.

Till slut sade mr Simms: ”Har jag berättat hur hon fraktades ut från Kambodja?”

Irene nickade. ”I kistor.”

”Smart, mycket smart. Och vet du vilka som hämtade henne?”

”Ja”, sade Irene, som vant intog sin roll i detta samtal som de haft så många gånger förut. ”Roger och Simone Merlin.”

”Jag har funderat lite på den här kvinnan: Simone. Hon kanske kan vara rätt person att hjälpa dig att hitta rullarna. Vad tror du?”

Mer komplicerat än så hade det inte varit. Men när hon tänkte tillbaka på det undrade Irene om det verkligen hade varit så okomplicerat. Hon plockade upp sina kartor, vek försiktigt ihop dem och lade ned dem en och en i fodralet. Hon funderade på nya möjligheter medan hon badade och tvättade håret och sedan kammade det, men utan att sätta upp det. Det kändes skönt att låta det ligga svalkande och fuktigt ned över axlarna. Hon tog på sig en ärmlös linneklänning och ett par nya sandaler som hon hade köpt på Wing On-varuhuset, och sedan gick hon ut på stan för att se om hon kunde få reda på varför mr Simms så helt apropå hade sagt att hon kanske skulle behöva hjälp av Marc Rafferty.


KAPITEL 4

En plats som denna

Det var mörkt på de tysta gatorna i Shanghais franska kvarter. Med ledning av visitkortet hade Irene kommit fram till en metallgrind, där hon nu stod och letade efter något tecken på att hon hade kommit rätt. På krönet av den höga tegelstensmuren stod ljus på rad men i det svaga, fladdrande ljusskenet där uppifrån gick det inte att se något. Plötsligt stegrades ett ljud av skrik och jazzmusik och grinden for upp med ett brak. Det var som om en bomb hade exploderat och fått människor att kastas ut på trottoaren. Kvinnor i högklackat snubblade mot varandra. En svartmuskig man föll och trampades ned av de andra i sällskapet. Men alla skrattade. Männen var smokingklädda. En kvinna med utstickande påfågelsfjädrar i sitt ädelstenssmyckade hår trippade förbi skrikande av skratt som om hon just hade hört världens snuskigaste skämt.

”Bosch skulle ha älskat att måla av den här staden.”

Mannen som talade stod inne i ett skuggigt hörn bakom Irene. Han måste ha stått där hela tiden.

”Sade du Bosch?” frågade hon.

”En flamländsk konstnär”, sade han.

”Jo, jag vet vem han är. Fjortonhundratalet. Frestelser och dygder.”

Han nickade uppskattande. ”Glöm inte dödssynder.”

”Och helvetets kval.”

”Så du förstår hur väl Shanghai hade passat honom.” Hans uttal lät europeiskt utan att kunna knytas till ett visst land, liksom hos många som hade bott länge i Orienten. Han kastade en blick bort mot den kaotiska folkmassan som vällde ut från nattklubben. ”Det är upplopp i Chapeidistriktet. De idiotiska kineserna sätter eld på sina egna packhus. Jag har hört att utsikten är spektakulär från taket på Palace Hotel.”

En tonårig filippinska knuffade sig fram genom folksamlingen. Hon ryckte i ett glittrigt koppel och en italiensk vinthund skuttade fram över den kullerstensbelagda trottoaren bakom henne. ”Jag stal en flaska Veuve”, skrek hon gällt till mannen och viftade med champagnen över sitt huvud. ”Jag ska återgälda det senare, snygging. Ojojoj, om jag ska!”

En vinröd Rolls-Royce ledde en konvoj av bilar mot den brittiska besittningen och utsikten från taket på Palace Hotel. Bara Irene och mannen stannade kvar. Han böjde sig ned och plockade upp en lila fjäderboa och gick in med den på gårdsplanen. När hon följde efter honom frågade han: ”Ska du inte hänga med på det roliga?”

Pilträdens blad slokade över de levande ljusens sken. Ett gult ginkgoträd hade välts omkull och keramikkrukan det stod i hade gått sönder. Borden av smidesjärn var översållade av askfat i jade. Irene fick syn på en skylt som hängde på en stolpe: RAFFERTYS. Hon sade: ”Jag tycker inte det verkar så roligt.”

”En smart kvinna. Det gillar jag.” Mannen log. ”Det var faktiskt jag som startade ryktet. Jag har inte samma tålamod som förr. Jag ska lämna Shanghai och nu ska kreti och pleti ta farväl av mig. Varenda en av mina gäster inbillar sig att jag är deras bästa vän, bara för att jag inte sprider vidare de motbjudande hemligheter de råkar berätta när de beter sig som om de är för packade för att bry sig. Jag är trött på de här människorna.”

”Är det du som är Marc Rafferty?”

Han stannade upp och tittade på henne, betraktade hennes svettiga hy och hennes blekblå klänning, som först såg lössittande ut men ibland kunde avslöja hennes slanka figur om man tittade tillräckligt noga. ”Ja. Och vem är du?”

I ljuset som letade sig ned från ett fönster på övervåningen återgäldade hon hans gillande blick, och noterade hans okonventionella kraglösa skjorta och vida orientaliska byxor. Han var lång, och hans kropp såg stadig ut utan att vara grov. Hans ögon låg djupt och det mörkblonda håret lockade sig över öronen i den fuktiga luften. Han skulle ha varit alltför vacker om inte ansiktet hade blivit hårdnat av ett uttryck av trött förebråelse. Hon kände sig rädd att hon hade kommit vid en olämplig tidpunkt när hon svarade: ”Jag heter Irene Blum.”

Det spända i hans ansiktsuttryck försvann och han skrattade till: ”Där ser man. Och jag som trodde att jag inte kunde bli överraskad längre.”

”Vet du vem jag är?” frågade hon.

”Vad har fått dig att komma till mig?”

”Henry Simms gav mig ditt namn.”

Marc funderade på detta. ”Varför?”

Irene höll fram visitkortet.

Han gick närmare och läste anteckningen på baksidan. ”Gör du det? Behöver hjälp med något?”

”Jag måste väl behöva det, om han räknade med det.”

”Ja, just det.”

”Så då antar jag att du känner honom väl?”

Marc såg ut som om han inte förstod frågan. Men han sade bara: ”Tillräckligt väl”, och drog med boan över en bordsskiva så att röran av aska och cigarrettfimpar åkte ned på marken. ”Det kommer snart att börja regna. Det är en av de få saker jag kommer att sakna med Shanghai. Hur luften blir elektrisk innan ett oväder, precis som nu, och så när man tror att man inte kan stå ut med anspänningen längre så kommer regnet och man är räddad, ännu en gång. Kom in, vi tar en drink.”

Han gick före Irene in i ett rum svagt upplyst av levande ljus. Väggarna var av skrovlig gråsten, som i en källare. I ett hörn satt fem bandmedlemmar hopsjunkna kring sina instrument i en dimma av cigarrettrök. En mager vinthund, likadan som det stackars kräket som släpats fram av filippinskan, var fastbunden vid ett mikrofonställ. Den gick av och an, och kopplet spändes varje gång den kom fram till den första raden av bord. Det doftade varmt vax, citrusparfym, kardemumma och svett.

Marc hämtade en flaska whisky till ett bord som knappt var stort nog för två. ”Jag har ingen is”, sade han ursäktande. Han väntade tills hon hade smakat lite ur glaset, och så lyfte han ett ljus och höll upp det nära hennes haka. ”Du ser inte ut som en tempelplundrare”, sade han.

Detta var det sista Irene hade väntat sig att Marc Rafferty skulle säga. ”Varför tror du att jag är en tempelplundrare?”

”Henry sade det till mig. Förnekar du det?”

Hon var förbluffad över att mr Simms hade anförtrott sig åt den här mannen angående hennes expedition, och samtidigt var hon tacksam för att han hade förutsett hur mycket hon skulle behöva något att anförtro sig åt. ”Nej”, sade hon, ”det gör jag inte.”

”Det är väldigt modigt att erkänna något sådant.”

Irene var medveten om att han hade sitt ben nära hennes under bordet. ”Jag har haft många hemligheter”, sade hon, ”men aldrig en så stor som den här. Och aldrig på ett ställe där jag inte har haft någon att tala med om den.” Hon mindes vad Simone hade sagt på Annes kontor om att vara ensam. ”Ibland kan jag verkligen slås av hur ensam det kan få mig att känna mig. Jag känner inte dig, men på något sätt känns det som en tröst att du vet vad jag gör. Jag ska faktiskt plundra ett tempel”, sade hon bestämt, och njöt av att säga det högt.

”Ensamhet”, mumlade Marc. ”Det är något märkligt med den här i Shanghai. Det finns så mycket folk, och alla lägger sig i vad de andra gör hela tiden, men ändå vet ingen egentligen något om en. Man inser inte hur ensam man har varit förrän man i ett sällsynt ögonblick inte är det.”

Rummet var en kokong, unken och ogenomtränglig. Hon fylldes av en nervös oro inför det välbekanta i Marcs dova röst. ”Du sade att du skulle ge dig i väg. Vart tänker du åka?” frågade hon.

”Först till Saigon, för att hälsa på min moster.”

”Jag ska också till Saigon. Jag är på väg till Kambodja.”

”Jag ska fortsätta till Amsterdam. Min kusin har ett kafé på Keizersgracht. Han har bett mig att sköta det åt honom. Det är dags för mig att åka hem.”

”Hur länge har du bott i Shanghai?”

”Hela mitt liv.”

”Men du kallar Amsterdam ditt hem?”

”Min mor är född där. Hennes familj finns fortfarande där.” Han rullade whiskyflaskan mellan handflatorna. ”Jag har inte känt mig hemma i Shanghai sedan min fru blev dödad.”

”Jag beklagar.” Det var först när Marc drog undan sitt ben som Irene insåg hur attraherad hon var av honom. Hon borde inte ha svept i sig hela glaset. Hon borde ha ätit middag. Hon kände sig yr i huvudet. Det var helt klart alltför länge sedan hon hade varit med en man. Marcs ben intill hennes, det var allt som hade behövts. Förlägen reste hon sig upp. ”Hur mycket är jag skyldig för drinken?”

”Vänta”, sade han samtidigt som han slätade ut ett cigarrettpapper. Han tog upp en påse ur fickan och släppte ned en nypa tobak mitt på papperet och formade den till en tunn sträng. ”Mitt liv i Shanghai, det har gjort mig dåligt utrustad för normala samtal.” Han tände cigarretten och räckte fram den över bordet. Änden var fuktig där han hade haft den mellan läpparna. Han tände ytterligare en till sig själv. ”Man kan inte veta vad en plats som denna gör med en förrän det redan har skett. Den bedrar, den fördärvar, och sedan är det för sent.” Han drog ett djupt halsbloss. Den röda glöden speglades i hans pupiller. ”Tänk om jag inte är nöjd med att servera kaffe till gråhåriga affärsinnehavare och knubbiga hemmafruar på ett litet kvarterskafé? Tänk om jag saknar att behöva ha en pistol gömd under huvudkudden? Jag har fyra livvakter, Irene. Fyra hårdingar som har som enda uppgift att se till att jag inte blir kidnappad eller utsätts för något ännu värre. Vad i helvete är det för slags liv för en man att ha blivit van vid?”

Irene märkte förvånat hur hennes tankar hade börjat gå i riktning mot hennes första pojkvän, en rödkindad universitetsstudent som hade ägnat sig åt att springa runt löparbanor och felaktigt uppfattat det som att ha åstadkommit något. Och sedan hade det varit den gamle konstkritikern när hon var tjugotre, med sin sjökaptensmustasch och sina förutsägbara försök att förföra henne med mahjong och chop suey. Inte ens hennes korta kärleksaffärer, när ensamheten i bröstet hade blivit för mycket för henne, hade någonsin rört upp hennes känslor så omedelbart som nu. ”Du frågar fel person.” Hon satte sig ned igen. ”Jag är ju en tempelplundrare, eller hur?”

Han log. ”Du säger det.”

”Vad som är ännu märkligare är att du har fått höra det. Jag undrar varför mr Simms beskrev mig så för dig. Och varför gav han mig ditt namn om han inte faktiskt trodde att jag skulle behöva få något av dig? Vad är det för slags hjälp jag skulle behöva?”

”Jag känner till Shanghai väl”, sade Marc. ”Information är den resurs jag har. Det kanske finns något du behöver veta om staden. Eller …” Irenes hand vilade mot bordet. Han sträckte fram sin och snuddade vid den helt lätt, som för att försäkra sig om att hon var verklig. ”Om du berättar för mig om dig och Henry och om hur du hamnade här så kanske jag kan räkna ut det.”

Hon såg sig om. Bartendern satt och dåsade på en barstol. Inne i ett rökmoln fortsatte bandmedlemmarna att puffa på sina cigarretter. Efter att ha blivit bortstött i Seattle och efter att ha blivit avvisad av Simone och ogillad av Anne var Irene hungrig på den uppmärksamhet Marc nu visade henne. ”Mr Simms har aldrig haft några hemligheter för mig”, sade hon. ”Till och med när jag var liten kände jag till de dolda rummen i hans hus. Jag visste hur han hade fått tag i föremålen som fanns där. Jag kände till de hemliga affärs-uppgörelserna och lådorna som levererades mitt i natten. Hans förtroende betydde allt för mig. Det fanns så många som tyckte att de kunde tala om för mig vad som passade sig för en moderlös flicka. Jag hatade det. Irene, det där passar sig inte! Men mr Simms, han såg mig inte som ett barn, och när jag väl blivit vuxen kunde jag inte tänka mig ett liv utan honom.” Minnet av hur mr Simms hälsotillstånd snabbt hade försämrats under månaden innan hon lämnade Seattle gav henne nästan tårar i ögonen. Med dämpad röst sade hon: ”Jag kan inte föreställa mig hur det kommer att bli …”

”Vad är det du inte kan föreställa dig?”

Utanför vräkte regnet ned som om det drogs nedåt av en underjordisk kraft. Tunga regndroppar blåste in genom ett trasigt fönster och ovädret gjorde luften metalliskt kylig. Skenet från de levande ljusen flackade över väggarna. Bartendern vevade upp grammofonen, som om Rhapsody in Blue skulle kunna skyla över ovädrets våldsamma vindkast. Med blicken ned mot bordet vände Irene handflatan uppåt så att hennes fingertoppar nuddade vid Marcs.

Han drog sig inte undan. Stilla, som om det var viktigt för honom att ingen hörde dem, frågade han: ”Varför engagerade han sig så i dig?”

Hon skakade av sig tankarna på mr Simms sjukdom och sade: ”Han har inga barn. Inga att överlämna sitt arv till.”

Marcs hand spändes mot hennes, och hon kände hettan i ansiktet och hur hennes puls hoppade till där hans fingrar låg över hennes blottade handled. ”Det måste bero på mer än så”, sade han.

”Jag är som han. Jag har alltid älskat jakten. Det som är utom räckhåll. Jag är alldeles för intensiv, jag kan inte hjälpa det, men jag vet om att jag är det. Och jag har en tjuvs hjärta.” Det lät så mystiskt att hon skrattade till. ”Fast tjuv är ett så fult ord. Man kan inte bara gå in i någons hem och ta en tavla. Man kan inte bara gå in på ett museum och gå därifrån med en staty. Men tavlan, statyn, de måste komma till hemmet eller museet på något sätt. Det är där jag tycker det blir intressant.”

Glöden åt sig allt längre in på Marcs cigarrett i askfatet, och han lutade sig framåt. Han tog till sig det hon sade på samma sätt som mr Simms, och precis som med honom kände hon att hon kunde säga vad som helst till Marc.

”För vem tillhör det egentligen?” frågade hon. ”Den som kommer dit först. De infödda bryr sig inte. De har ingen aning om hur de ska bevara sina egna fornlämningar. Se bara hur Angkor Vat såg ut när Mouhot hittade det. Det låg i ruiner. Det är fransmännen som håller på att restaurera det. Det är tack vare fransmännen det kommer att överleva. Och fransmännen! De roffar åt sig allt de kan från Kambodja till sina residens och museer hemma i Frankrike. Konst, föremål, de slutar aldrig. Det är det som är så otroligt. Det har de aldrig gjort. Det kommer de aldrig att göra. Gränser förändras. Lojaliteter förändras. Tänk på alla krigsbyten. Spanien skövlade Peru. England plundrade Sommarpalatset under opiumkrigen. Vilken framåtanda”, mumlade hon och skakade beundrande på huvudet.

Marc drog undan sin hand och tog det lilla som återstod av hans cigarrett. Irene kände sig yr i huvudet. Hon hade aldrig talat på det här sättet, talat så öppet med en främling. Men han kändes inte alls som en främling, och hon kände sig konfunderad över hur avslappnad hon var i hans sällskap. Hon såg honom fylla på deras glas. Whiskyn fylldes av ljuslågans sken. ”Det här templet du söker”, sade han. ”Var det en gräns som förändrades? Är det ett byte från ett krig? Hur fick du nys om det?”

”Min far var inte gammal, inte ens sjuttio. Jag visste att han inte skulle leva för evigt men jag trodde aldrig …” Hon hade nästan fått i sig sin andra whisky, och även om hon ville skylla på alkoholen så visste hon att det inte var den som gjorde att hon nästan började bli gråtmild. Hon befriade sin röst från uttrycket för de känslor som oundvikligen kom över henne när hon talade om sin far och sade: ”När min far dog i december lämnade han efter sig en låda till mr Simms. Den innehöll en dagbok skriven av en missionär som berättade att han hade hittat ett tempel i Kambodja. Ett tempel där det fanns kopparrullar med det khmeriska folkets nedtecknade historia. Om det han skriver är sant, och om allt finns kvar däruppe, så kan det vara århundradets upptäckt.”

”Hur hade din far kommit över dagboken?” frågade Marc.

”Det är en av gåtorna med det här. Han ägnade sig åt en del skattjakter innan jag föddes. Han reste runt i Orienten i åratal. Han kan ha stött på den var som helst.”

”Tror du han förstod innebörden av den?”

”Utan tvekan.”

”Hur vet du att han inte redan har försökt hitta den?”

”Det gör jag inte.”

”Han kan ha varit där utan att ha hittat något.”

Irene nickade. ”Det är möjligt. Men varför berättade han det inte för mig?”

”Så du vet inte säkert om rullarna finns kvar där?”

Irene fingrade på de släta stenarna på karneolarmbandet som också hade legat i lådan som hennes far hade lämnat efter sig, och som hon hade haft på sig ända sedan mr Simms hade satt det runt hennes handled. ”De måste finnas där.”

”Måste?”

”Om jag bara kan hämta den här sista skatten åt honom innan han dör så kan jag gottgöra honom för …”

”Dör?” frågade Marc. ”Vem är det som ska dö?”

”Mr Simms. Han har cancer.”

En fönsterlucka smälldes igen av en kastvind och vinthunden hoppade skrämd bort mot orkesterledaren. En fotogenlampa fräste till och slocknade och mörkret slöt sig runt dem. ”Det visste jag inte.” Marc lät som om han hade fått ett slag och tappat luften. Irene sträckte sig fram för hämta tillbaka hans hand, men vinthunden skällde och dörren slogs upp. Filippinskan snubblade in, smutsig och blöt och med ett koppel i handen. Sin hund hade hon inte med sig. ”Bränderna måste ha släckts av regnet”, klagade hon. ”Vi kom för sent. Men champagnen var underbar. Hur kan jag betala dig nu när jag har varit så stygg?”

Två män i blöta smokingar trängde sig förbi henne och följdes av fler. En av dem ropade: ”Konjak till alla!”

För ett kort ögonblick verkade Marc irriterad. Sedan ställde han sig upp och ropade glatt till orkesterledaren: ”Gregor, vad sägs om en tango för våra vänner?” Han rundade bordet och lutade sig över Irene för att hålla de andra i rummet på avstånd medan han förde munnen tätt intill hennes öra. ”Det är en sak du inte har talat om för mig. Vad gör du i Shanghai om du är på väg till Kambodja? Det ligger inte på vägen mellan Seattle och Phnom Penh.”

Om Marc hade bett Irene att följa med honom hem där och då så skulle hon ha gjort det. Men baren hade börjat fyllas med folk igen. Ögonblicket hade flytt. Hon drog efter andan och sade: ”Jag är här för att få Simone Merlin att hjälpa mig att hitta templet. Det kanske är det saken gäller. Det kanske är det problemet det är meningen att du ska hjälpa mig med. Om du känner till den här staden så väl så kanske du kan tala om en sak för mig: Varför vägrar hon att följa med mig?”

Marc rynkade bekymrat pannan. ”Därför att hennes make är den farligaste mannen i Orienten.”
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