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”Här är en sång till modet

Den är från mej till dej

En liten enkel visa

men det jag helst vill säg’ ”

En sång till modet, 2000


ETT …
Förändra världen?

Kan musik förändra världen?

Det är en journalist från Dagen som frågar med anledning av att Mikael Wiehes nya album kommer ut i morgon.

Förändra världen?

Stora ord.

MW vänder sig om. Det verkar som att han tittar ut på världen, som om han tänker på alla gånger ordet världen förekommer i hans texter. Ja, där ute finns … någon sorts värld, där utanför hotellet i Stockholm.

– Förändra världen?

Det är den 1 november. För ett par dagar sedan sa MW:s fru att hon lämnar honom.

MW upprepar frågan och blundar som om han inte längre vet vilken värld som frågan gäller. Han vänder sig mot journalisten och hon är beredd med pennan.

– Jag läser böcker, jag ser utställningar, jag är intresserad av dem som försöker uttrycka sig. Ibland påverkas man för att det drabbar en i en viss situation i livet. När det är viktigt. Speciellt när man är yngre. Jag vet många filmer, många böcker, många sånger som förändrat mig utan att jag riktigt vet hur. Jag vet bara att de gjort det.

Vilken film har betytt något stort för sig?

– Jag minns filmerna starkt, men minns inte vad de hette. Eller förresten, jag tror att en av de franska filmer jag gillade hette ”Tag mitt liv” av Louis Malles. Den handlade om en kille som sökte hjälp hos sina vänner och slutade med att han tog sitt liv. Den var skitbra.

Han rör inte en min.

Journalisten ler en aning, som för att se om det var ett skämt från MW:s sida att en film som slutar med ett självmord kan vara bra och betyda något positivt.

Sedan tittar hon åt sidan, mot gitarren en bit från soffan.

MW fortsätter:

– En sång kan drabba någon i publiken, den kan sätta ord på någonting. Jag har aldrig trott att jag kan omvända de 500 i salongen, men kanske en av sångerna kan nå en av alla i publiken. Jag tror alltså att kultur kan förstärka och tydliggöra skeenden.

Sedan säger han, och det är inte ett svar på en fråga:

– Förr tänkte jag att högerns kultur var kass. Jag har insett att också en författare som Hitlersympatisören Knut Hamsun kan blottlägga något.

Nu ler han.

– När jag och Hoola Bandoola slog igenom så hamnade jag i en kraftig medvind, men i dessa tider, vart blåser det en dag som denna? Som jag ser och känner det, så är det motvind nu och därför blir min musik en motståndshandling.

– När jag var 27, 28 så spelade Hoola Bandoola sin tids musik. I dag är hiphop sin tids musik.

(Jag antecknar i marginalen: Kan världen förändra musiken? Det måste den kunna. Men det ska jag fråga MW om senare när det är jag som ställer frågorna. Åter till den kvinnliga journalisten.)

Når du den unga publiken?

– Jag spelar gärna för unga, för elever, för ungdomsförbund.

Journalisten frågar inte varför han verkligen betonar att han söker sig till de unga.

Så MW reser sig i tystnaden, går ett varv i den uteblivna frågan, sätter sig på dubbelsängen som är bäddad i rött. Han bor ofta på det här hotellet, just i det här rummet. Förr kallades han vipgäst. Nu är han hedersgäst. Det väntar alltid en korg med smått och gott i.

Han säger, fortfarande utan att journalisten frågar, att han gillar Laleh, att hon är bra på humor och allvar, utåt och inåt.

Hur kommer det sig att du skriver psalmer, du som inte är religiös?

MW berättar att han haft mycket med troende att göra, med gudstjänster, radiogudstjänster, tevegudstjänster och att han häromåret for till Italien tillsammans med några andra för att skriva psalmer.

– Jag var bland de minst produktiva. Men jag tyckte mycket om att möta de andra som också var där för att skriva psalmer.

Journalisten säger att det finns några sånger på det nya albumet som kan tolkas som religiösa.

– Jag hamnar i nya frågor som jag vill ställa, det är så jag hamnar i en ny skiva.

Och den nya skivan, hans 25:e originalalbum, heter ”Främmande land” och det är snart dags för ännu en intervju.

Men först några frågor till från just den här journalisten och en lång utläggning från MW om albumets sista sång, ”Det finns nåt vitare”. Han berättar att den har sitt ursprung i Eric Svennings öde. Magnus Gertten har gjort en film, ”Far till staden”, om denne lokale ledare, Malmös Per Albin Hansson, och MW ombads att skriva en sångtext. Han säger också att Svenning byggde Rosengård, att han låg bakom en del rivningar av Malmös innerstad. Och att Eric Svennings son Olle Svenning skrivit en bra bok om sin far.

Intervjuaren säger att ”Det finns nåt vitare” kan tolkas på många sätt, kanske rentav spelas på begravningar.

– Jag har gjort flera sånger som spelas på begravningar. Det var kanske därför som jag ombads skriva den här texten till en redan färdig melodi.

Han fortsätter att berätta länge och detaljerat om Eric Svenning, om att livet tog slut efter alla politiska uppdrag, att han dränkte sig i kanalen i Malmö.

(Och jag undrar: MW har sjungit om sin mor. Nu kommer jag inte ihåg om han sjungit om sin far, förutom förstås: ”När far och mor är döda …” Vad tycker MW om sin far? Men jag är tyst, det är som sagt inte jag som ställer frågorna nu.)

Och sedan kommer ytterligare frågor från Expressen, Stockholm City, Svenska Kyrkans Tidning …

… och flera av journalisterna har lagt märke till att MW i albumhäftet skriver att ”Tryggheten är konstens fiende” och han säger att han är nöjd med den formuleringen.

– Jag vill inte göra det jag redan kan. Jag vill göra något som utmanar mig. Jag vill skildra något som ännu inte är beskrivit.

Han får frågan vad han har kvar att göra.

– Jag vet inte. Jag har inte gjort någon instrumentalskiva eller barnskiva. Framför allt har jag ännu inte gjort skivan om mig själv. Jag har ännu inte berättat historien om vem jag är.

Att dra ut vårtor med plattång

Din fru har precis gått ifrån dig. Hur ska …?

– Det är det jävligaste jag har varit med om. Det drabbar mig som ett yxhugg i skallen. Nej, jag har aldrig varit med om något värre. Men det är ju klart att jag hela tiden formulerar mig i ett sådant här läge, för det är min räddningsplanka och jag ser det som … En skilsmässa är som att dra ut vårtor med en plattång, det gör ont som fan, det är jävligt blodigt, och ärren kommer aldrig att gå bort. Men samtidigt är det så att jag har en familj att ta hand om. Det ansvaret har inte upphört. Det är jul nästa månad. Jag har en nyårskabaré, där många andra är inblandade, som jag inte kan lägga ner. Jag har skivor som ska ut. Jag har en turné till våren. Jag har alltså ansvar inför många andra. Så oavsett hur detta känns så måste jag genomföra mitt arbete. Jag måste få allt att fungera, jag kan inte lägga mig ner och tugga på mattfransarna, utan jag måste se till att det blir en bra jul för min familj, rulla de hundra köttbullarna, se till att svålen blir knaprig på fläsket, se till att rödkålen får lagom mycket portvin i sig.

– Innan hade jag ett väldigt stöd från min fru, hon skötte allt hemma, tog hand om allt och hon gjorde det fantastiskt bra. Nu har jag inte det stödet. Jag har alltså dubbelt så mycket att göra. Jag måste bita ihop, gå igenom allt det som gör så ont. Men jag vill inte prata om det offentligt, för jag är så mycket part i målet och jag förstår inte riktigt vad som händer. Det är så lätt att man hamnar i någon sorts självrättfärdigande, i anklagelser mot den andra. Jag vill inte det.

Rösten har satt sig. Någonstans.

Två gånger, denna dag då intervjuerna om den nya skivan avlöser varandra, säger MW något om Madonna. På första frågan vad han tycker om henne svarar han:

– Några av hennes låtar är fantastiskt bra, men själva uppträdandet handlar mycket om bröstvårtor och urringningar. Jag förstår att Madonna är en förebild för många, men jag tycker att hennes sorts uppbrott och revolt är nästan … studentikost. Jag tycker att uppror i USA ofta tar sig sexuella uttryck. Jag saknar politiken.

Intervju nummer fyra börjar mjukt med frågor om hans nya skiva.

MW berättar mycket, mycket tålmodigt om den sparsamma sättningen och om sångerna efter att ha inlett med att fråga om journalisten lyssnat på nya albumet. Det frågar han alla som intervjuar honom.

MW sitter i svart t-shirt, svart kavaj, ljusa skor, skogsgröna manchesterbyxor och säger att mitt i kaoset omkring oss letar man efter det vackra.

Han får en fråga om han själv gör det och svarar med att fråga:

– Gör inte alla det?

Hur skiljer sig den här skivan från dina tidigare?

– Jag har gjort ungefär 40 skivor. De är alla olika. Ibland lite mer akustiska, andra gånger lite mindre akustiska. Den här skivan är mer politisk.

Hur hänger du med? Uppträder du mycket?

MW berättar om nyårsrevyn ”En sorts kabaré” i Malmö som han planerar tillsammans med några andra artister. Intervjuaren avbryter:

Ge mig ett scoop, snälla.

Fotografen, som är varmt klädd i svart, vill ha ut MW på balkongen, och vill att han ska ta gitarren med sig. MW vill egentligen inte, det är för kallt för gitarren, för kallt överhuvudtaget, men fotografen ger sig inte.

Intervjuaren upprepar att hon gärna vill ha ett scoop. När MW inte har något som hon är nöjd med säger hon:

Hur är intresset för dig?

MW packar sakta upp gitarren, visar nagelkniparen i fodralet, säger att den är otroligt viktig, att han är mycket känslig när det gäller naglarnas längd. Sedan går han och fotografen ut på balkongen. MW poserar, håller gitarren si och håller gitarren så. Och upprepar rörelserna inne i rummet, medan fotografen tar hundra miljoner bilder.

När fotografen är klar säger han till MW att han vill att ingen annan får ta bilder på MW med gitarren.

Och intervjuaren frågar MW:

Säljer du bra?

Nästa intervjuare undrar om det är något som MW ångrar.

– Nej. Je ne regrette rien. I den stunden jag gjorde vad jag gjorde, så kunde jag inte göra något annat. Alla låtar är inte lika bra, men det finns ingen sång eller konsert jag ångrar. Inga uttalanden heller. Det enda …

Tungan far över tandkanterna.

– … är att det jag tyckte om Kina, det tycker jag nu inte är så positivt. Och 1975, allt som hände i Kampuchea och Vietnam, där var det mycket som jag inte insåg.

Han berättar om Vietnamkriget, upprinnelsen, förloppet och om vad som hände de där slutveckorna. Det är bönder, det är intellektuella, det är Tonkinbukten, det är krigsslut, det är namn och platser som är självklara för oss som var med då, men som reportern framför honom inte har någon som helst relation till. Hon var inte ens född då.

Efteråt frågar jag MW om han någon gång blir trött på att förklara sådant som för honom är ABC:

– Jag är proffs. Hon ställer frågor, och då är det min skyldighet att svara och att förklara.

Nästa gång han får frågan om Madonna svarar han:

– Jag såg ”Evita” på teve för ett tag sedan. Madonna är bra i den rollen, men det var inte så värst många sånger som höll. Jag tänkte flera gånger: Det där kunde jag lätt ha gjort bättre.

Ja. Han ler.

Fler svar den här eftermiddagen:

Om fildelning:

– Jag tycker att det är häftigt att man kan sitta i Nairobi och spela in och så kan någon i New York en stund senare ladda ner den låten. Men jag vill att upphovsmannen och artisten i Nairobi ska ha sin del av kakan. Man har ju munnar att mätta. Och det är inte fel om man kan få sig en flaska Bordeaux då och då.

Om hur han håller sig på topp:

– Jag hoppar på det mesta som rör sig, det är så jag överlever, det är därför jag ger så många konserter.

Om politiskt engagemang (… du är ju politiskt engagerad, om jag fattat det rätt?):

– Jag tycker fortfarande att det finns en motsättning mellan de där uppe och de där nere.

Om Thåströms nya album:

– Det knäcker mig, det är för jävla bra. Jag har sagt till honom många gånger att han skulle spela med dragspel och ståbas, han behöver inget mer, hans röst är bara … nog. Ingen i Sverige har en så bra röst som han har.

Om sin egen röst:

– När jag lyssnar på tidigare skivor så låter jag pipig. Jag tror att rösten är bättre nu, att den satt sig. Någonstans har den satt sig.

En av de kvinnliga reportrarna kommer med ett 20 år gammalt tidningsklipp och undrar om han inte har samma glasögon nu som på bilden.

Det är en lång dag, denna den 1 november, utan en enda minuts vila mellan intervjuerna. MW:s röst blir allt svagare, han gestikulerar allt mindre. Det blir allt mörkare i rummet.

Han ger fortfarande långa, genomtänkta svar om oljereserver, om länder i krig, om historiska jämförelser, om artister som är 40 år yngre än han, om Latin Kings, Timbuktu, Advanced Patrol, Laleh.

Bara på en enda fråga kommer ett mycket kort svar.

Vad behövs det mer av?

– Mod.

Under de första intervjuerna vill han absolut sitta i fåtöljen vid fönstret. Sedan sitter han här och han sitter där beroende på var intervjuaren valt att slå sig ner.

På sängen ligger en uppslagen resväska. Han pekar på den när någon undrar hur hans liv ser ut.

– Jag är mycket på resa, men jag bor i Malmö, mitt i stan. Jag är omgiven av kvinnor. Det är fem döttrar i familjen.

– Mellan nio och ett skriver jag sånger, ofta håller jag på med ett 50-tal samtidigt. De som kommer först i mål får vara med på skivan.

Nej, han har inte samma glasögon nu som för 20 år sedan.

Kallar du dig proggare?

– Nej, och jag har aldrig gjort det. Men jag spelar en del av mina gamla sånger. Det beror på sammanhanget. Jag tycker att ”Keops pyramid” och ”Vem kan man lita på?” lever än.

Är du protestsångare?

– Det har alltid varit ett förklenande uttryck, inte minst under Vietnamkriget. ”Det där är bara en protestsångare.” Jag har aldrig tyckt att det passat in på mig eller på någon annan.

– Musiken säger mycket om folks identitet. Säg mig vem du lyssnar på, så ska jag säga dig vem du är.

– Jag hörde Bruce Springsteens senaste skiva. Jag är inget Springsteenfan, men vad han sjunger bra. Jag lyssnar på många, inte minst av rent professionella skäl. Jag lyssnar kanske som mest när jag är ute på turné. Då får jag ofta en stund över, för då sitter min tekniker vid ratten. Jag lyssnar på Robyn, på Sofia Karlsson, på Anna Ternheim, på Laleh.

Nu böjer han sig framåt och kliar sig i nacken, nu är han trött.

– Du frågar om musiken och om inspiration … Med poetens rätt gör jag en höna av en fjäder och förstorar.

Ett exempel:

I ”Hemmet”, från Hoolas första album, sjunger han: ”Jag har varit och tagit igen mej ett slag på ett hem för så’na som jag.” Han som knappt sett insidan på ett sjukhus!

– Jag försöker beskriva en känsla.

Exempel på det: ”Titanic (Andraklasspassagerarens sista sång)”, ”Flickan och kråkan”, ”Lindansaren”.

– Det börjar med en textrad eller två, det är en känsla som jag försöker fånga. Jag skriver sånger om allting, det är så jag överlever. Så den som säger att jag är en protestsångare, den spikar jag upp på närmsta vägg.

Vad vill du kalla dig då?

– Ett tag kallade jag mig nederlagets besjungare.

Han har ju sjungit om sjunkande skepp, om döende kråkor, om en lindansare som ramlar ned, om en trollkarl som inte kan trolla.

– Just för att det slog mig att jag skrivit så många nederlagssånger så skrev jag ”En sång till modet”.

Vers nummer två:

”Här är en sång till modet

till glädje, hopp och skratt

till dom som tror på kärleken

fast hatet är så starkt

till alla som slår sig samman

till alla som ställer krav

till dom som vet hur svårt det är

och ändå säger ’ja’.”

Kan du säga tre som är vår tids Mikael Wiehe?

– Det är ingen annan än jag som är Mikael Wiehe. Det är bara jag som är jag.

Intervjuaren säger att han intervjuade MW 1984. Då var det för Arbetaren. Nu är det för en Bonnierägd tidning.

Det har runnit mycket vatten under broarna sedan dess, eller hur?

– Ja, också jag ges numera ut av Bonniers, säger MW.

Finns det något ljus i dina nya sånger?

– Jag tror att egoismens era snart är över. Jag har en allmän tro på människans godhet. Det finns ett intresse för offentliga sektorn, för att bara ta ett exempel, som inte funnits på länge. Och ta antikrigsdemonstrationerna och utvecklingen i Latinamerika. Men motståndet kräver stark organisering.

– Man kan också säga så här: Någonting rör på sig. Det kanske inte är tydligare än så.

Är det fortfarande lika roligt att spela?

– Jag vet inte om jag föryngrar mig, men jag spelar med allt yngre människor. Jag brukar lite på skoj säga att medelåldern i min orkester är konstant. Det är nästan sant. Jag behöver ny energi, nya musiker. Jag vill att min musik ska vara … ungdomlig. Kan man säga så? Samtidigt riskerar jag att mina äldre lyssnare känner sig främmande och att de som är unga hellre lyssnar på andra unga.

– Jag ser mig själv som populärmusiker. Men allt går upp och ner. Jag är bara rädd för att hamna i Rockhistoriska museet, om det nu skulle finnas ett sådant.

– Först vill man vara någon annan och härmar den. Har man tur vill man också förr eller senare kanske vara sig själv. Jag hoppas att jag har fler skivor inom mig. Men att vara nöjd, det låter så fel …

Känner publiken igen dig?

– Jag spelade ”Victor Jara” när Pinochet greps, ”Keops pyramid” när Israel byggde vidare på sin mur, ”Vem kan man lita på?” har jag tillägnat Thomas Bodström. Jag spelar det som jag känner är relevant.

Inte Dylan?

– Jodå, senast blev det hans ”Masters of War” som jag döpt till ”Ni som tjänar på krig”. Och snart ska jag spela in några tolkningar av Dylansånger till Totta Näslunds och mitt Dylanalbum.

– Jag ser mig som Bob Dylans officielle översättare i Sverige.
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