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Vero

SNART SKA HAN göra det. Snart ska Markus ropa hennes namn. Han har rullat det i munnen länge nu, hela vägen från skolan.

Vero. Ingen heter som hon.

Hon går framför honom. Rak rygg, bestämda steg. Som om hon vet precis hur allting ska vara. Hon går ganska snabbt, hon svänger med armarna.

Markus knuffar runt hennes namn med tungan. Det är lite kantigt, det stöter emot tänderna. Snart ska han ropa det. Snart. Innan vägen tar slut, innan hon ska gå till höger och han till vänster.

Vero. Ingen heter som hon. Ingen är som hon.

När hon kom till klassen i vintras stod hon först alldeles tyst och stilla i dörröppningen. Hon svepte med blicken genom klassrummet. Det kändes som om hon verkligen såg dem, allihop. Det kändes som om hon förstod något om dem. Något som de själva inte visste.

Sedan vände hon sig om, mot pappan som stod bakom henne i hallen utanför klassrummet.

”Du kan gå nu”, sa hon.

Han såg forskande på henne, som för att försäkra sig om att hon verkligen menade det. Sedan strök han henne lite snabbt över ena axeln och gick. Själv klev hon in i klassrummet och satte sig vid den tomma bänken som fröken ställt i ordning åt henne.
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Det knep till lite i Markus hjärta. Hon såg så ensam ut. Samtidigt så modig. Som om hon klarade allt själv.

”Då får vi hälsa Vera välkommen till vår klass”, sa fröken.

”Jag heter inte Vera. Jag heter Vero.”

Alla vände sig mot henne. Några fnissade och fröken skrattade till lite.

”Jamen, det står Vera här i mina papper.”

”Jo, men jag heter Vero i alla fall.”

Hon sa det alldeles lugnt och övertygat. Markus hade aldrig hört någon säga emot fröken på det sättet. Fröken själv lät överraskad.

”Jaha”, sa hon. ”Då får jag väl prata med din pappa om det.”

”Det behövs inte. Jag heter Vero.”

Så då var det så.

Vero. Hon går framför Markus på vägen längs berget. Nu är det inte många meter kvar, snart tar vägen slut. Han måste ropa hennes namn innan hon går åt ett annat håll och försvinner.

”Vero!”

Han har haft hennes namn i sin mun så länge att han först blir osäker på om han verkligen ropade det eller om namnet bara ekar inne i hans huvud. Men hon stannar och vänder sig om. Då måste han ändå ha gjort det.

Han går mot henne. Hon står alldeles stadigt och stilla, som om hon aldrig skulle kunna ramla omkull.

”Hej”, säger han när han är framme vid henne.

”Hej”, säger hon. ”Vad vill du?”

Hennes fråga överraskar honom. Vad han vill? Han har inte tänkt något mer än att han ville ropa hennes namn och komma ifatt henne.

”Jag …”, börjar han, men vet inte hur han ska fortsätta. ”Jag tänkte …”

Han tittar ner och sparkar med foten på några små stenar som ligger på marken intill asfaltskanten. Han försöker tänka ut en fortsättning, men han kommer inte på någon.

Så tittar han upp på Vero igen. Först ser hon på honom sådär som om hon förstår allt. Sedan förändras hennes blick. Hon spärrar upp ögonen och ser på något bakom honom.

”Se upp!” ropar hon.

Markus vänder sig snabbt om. Det är Abbe. Han kommer i full fart på sin cykel.

”Se upp i backen, sju hål i nacken!” ropar han samtidigt som han klämmer på sin cykeltuta så det dånar i Markus öron.

Markus hoppar kvickt åt sidan. Abbe kör förbi bara några centimeter från honom. Han fortsätter i samma höga fart. Innan vägen tar slut vänder han sig om och ropar:

”Fick ni några hål i nacken?!”

Han svänger till höger med en sladd och lika snabbt som han dök upp är han borta.

Markus kan inte hindra sin hand att fara upp mot nacken, inte för att han tror att han har några hål, men han måste ändå känna lite. Han låtsas att det kliar och rafsar lite med naglarna. Sedan ser han på Vero, hennes armar hänger kvar längs sidorna.

”Tänkte du att vi skulle vara med varandra?” frågar hon allvarligt.

Markus nickar lite försiktigt. Han hade inte riktigt vågat tänka den tanken, men nu när hon säger det så.

Vero ser på honom och tänker efter, ett litet leende lurar i hennes ena mungipa.

”Jag måste gå förbi Matköp och handla mjölk. Du kanske vill följa med.”

”Ja”, säger Markus och nickar ivrigare. ”Det vill jag.”

De börjar gå. De går tysta, bredvid varandra.

Markus brukar aldrig gå och handla själv. Inte mjölk och mat och sådant. Bara godis ibland, om inte pappa köper det när han ändå åker till affären.

Matköp ligger i ena änden av Björngatan, området där Vero bor. Markus mamma och pappa gillar inte Björngatan. De säger det aldrig rent ut, men det hörs på deras röster när de uttalar namnet. Och det syns på deras ansikten. De ser ut som om de just har ätit något som smakar lite surt.

Markus själv skulle gärna vilja bo där. Det finns stora gårdar att vara på. Och många barn att vara med.

Intill Matköp ligger en herrfrisering och en pizzeria. Och framför är det som en jättestor trottoar där pizzerian har några bord om man vill sitta ute och äta. Det är det sällan någon som gör.

De går in i matbutiken. Vero styr vant stegen mot mjölken. Hon öppnar glasdörren och tar ut två paket, sedan fortsätter hon raskt mot kassorna. Markus går två steg bakom henne hela vägen. Han som sitter i kassan hälsar glatt på Vero, som om han känner henne.

Hon handlar säkert ofta här, tänker Markus. Det skulle inte förvåna honom, Vero är nog en som klarar det mesta.
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Snart står de utanför butiken. Vero håller mjölklitrarna i famnen. Hon ser på Markus.

”Vi kanske kan vara hos dig efter skolan imorgon”, säger hon.

Markus blir överrumplad. Han hajar till och ser sig omkring.

”Eller du kanske inte kan?” säger Vero,

Markus ser på henne.

”Ja, jo … det var bara … men visst, det kan vi.”

”Vad bra”, säger Vero. ”Vi ses imorgon.”

Hon vänder sig om och springer iväg med ryggsäcken på ryggen och mjölken i famnen.

Markus står kvar en stund. Han undrar hur det gick till. Han undrar hur det ska gå. Han brukar inte ha kompisar hemma hos sig.
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