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Förspel
De sorglösa

Pinneberg får veta något nytt om Lämmchen och fattar ett stort beslut

Klockan är fem minuter över fyra. Pinneberg konstaterade just det. Han, en blond ung man med trevligt utseende, står utanför huset på Rothenbaumstrasse 24 och väntar.

Hon är alltså fem över fyra, och Pinneberg har stämt träff med Lämmchen klockan kvart i fyra. Pinneberg har stoppat ner klockan och tittar nu på en skylt som sitter vid ingången till huset Rothenbaumstrasse 24. Han läser:

DOKTOR SESAM

GYNEKOLOG

BESÖKSTIDER 9–12 OCH 16–18

Just det! Och nu är klockan redan fem över fyra. Om jag tänder en cigarett kommer Lämmchen förstås rusande runt hörnet. Alltså låter jag bli. Idag kommer det att bli dyrt nog.

Han tar ögonen från skylten. Rothenbaumstrasse har bara en husrad, på andra sidan körbanan bortom en grön sträng, bortom kajen flyter Strela, här redan vackert bred strax innan den mynnar ut i Östersjön. En frisk vind blåser hitåt, buskarna nickar med sina grenar, träden susar en aning.

Så här skulle man bo, tänker Pinneberg. Säkert har den där Sesam sju rum. Tjänar antagligen enorma pengar. Han betalar säkert … tvåhundra mark i hyra? Trehundra mark? Äsch, jag har ingen aning. – Tio minuter över fyra!

Pinneberg stoppar handen i fickan, tar upp en cigarett ur etuiet och tänder den.

Runt hörnet stormar Lämmchen i sin vita plisserade kjol och råsidenblusen, utan hatt, och de blonda lockarna i oordning.

”Hej, gubben min. Jag kunde verkligen inte komma tidigare. Sur?”

”Inte alls. Det är bara det att vi får sitta och vänta i all evighet. Minst trettio personer har gått in medan jag har stått här och väntat.”

”De ska väl inte till doktorn allesammans. Och dessutom har vi ju anmält oss.”

”Ja, du ser, det var helt rätt att vi anmälde oss!”

”Naturligtvis var det rätt. Du har ju alltid rätt, gubben!” På trappan tar hon hans huvud mellan sina händer och kysser honom passionerat. ”Åh, Gud så lycklig jag är att vi är tillsammans igen. Tänk, nästan fjorton dar!”

”Ja, Lämmchen”, svarar han. ”Jag är inte heller putt längre.”

Dörren öppnas och i den halvmörka hallen står en vit gestalt framför dem och gläfser: ”Sjukförsäkringskorten!”

”Låt oss åtminstone få stiga in först”, säger Pinneberg och föser in Lämmchen i hallen. ”Förresten, vi är här privat. Jag har beställt tid. Pinneberg är mitt namn.”

Vid ordet ”privat” lyfter gestalten handen och knäpper på lyset i hallen. ”Doktorn kommer genast. Ett ögonblick bara. Varsågod och stig på in hit.”

De går mot dörren och kommer förbi en annan halvöppen dörr. Det är väl det vanliga väntrummet, och där tycks alla de andra trettio sitta som Pinneberg såg gå in i huset. Alla tittar på dem och ett surr av röster hörs: ”Va’, så får det väl inte gå till!” – ”Vi har väntat längre!” – ”Vi har minsann också betalat vår sjukförsäkring!” – ”Det fina herrskapet är inte mera värt än vi.”

Sköterskan kommer in genom dörren. ”Var nu bara alldeles lugna. Doktorn får inte störas! Det är inte så som ni tror. Det här är doktorns svärson med fru. Eller hur?”

Pinneberg blir smickrad och ler, Lämmchen går mot den andra dörren. Ett ögonblick är det alldeles tyst.

”Snabbt nu!” viskar sköterskan och föser Pinneberg framför sig. ”Dessa kassapatienter är då för simpla. Folk inbillar sig så mycket, och det för de fattiga pengar som sjukförsäkringen betalar ut …”

Dörren går igen, Pinneberg och Lämmchen befinner sig mitt i den röda plyschen.

”Det här är säkert hans privata salong”, säger Pinneberg. ”Vad tycker du om det här då? Hemskt gammalmodigt, tycker jag.”

”Jag tyckte det var förskräckligt”, säger Lämmchen. ”Vi är ju också sjukförsäkringspatienter i vanliga fall. Nu vet man hur de pratar om en hos doktorn.”

”Varför blir du så upprörd”, frågar han. ”Det är ju så. Med smått folk som oss gör de som de vill …”

”Det retar mig ändå …”

Dörren öppnas och en annan sköterska kommer in. ”Herr och fru Pinneberg, doktorn ber om en stunds tålamod. Under tiden skulle jag kanske kunna få skriva upp era personuppgifter?”

”Visst”, säger Pinneberg och får genast frågan: ”Ålder?”

”Tjugotre.”

”Förnamn: Johannes.”

Efter en kort tvekan: ”Bokhållare.”

Därpå lite mera avspänt: ”Alltid varit frisk. De vanliga barnsjukdomarna, inget annat. – Så vitt jag vet är vi friska båda två.”

Återigen en kort tvekan: ”Ja, min mamma lever fortfarande. Inte min pappa. Vet inte riktigt vad han dog av.”

Och Lämmchen …: ”Tjugotvå. – Emma.”

Nu är det hon som tvekar: ”Född Mörschel. – Alltid varit frisk. Båda föräldrarna i livet, båda friska.”

”Ett litet ögonblick till, alltså. Doktorn är snart färdig.”

”Vad ska allt det där vara bra för”, muttrar han, efter det att dörren stängts. ”Vi ska ju bara …”

”Det satt rätt långt inne: bokhållare.”

”Ja, och du med ditt född Mörschel!” Han skrattar till. ”Emma Pinneberg, kallad Lämmchen, född Mörschel. Emma Pinne…”

”Men tyst nu då! Åh Gud, gubben min, jag skulle verkligen behöva gå på toa en gång till. Har du en aning om var den är?”

”Men, det är ju alltid samma sak med dig …! I stället för att gå i förväg …”

”Men jag var ju, jag gick faktiskt. Redan på Rådhustorget. För en hel groschen. Men när jag blir nervös …”

”Men, Lämmchen, ta dig samman. Om du precis varit …”

”Gubben, jag bara måste …”

”Varsågoda”, hörs en röst. I dörröppningen står doktor Sesam, den berömde doktor Sesam, om vilken det viskas i halva stan och på en stor del av landsbygden att han har ett stort hjärta, vissa menar till och med att han också har ett gott hjärta. I vilket fall som helst har han skrivit en populärvetenskaplig broschyr om sexuella problem, och därför fattade Pinneberg mod och skrev till honom för att beställa tid för sig och Lämmchen.

Denne doktor Sesam står nu alltså i dörröppningen och säger: ”Varsågoda.”

Doktor Sesam letar efter brevet på sitt skrivbord. ”Ni skrev till mig, herr Pinneberg, att ni inte skulle kunna ta hand om några barn än, eftersom pengarna inte räcker.”

”Ja”, säger Pinneberg och blir hemskt generad.

”Var snäll och klä av er under tiden”, säger läkaren till Lämmchen och fortsätter sedan: ”Och nu vill ni ha ett skydd som är helt säkert. Ja, ett riktigt säkert ett …”

Han ler skeptiskt bakom sina guldbågade glasögon.

”Jag läste i er bok”, säger Pinneberg, ”de där pessoarerna …”

”Pessaren”, säger läkaren, ”ja, men de passar inte alla kvinnor. Och så är det lite omständligt. Vet inte hur skicklig er fru …”

Han tittar upp mot henne. Hon har tagit av sig en del, just hunnit börja, blusen och kjolen. Med sina smala ben ser hon riktigt lång ut där hon står.

”Låt oss gå in där”, säger läkaren. ”Blusen hade vi ju inte behövt ta av oss för den här undersökningen, kära lilla frun.”

Lämmchen blir alldeles röd i ansiktet.

”Se så, låt den ligga kvar. Kom med här. Ett ögonblick, herr Pinneberg.”

De två går in i rummet intill. Pinneberg tittar efter dem. Doktor Sesam i hela sin längd når inte ens upp till ”kära lilla fruns” axlar. Pinneberg tycker att hon ser så härlig ut, den bästa flickan i världen, den enda över huvud taget. Han arbetar i Ducherow och hon är i Platz, han träffar henne högst var fjortonde dag och därför är hans förtjusning alltid lika ny och hans aptit bortom allt förstånd.

Intill hör han hur läkaren halvhögt frågar något, ett instrument klapprar mot randen av en skål, ljudet känner han igen från tandläkaren, det är inget behagligt ljud.

Nu rycker han till, den rösten hos Lämmchen känner han inte igen – hon utbrister mycket högt, hon skriker nästan gällt: ”Nej, nej, nej!” Och ännu en gång: ”Nej!” Och sedan alldeles tyst, men han kan ändå höra det: ”Åh Gud!”

Pinneberg tar tre steg mot dörren – vad händer? Vad är det som pågår? Man har ju hört att sådana där läkare kan vara hemska förövare … Men nu säger doktor Sesam något igen, något man inte kan höra, och så klapprar det där instrumentet igen.

Därpå en lång tystnad.

Det är en högsommardag, någon gång i mitten av juli, det underbaraste solsken. Himlen utanför är mörkblå, några grenar slår mot fönstret, de gungar i sjöbrisen. Plötsligt minns Pinneberg en gammal visa från barndomen:

”Blåse-Vind, Puste-Vind,

Ta ej hatten från mitt barn!

Var mild och vän emot mitt barn,

Blåse-Vind, Puste-Vind!”

I väntrummet pratas det. De tycker också att tiden blir lång. Sådana bekymmer skulle man ha. Sådana bekymmer …

De två kommer tillbaka. Pinneberg kastar en orolig blick på Lämmchen. Hon har stora ögon, uppspärrade som av skräck. Hon är blek, men nu ler hon mot honom, först lite ynkligt, men så breder leendet ut sig över hela ansiktet och blir allt intensivare och hela hon blommar upp … Läkaren står i ena hörnet, tvättar händerna. Han tittar lite snett på Pinneberg. Sedan säger han snabbt: ”Lite väl sent påtänkt, herr Pinneberg, med preventivmedel. Dörren är stängd. Ser ut som början på andra månaden.”

Pinneberg tappar andan. Det kändes som ett slag. Så säger han hastigt: ”Herr doktor, det kan bara inte vara möjligt! Vi som har passat upp så noga! Det är alldeles omöjligt. Säg nåt, du också, Lämmchen …!”

”Gubben min”, säger hon. ”Gubben min …”

”Det är som det är”, säger läkaren. ”Inget misstag, helt uteslutet. Och tro mig, herr Pinneberg, ett barn är bra för varje äktenskap.”

”Herr doktor”, säger Pinneberg med darrande läppar. ”Herr doktor, jag tjänar hundraåttio mark i månaden! Jag ber er, herr doktor.”

Doktor Sesam ser hemskt trött ut. Vad som nu kommer känner han alltför väl igen, det får han höra minst trettio gånger om dan.

”Nej”, säger han. ”Nej, be mig inte om något sådant. Kommer inte på tal. Ni är båda friska och sunda. Och er lön är väl inte alls så dålig. Inte alls – så dålig.”

”Herr doktor!” säger Pinneberg febrigt.

Bakom honom står Lämmchen och stryker honom över håret. ”Säg inget, gubben min, säg inget! Det ska nog gå bra.”

”Men det är helt omöjligt …”, utbrister Pinneberg – men tystnar. Sjuksköterskan har kommit in.

”Herr doktor, det är telefon till er.”

”Ni ska få se”, säger läkaren. ”Vänta ska ni få se hur glada ni kommer att bli. Och när barnet är fött då kommer ni omedelbart till mig. Då ska vi ordna det där med preventivmedel. Lita inte på amningen. Så där ja … Courage, lilla frun!”

Han skakar Lämmchens hand.

”Jag vill gärna redan nu …”, säger Pinneberg och drar fram sin plånbok.

”Ja visst ja”, säger läkaren som är på väg ut genom dörren och ser granskande på dem. ”Säg, femton mark, syster.”

”Femton …”, säger Pinneberg lite släpigt och tittar mot dörren. Doktor Sesam är redan ute. Pinneberg drar omständligt fram en tjugomarkssedel, tittar med rynkad panna på medan kvittot skrivs ut och tar sedan emot det.

Han lyser upp lite. ”Det där får jag väl tillbaka från sjukkassan, eller hur?”

Sköterskan ser först på honom, sedan på Lämmchen. ”Graviditetsdiagnos, inte sant?” Hon väntar inte ens på svaret. ”Nej, tyvärr. Det är inget som kassan ersätter.”

”Kom, Lämmchen!” säger han.

De går långsamt nerför trappan. På en trappavsats stannar Lämmchen till, tar hans hand mellan sina. ”Var inte ledsen! Snälla! Det ska nog gå bra.”

”Jaja”, säger han djupt försjunken i sina egna tankar.

De går en bit nerför Rothenbaumstrasse, sedan svänger de in på Mainzer Strasse. Här är husen höga och det är mycket folk. Bilarna kör i långa rader, kvällstidningarna har redan kommit, ingen lägger märke till dem.

”Ingen dålig inkomst”, säger han, ”han plockar av mig femton mark från mina hundraåttio, vilka rövare!”

”Jag kommer att klara det”, säger Lämmchen. ”Jag kommer att klara det.”

”Åh, du!” säger han.

Från Mainzer Strasse kommer de nu in på Krümperweg, så tyst det blev plötsligt.

Lämmchen säger: ”Nu fattar jag ett och annat.”

”Hurså?” frågar han.

”Äsch, ingenting, bara att jag mår så illa på morgnarna. Och allt var så himla underligt …”

”Men du måste väl ha märkt det?”

”Jag trodde hela tiden att det nog skulle komma. Vem kan väl ana att det är något sånt?”

”Kanske att han har tagit miste!”

”Nej, det tror jag inte. Det stämmer nog.”

”Men det kan väl vara möjligt att han har tagit miste?”

”Nej, jag tror …”

”Snälla, lyssna nu på vad jag vill säga! Det kan väl vara möjligt?”

”Möjligt? Allt är möjligt!”

”Då så. Mensen kanske kommer tillbaka i morgon. Då ska jag minsann skriva brev till honom!” Han försjunker i sina tankar, han skriver ett brev.

Efter Krümperweg kommer Hebbelstrasse, försjunkna i sina tankar går de två genom sommareftermiddagen, här på gatan växer det vackra almar.

”Mina femton mark tänker jag minsann kräva tillbaka”, säger Pinneberg plötsligt.

Lämmchen svarar inte. Hon sätter försiktigt ner hela skosulan, och hon ser mycket noga efter var hon sätter ner foten, allt är nu så annorlunda.

”Vart är vi egentligen på väg?” frågar han plötsligt.

”Jag måste hem en vända”, säger Lämmchen. ”Jag berättade inte för mamma att jag skulle bli borta.”

”Och det nu också!”, säger han.

”Skäll inte så där”, ber hon. ”Men jag ska se till att jag kan komma ner en stund vid halv nio. Vilket tåg tänkte du ta?”

”Halvtio-tåget.”

”Då följer jag dig till tåget.”

”Inget mer”, säger han. ”Ingenting mer nu igen. Vad är det för liv.”

Lütjenstrasse är en riktig arbetargata, överallt vimlar det av barn, man kan inte ens ta ett riktigt avsked.

”Ta det inte så hårt, gubben”, säger hon och räcker honom handen. ”Jag kommer att klara det.”

”Ja ja”, säger han och försöker le. ”Du är ett riktigt trumfäss och slår allt.”

”Och halv nio kommer jag ner. Lovar.”

”Men ingen puss nu då?”

”Det går verkligen inte, det blir skvaller direkt. Stå ut bara! Stå ut!”

Hon ser på honom.

”Ja, Lämmchen”, säger han. ”Ta det inte för hårt, du heller. På något sätt ska det väl gå.”

”Självklart”, säger hon. ”Jag tappar inte modet i första taget. Hej, så länge.”

Hon skyndar snabbt uppför den mörka trappan, hennes lilla handväska slår mot räcket: klapp – klapp – klapp.

Pinneberg ser efter hennes ljusa ben. Hundratusentals gånger har Lämmchen försvunnit bort från honom uppför denna förbannade trappa.

”Lämmchen!” vrålar han. ”Lämmchen!”

”Ja, vad då?” undrar hon och tittar ner över räcket.

”Vänta!” ropar han. Han rusar uppför trappan, stannar andfådd framför henne, tar henne om axlarna. ”Lämmchen!” säger han och flåsar av ansträngning och andnöd. ”Emma Mörschel! Hur vore det om vi skulle ta och gifta oss …?”
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