

[image: image1]



Detta är en provläsning från Kabusa Böcker


[image: image]


        [image: image]

        Från och med nu

        © Birgitta Stribe 2014

        Omslag Anna Henriksson

        Första upplagan Kabusa Böcker 2014

        E-boksproduktion: Elib AB, 2014

        ISBN 978 91 7355 390 2

        www.kabusabocker.se

    
1

Hon borde ta tillbaka sitt namn.

Britt-Marie Baxe. Visst var det mer slagkraft i Britt-Marie Baxe än i Britt-Marie Assarsson. Inte för att Britt-Marie och Leffe var skilda. Inte än, och kanske skulle de aldrig bli det. Trots att de inte längre delade liv och sällan hörde av sig till varandra.

Men det var inte Leffe hon gick och tänkte på nu. Hon tänkte på Viveca Lärn.

Viveca Lärn. Samma stuns i det namnet som i Britt-Marie Baxe.

Som små hade döttrarna Ida-Marie och Elina älskat när Britt-Marie läste för dem ur böckerna om Mimmi och Roberta Karlsson. Britt-Marie hade varit mest fascinerad av författaren själv. Särskilt hade hon fäst sig vid hur Viveca Sundvall plötsligt förvandlats till Viveca Lärn Sundvall, för att efter ytterligare en tid återvända till sitt namn som ogift, Viveca Lärn.

Men Britt-Marie Baxe Assarsson, varför skulle hon ta vägen över något så tungfotat? Lika bra att ta steget fullt ut på en gång. Endera dagen skulle hon kontakta Skatteverkets folkbokföring och ansöka om att bli Britt-Marie Baxe igen.

Under uppväxten i Lilla Edet hade hon ogillat sitt namn. ”Baxe. Baxe, kaxe …” hände det att Berit och Gullvi sjöng med retfulla röster. ”Baxe, baxe, kaxe …” Inget fel på den ramsan, tyckte Britt-Marie nu. Lite påfyllning av kaxighet var dessutom vad hon behövde. Kaxighet var färskvara, det visste hon av erfarenhet. Hållbarhetstiden för kaxighet var inte längre än den för ett halvt kilo torskﬁlé, och Britt-Maries egen torskﬁlé dög inte längre att bjuda på.

Det har att göra med självbild och identitet, skulle hon säga nästa gång hon blev intervjuad och reportern sannolikt skulle fråga om namnbytet. Om det någonsin skulle bli ﬂer intervjuer eller lokala tevesoffor. Britt-Marie, snart f.d. Assarsson, hade haft sina ﬁfteen minutes of fame. Ingen fortsättning skulle följa; allt skulle återgå till den så kallade ordningen. Det hade det förresten redan gjort.

Britt-Marie Assarssons femton minuter hade varat drygt ett halvår.

Hennes första och hittills enda roman hade dansat en sommar och en bit in i julhandeln också, och Gud, vad den hade fått vara med om under den tiden! Att ligga och gona sig mellan Läckberg och GW Persson i Stingslinge Book Shops fönster mot Kyrkogatan var inte fy skam. Visserligen hade ﬁnsmakarna, om de överhuvudtaget brytt sig, smålett överseende åt deckarintrigen. Men ingen hade varit hånfull eller direkt elak. Och Britt-Marie kunde gärna bjuda på ordvitsen debut-tant, som Stingslinge-Kurirens recensent använt sig av. I synnerhet som förlaget hade varit ﬁfﬁgt nog att stämpla ordet tantvarning på bokens omslag. Ett genidrag, hade det visat sig. Målgruppen hade lystrat, förstått och kvinnogrant slutit upp när Britt-Marie haft sitt litterära bubbel på bibliotek och kulturkaféer ända borta i Ödeshög och Sölvesborg.

Men nu var det över. En fortsättning borde följa, men Britt-Marie hade ingen aning om hur det skulle gå till. GW och Läckberg hade inte tappat farten. Hur mycket nytt hade de egentligen hunnit producera sedan Britt-Marie låg jämsides med dem i bokhandelsfönstret? Minst ett par bästsäljare var, gissade hon, men avstod gärna från exakt besked.

För någon vecka sedan hade hon varit på Ikea och det hade gjort henne om inte djupt deprimerad så i alla fall uppgiven. En obehaglig överraskning hade fått henne att skrinlägga alla planer på vidare romanprojekt. I fortsättningen skulle hon hålla sig till den sortens mediokra brödskriveri som förväntades av en frilansande landsortsjournalist som Britt-Marie Assarsson: objektiva och oantastliga textsjok utan oväntade infall.

Fy tusan, men man slapp att bli sårad.

Hon hade besökt det nya Ikea-varuhuset i Stingslinges utkant tillsammans med yngsta dottern Elina. Efter en lång rad till synes osammanhängande högskolekurser kallade sig Elina nu för vårdvetare. Britt-Marie förstod inte riktigt hur det hade gått till, men plötsligt satt lillﬂickan som ansvarig för ett vårdprojekt i grannkommunen. Ännu mer förvånande var det att Elina, som studerat i Eskilstuna, Västerås och Östersund, hade valt att slå sig ner i lilla Mera, en plats som Britt-Marie tyckte utsöndrade oroväckande mycket tristess. Kunde det vara nyttigt för Elina?

Men, naturligtvis, Mera var en kommun i stort behov av vård. Dessutom, en tjugofemplussare som kom direkt från studentlivet kunde inte annat än tacka och ta emot, när hon på ett bräde erbjöds både projekt, låt vara tidsbegränsat, och nyrenoverad hyrestvåa bara några steg från Mera centralorts populära gatukök.

Det var på grund av Elinas etablering i Mera som mor och dotter hade begett sig till Ikea. Britt-Marie ville lyckönska Elina till första bostaden och första riktiga jobbet med ett så kallat startpaket: stekpanna, kastruller, skärbräda, litermått, rostfri bunke, visp, slickepott och en brödkavel.

– Jag behöver ingen kavel, sa Elina Assarsson. Jag tänker inte baka.

– Det vet man aldrig, sa hennes mor. Det är så mycket man inte vet. Förresten tror jag att vi tar en bunt servetter också. Vita i storpack. Det är sådant man alltid ska ha hemma.

– Vi använde väl aldrig servetter, invände Elina. Vi hade hushållspapper. Du tyckte att hushållspapper dög.

– Men nu ska du skaffa egna rutiner.

– Låt mig bestämma rutinerna själv då!

Elina dängde tillbaka den inplastade bunten med hundra vita Fantastisk pappersservetter, samtidigt som Britt-Marie makade ner två toalettborstar, en röd och en blå, i den redan välfyllda kundvagnen.

– Du, sa Elina, jag har en toalett. En enda.

– Men toaborste ska man byta ofta. Det är god hygien till billigt pris.

Tänk om Britt-Marie själv kunde börja om från början. Då skulle hon välja ett startpaket som innehöll vindsvåning i någon storstad, frilanskontrakt med franska Elle och stående tid hos en personlig tränare som inte tog alltför allvarligt på det där med motion. Framförallt skulle hon hålla Stingslinge på avstånd. Så fort hon hade segat sig igenom praktikterminen på ortens lokaltidning skulle hon sparka igång en spännande karriär långt borta från det småskurna och provinsiella. Ungefär så hade också hennes plan sett ut en gång i tiden. Men så hade hon fått fast reporterjobb på Stingslinge-Kuriren och strax därefter mer eller mindre snubblat över sportbutiksbiträdet Leif Assarsson. Plötsligt hade hon inte haft minsta lust att sparka igång något annat än ett liv tillsammans med honom.

Så korttänkta hoppades hon att inga välutbildade unga kvinnor var i dag. Britt-Marie kastade en orolig blick på dottern, som gick där i sina nätta boots och med hela livet framför sig. Visst var det underbart att Elina hade hittat ett jobb. Måtte hon bara vårda sina möjligheter och undvika alla relationer som riskerade att kapsla in henne i Mera för gott. Måtte hon också slippa ärva sin mors tragiska fötter med ömmande leder och snedställda stortår. Ännu syntes inga fula utbuktningar på Elinas smidiga kängor, konstaterade Britt-Marie och slängde sedan av gammal vana ett öga på sina egna deformerade bekvämskor. I samband med att hennes bok kom ut hade hon unnat sig ett par ljuvliga handsydda skor. Men inte ens de hade stått emot trycket inifrån, utan efter ett tag obarmhärtigt avslöjat odjuren innanför det oxblodsröda skinnet.

– Strunta i brödkaveln, sa hon till Elina. Och du har säkert rätt, du klarar dig med en toaborste. Man ska inte dra på sig för mycket och du tänker väl inte bo kvar i Mera i all evighet.

– Vad menar du? Jag har ju nyss ﬂyttat dit, knappt hunnit komma igång.

– Ja, ja, men ett helt startpaket är nog att ta i.

Hon hade alltid varit snabb i associationen, Britt-Marie Assarsson, och från Ikeas startpaket tog tankarna ett raskt språng till banankartongerna med döttrarnas böcker, som stod staplade hemma i radhuset på Botilda Jönssons gränd. Det var sannerligen på tiden att ﬂickorna tog hand om sina tillhörigheter.

Britt-Marie stannade tvärt. Det råkade vara precis framför ett berg av påsklämmor och Elina stönade. Men hennes mor tänkte inte propagera för några färgglada klämmor. I stället sköt hon den överlastade kundvagnen åt sidan, vände sig mot dottern och sa så där kaxigt som bara en riktig Baxe-Kaxe kan:

– Älskling, jag kom precis på att du behöver en Billy. Kom! Jag bjuder.

– Hur mår du egentligen, mamma? Jag skulle ju inte dra på mig för mycket. Ingen är så inkonsekvent som du.

Visst var det dumt av Britt-Marie att föreslå en Billy, men det kunde hon inte veta i förväg. Hade hon vetat så hade hon kanske skonat sig själv och inte gått i närheten av Ikeas hyllsortiment. Nej, förresten, den självbevarelsedriften hade inte Britt-Marie Assarsson, född Baxe. Hon nappade åt sig ett pappersmåttband ur en liten ﬂätad korg, krokade kärvänligt in sin vänstra arm under Elinas högra, och njöt redan av all den luft hon skulle få över i huset om ett par av ﬂickornas boklådor försvann från hemmet. Det skulle vara värt ett antal hundralappar.

På långt håll såg hon de välbekanta chockrosa bokryggarna med namnet Britt-Marie Assarsson i mörka kraftfulla versaler. I Stingslinge Book Shop hade hon tyckt att ryggarna såg stolta och självmedvetna ut. Karaktärsfasta och djärva i sitt färgval, precis som hon själv skulle vilja vara. Här, på mittenhyllan i ett av Ikeas demonstrationsexemplar av bokhyllan Billy, såg de tjugo exemplaren av Britt-Marie Assarssons debutroman enbart generade ut. Några av dem lutade sig tungt mot Kvinnornas Golfbok från 1982. Andra halvlåg mot vad som först tycktes vara romaner av mr Hemingway himself, men som vid närmare anblick visade sig vara en rad bokattrapper tillverkade i kraftig kartong och med namnet Hemingway tryckt i falsk guldfärg. Rena rama resursslöseriet att producera den typen av meningslösheter. Men mindre förnedrande än att låta riktiga böcker stå och skämmas för att de inte dög till annat än att ge lite vardagsrumskänsla åt en möbelstormarknad.

– Kolla, pekade Elina, din bok! Kan man köpa den här?

– Skulle inte tro det, sa Britt-Marie. Kom så går vi till kassan. Jag har nog inte med mig pengar så det räcker till en Billy. Glömde kortet hemma. Och, som sagt, du ska inte dra på dig ﬂer grejer.

”Baxe, baxe, kaxe … trodde att hon va nåt.”

Visst ja, det var så ramsan gick.
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Leif Assarsson kunde knappast kallas singel, inte än. Skilsmässa verkade krångligt. Och lite för riskabelt. Ungefär som om han skulle lägga om taket på stugan i Yttermera utan att vara förankrad i skorstenen med hjälp av en pålitlig livlina. Om någon undrade – hittills hade ingen gjort det – kunde han säga att han var separerad. Separerad lät dessutom mer up to date än frånskild. Hur han nu plötsligt kunde bry sig om en sådan sak. Han brukade inte hänga upp sig på hur det ena eller andra lät. Det var Britt-Marie som sysslade med den sortens trams, bara Britt-Marie. Leffe sa det som skulle sägas och så var det inte mer med det. Inget tjafs om ords valörer och framförallt inga halsbrytande associationer.

Men nu, när han och Britt-Marie var så gott som … ja, separerade, hände det att han ﬁck samma obegripliga språkliga infall som hon brukade få, och som han hade fattat nada av. Som det här med att ordet separerad smakade på tungan som en klick extrasaltat smör: lent men med ett farligt sting. En typisk Britt-Marie-tanke. Men tanken var hans. Leif Assarssons. Han kunde inte bestämma sig för vad han tyckte om det. Tack och lov var det nästan folktomt på biblioteket i Mera så här sent på eftermiddagen. Bara en barnvagnsmamma med famnen full av en årgång Family Life och så två äldre kvinnor med matkassar på soffan i entrén. En av kvinnorna ﬁskade upp en rulle Center ur handväskan, samtidigt som hon beklagade sig över hur dåliga bussförbindelserna till Ängslinge och Åtgärd hade blivit. Tur att biblioteket fanns kvar, hur länge det nu skulle få göra det. I busskuren vid torget kunde man inte sitta och vänta, så snålt som det alltid blåste där och så mycket fult som stod skrivet på träbänkarna. Oläsligt svart kladd var det. På Åhléns kundtoalett inne i Stingslinge kunde man med viss möda tyda det som stod på väggarna, och nog var det förfärligt vad Stingslingeborna som såg så prydliga ut kunde få för sig att skriva. I Ängslinge och Åtgärd fanns inga offentliga toaletter och det ﬁck man vara tacksam för. Vem visste vad vanliga hederliga ortsbor annars skulle kunna hitta på. Ibland var det bäst att slippa veta. Kvinnorna suckade djupt och chokladrullen med Center var nästan slut.

Varken den unga modern eller de äldre damerna ägnade Leif Assarsson något intresse. Han kunde lugnt slå sig ner framför en av datorerna och logga in på sajten som uttryckligen vände sig till singlar. Han klickade sig fram till rubriken ”Flörta dig i form på vår romantiska training camp i Algarve”.

Det fanns tre så kallade medborgardatorer på Meras kombinerade bibliotek och turistinformation. Leffe hade aldrig haft anledning att utnyttja någon av dem, inte förrän nu. Som föreståndare för butiken Mera Fitness f.d. Sport var det naturligt att han tillbringade viss tid vid kontorsdatorn, och det var ingen konst att sticka emellan med egna bankärenden när han satt med beställningar på underställ, ﬂeecetröjor och sportdrycker.

Det hade till och med hänt att han på arbetstid skickat mejl till sina döttrar, i stället för att kommunicera med leverantörer. Men nu hade Ida-Marie fått för sig att hon var elallergiker, och därför avsagt sig allt elektroniskt umgänge. Och Elina var på ingång till Mera IRL. In real life. Som det hette när något var på riktigt. Tänk att hans yngsta dotter var så stor att hon snart skulle bjuda honom på hembakta bullar vid sitt eget köksbord. Han skulle ta och köpa henne en riktig gammaldags brödkavel och hoppas att hon förstod vinken. Elina hade som tur var alltid haft lätt för att fatta, och nu var hennes uppdrag att få hela Mera att fatta galoppen med ett hälsosamt leverne. För egen del misstänkte Leif Assarsson att en riktigt god smörbulle var lika hälsofrämjande som en joggingtur i ett par Zoom Structure Triax. Men det sa han givetvis inte högt i ﬁtnessbutiken. För sjutton gubbar, så bra som de där dojorna sålde. Det skulle kanske rent av bli bonus för föreståndare Leffe en vacker dag, en spa-weekend på Ronneby Brunn, till exempel. Vem skulle han i så fall bjuda med sig? Han hade inte längre någon som självklart kunde kallas respektive, men det ﬁck väl ge sig. Om det till äventyrs skulle bli aktuellt med någon bonus. Så i ﬁkarummet åt han snällt av riskakorna som praktikanten Saga-Lisa ställde fram. Och han var noga med att mellan tuggorna säga något initierat om skornas betydelse för ett väl avvägt löpsteg. Han hoppades att medarbetarna skulle föra budskapet vidare till kunderna, och sedan borde Ronneby Brunn inte vara långt borta.

Fast nu gällde det Algarve. Vårkänslor i Algarve. Flörta sig i form.

Naturligtvis kunde han inte sitta på kontoret och surfa omkring på singelsidor. Saga-Lisa slank in och ut lite som hon ville i butikens olika skrymslen och kunde dyka upp när som helst bakom hans rygg. Hon hade ögonen med sig och satte en ära i att under ﬁkarasterna fälla respektlösa kommentarer om sina medmänniskor. Leffe förstod att hon inte skulle dra sig för att sprida eventuella iakttagelser vidare, helst efter att ha skruvat dem några varv. Saga-Lisa planerade att bli ståuppartist och tränade för jämnan på sin framtid. Aldrig att hon skulle lägga sina resurser på en sportaffär, inte ens om den kallade sig Fitness.

Hur fasen kunde arbetsförmedlingen skicka på dem en så branschoduglig praktikant, tänkte Leif Assarsson där han satt framför en av medborgardatorerna på Mera bibliotek och diskret informerade sig om vårﬂörten i Algarve.
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