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A piece of land in the Sea

A butterfly in the Wind

A bird in the vast Sky of Eternity

That is what you are

Nothing less
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DEL I

Det stora mysteriet
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OVÄNTAT MÖTE

Jag befinner mig på tunnelbanan i New York, långt utanför stadskärnan, på väg mot de ruffigare delarna av staden. Det är sent på kvällen och vagnen är glest befolkad. Jag står vid ett av dörrparen när jag får syn på en kontrollant som är på väg mot mig. Han vandrar fram genom vagnen i en illasittande polyesteruniform och slitna sneakers. En svart man. Förmodligen en av landets många invandrare som utan status sköter jobben ingen annan vill ha. Mannens näsa är bred, ögonvitorna lätt rödsprängda, huden blank och porerna grova. Han rör sig med släntrande steg framåt genom gången. Jag följer honom med blicken när jag plötsligt inser vem det är.

Det är Gud.

Med mindre än en meter kvar stannar han och ser roat på mig, så säger han:

Och hur trodde du att jag skulle se ut?

BAKGRUND

Nej, jag har inte blivit frälst. Jag är inte religiös och kommer aldrig att bli. Jag är inte ens konfirmerad. Så vad betyder då det här, att möta Gud? Med stor bokstav dessutom.

Till en början kanske jag ska säga att berättelsen om Gud i tunnelbanan inte hände på riktigt. Det var en dröm jag hade för ett antal år sedan. Men det var en dröm som varit svår att glömma. Även om jag inte tror på någon gud i det jag uppfattar som den kristna religionens form, så bet sig drömmens budskap fast. Och hur trodde du att jag skulle se ut?

Ja, vad tror jag egentligen? Hur ser svaret på mina livsfrågor ut, och hur har min syn på tillvaron och människan formats av uppfostran, samhälle och inre erfarenheter? Vem är jag och var kommer jag ifrån? Med tanke på vad du kommer att möta i den här boken är det kanske på sin plats att jag börjar med att berätta lite om mig själv.

I det yttre är jag uppvuxen i en högst ordinär familj. Fram tills jag var tolv bodde vi – mamma, pappa, jag och min storasyster – i en villaförort till Stockholm. Pappa var departementsråd, något jag aldrig begrep vad det var men som jag tolkade som ”sitta vid skrivbord på kontor”, och mamma var skolpsykolog. Vi hade en skotträdd blandrashund som hette Nalle, en folkilsken dvärgkanin som hette Tussen och sedermera två hittekatter som adopterade oss som familj. En vilseflugen kanariefågel fick också ett tillfälligt hem hos oss, liksom ett antal akvariefiskar av olika färg och form. Ekonomin var hyfsad, men inte lysande. Vi hade bil och landställe, cyklar och skridskor, egna rum och gillestuga med sjögrästapet, men någon lyx var det inte tal om. Vi semestrade aldrig utomlands, hade ingen tjusig stereoanläggning och några märkeskläder hade vi inte heller.

På det inre planet växte jag upp med ett förhållningssätt till livet där det fanns en självklar respekt för människors lika värde. Min mammas avsky för all sorts orättvisor var omisskännlig, och hon stod – och står – för en konkret humanism och påtaglig omtänksamhet. Också djuren innefattades av den här synen, och trots att min pappa var ivrig jägare präglades min uppväxt av en djup respekt också för andra livsformer. När abborren jag metat upp på landet skulle rensas fick jag lära mig att göra det snabbt och utan onödigt lidande för fisken. Jag fick förmedlat en sorts schamanskt förhållningssätt till naturen där man inte tog mer än man behövde och sedan var noga med att tacka för sig.

Det var också ett förhållningssätt som tidigt lät mig ana en djupare dimension av tillvaron. En världsåskådning som jag senare i vuxen ålder insåg att inte alla delar. Ett exempel på det var hur vi talade om döden i min familj. I den föreställning jag växte upp med var det här med att dö snarast att likna vid att hänga av sig en kostym. En bild jag lätt kunde ta till mig med en kontorsarbetande pappa som bytte kostymen mot jeans så fort han kom hem från jobbet. Man slutar inte finnas för att man byter kläder, löd den enkla logiken. Istället vilar man ett tag innan man plockar fram något annat ur garderoben och klär på sig inför ett nytt arbetspass.

I min uppväxt betraktades inte döden som någon slutdestination, lika lite som det här livet betraktades som det enda. Vid middagsbordet kunde min systers stora matintresse diskuteras som ett resultat av tidigare inkarnationer. Kanske hade hon svultit i tidigare liv? Eller levt som prinsessa med ständig tillgång till godsaker och delikatesser?

ETT SÖKANDE SLÄKTE

Lika naturlig som tanken på dessa tidigare och kommande liv, var tanken att de som levt före oss på ett eller annat sätt fanns kvar. En serie irriterande olyckshändelser i samband med en kvarnrenovering på landet kunde förklaras med att den som en gång byggde kvarnen inte ville att vi skulle hålla på och ”stöka runt”. Var jag mörkrädd fick jag veta att spöken inte var något att oroa sig för. Det var bara stackars vilsekomna själar utan ont uppsåt. Störde de fick man hjälpa dem tillrätta eller säga till att de inte var välkomna. Det var inte konstigare än så.

Att kommunicera med det som var osynligt för ögat var inte märkvärdigare än att prata med någon på telefon, och när mamma berättade hur hon omöjligt kunnat slänga den klena krukväxten på fönsterbrädan eftersom hon känt hur starkt den vibrerade när hon skulle bära den till soptunnan, var det ingen i familjen som protesterade. Att en krukväxt kunde kommunicera var inget vi ifrågasatte. Det var så det var.

Min mamma och pappa träffades när de studerade psykologi på universitetet, men de delade också ett intresse för det andliga. Redan på sjuttiotalet gick de kurser i transcendental meditation, och jag minns att det var ett evigt tjat om att hålla ljudvolymen nere för att mamma ”meddade”. Pappa också för den delen, fast det tog inte lång tid innan jag och min syster upptäckte att det i hans fall mest handlade om en förskönande omskrivning för att ta sig en tupplur.

Ett steg bakåt i släkten fanns mina farföräldrar, färghandlare från Småland, men som vid sidan av denna borgerliga tillvaro också var ivriga spiritister och lärjungar till den danske mystikern Martinus. I sin ungdom var min farfar engagerad rosenkreutzare, en esoterisk månghundraårig lära inspirerad av Orientens mystik, alkemi och magi. Dessutom var han – tillsammans med sin hustru, min farmor – under flera år kyrkvärd i sin lokala församling. Trots denna uppenbart sökande läggning, som de i sin tur förmedlade till sina barn, uppfattade jag aldrig någon av dem som troende. Snarare präglades deras hem av samma andligt öppna sinnelag som jag själv senare växte upp med.

Går man ännu längre bak i släkten hittar man fler intressanta personligheter, som till exempel den på sin tid välkände Sven i Flahult, en helare som, enligt historien, med vresigt humör botade lokala bybor och tillresta celebriteter med hemgjorda salvor och tinkturer. Även denne Svens far var helare, och släktforskning har visat att det i generationer bakåt funnits flera så kallade ”kloka gubbar”. Vad mer som går att finna i släktens historia vet jag inte, men jag anar ett drag av sökande som går betydligt längre tillbaka än minnet hos oss levande.

ETT CENTRALT TEMA

Kanske låter det här exotiskt, och möjligen var somliga av min släkts idéer avvikande där jag växte upp i det välordnade villakvarteret, men de utgjorde fundamentet till min syn på tillvaron och de har i hög grad präglat min föreställning om livet.

När jag ser tillbaka på min uppväxt tänker jag att mycket av mina värderingar gått i arv, men med en fast rotad tro på återkommande inkarnationer tänker jag samtidigt att mitt intresse för de stora livsfrågorna funnits latent i mig sedan betydligt längre tider, och att det tagit sig olika uttryck i själens olika skepnader. Dolt i det här intresset finns något väsentligt, något centralt för mig, något som återuppstår gång på gång för att det betyder något. Jag tror också att när vi får tag i en sådan tråd inom oss själva gör vi bäst i att följa den, och jag har allt mer börjat bejaka min egen sökande läggning.

Jag tror att det är när vi rör oss i samklang med det som väcker vår lust, stimulerar vår nyfikenhet och ökar vår energi som vi närmar oss syftet med vår existens; att växa, utvecklas och omfatta mer av vår mänskliga potential. Ju närmare vi rör oss det här syftet, ju mer vi bejakar våra naturliga intressen, desto starkare blir livskraften. I det fördolda kan vi ana vår egen sanning och väg som en orubblig trygghet och djup tillfredsställelse inom oss.

Till viss del är det vad den här boken kommer att handla om; sökandet efter livets mening och den egna sanningen. Om det mystiska, om allt det vi djupt inom oss vet men varken begriper eller förstår. Jag vill visa dig att huset du bor i är mycket större än du tror, att det finns rum du kanske aldrig ens har varit i som väntar på att inredas och tas i bruk. Jag vill peka på storheten, på potentialen och på mysteriet, och jag vill få dig att förvånas och förundras. Det innebär samtidigt att jag förmodligen också kommer att gå på tvärs med en del av dina invanda föreställningar om livet och om vad som är ”sant” och inte. Hur du väljer att förhålla dig till detta är ett beslut jag inte lägger mig i, men jag hoppas att din nyfikenhet leder dig vidare i läsningen.

DET STORA MYSTERIET

Logik och rationalitet är inte vad som präglar den här boken, men låt mig i alla fall göra ett försök till lite metodik så här i inledningen. Mystik, vad är det egentligen?

Ordet ”mystik” kommer från grekiskans ord för ”hemlighetsfull” eller ”dold”. Roten till ordet, myein, är gammalgrekiska och betyder att ”tillsluta ögonen eller munnen”. Detta ger oss en ledtråd till mystikens innebörd, det vill säga upplevelsen av något som inte kan förklaras och inte heller ses med världsliga ögon.

Begreppet mystik, eller mysticism, har funnits länge och förknippats med såväl religiösa grubblerier som existentiella frågor vid sidan av de stora religionerna. Enligt uppslagsverket är en mystiker en person som genom erfarenhet, intuition, instinkt och insikt anar en absolut verklighet, gudomlighet eller andlig sanning. Mysticism kan på så vis ses som ett samlingsbegrepp för en mängd traditioner vilka alla, på ett eller annat sätt, syftar till en transformation av det mänskliga medvetandet där målet är förenandet med en större kraft och därmed en fullständig inre klarhet. Jag tänker på så vis att mystiken är för den andliga aspekten av livet vad psykologin är för den mentala och naturvetenskapen för den fysiska.

Min egen definition av det mystiska begreppet är att jag söker, anar, känner av, erfar och förnimmer något större än det vi normalt kallar verkligheten. Det här förhållningssättet baserar sig inte på någon existerande religion eller annan konceptualiserad tro, utan kommer sig snarare av min egen oförmåga att nöja mig med en uppfattning om livet som this is it. Frågor om varför jag är här, vad drivkraften bakom min existens är och hur jag kan göra det bästa av mitt liv, driver mig ständigt vidare i mitt sökande. Ibland tycker jag mig finna ett eller annat svar, men lika ofta glider det mig ur händerna så fort jag lutar mig tillbaka och pustar ut.

Mystiken är inte en färdigformulerad lära utan snarare ett sätt att ställa frågor, och den baseras på insikten om att våra sinnen helt enkelt inte räcker till för att förstå och ta in livets storhet i alla dess aspekter. Hur smarta vi än är kommer vi alltid till en punkt där det obegripliga tar vid, och att möta detta med ödmjukhet är en viktig aspekt av det mystiska förhållningssättet till livet.

Mysteriet kan liknas vid en blomma som vecklar ut sig blad för blad, där varje nytt lager tillför en ny färgskiftning. Bakom en sanning finns alltid en annan. På så vis kan mystikern sägas vandra längs den dolda vägen där raksträckorna är få och utsikten begränsad, men där vandringen i sig ger upphov till en ständigt fördjupad livsupplevelse.

ATT GÅ I LÄRA

I alla tider har det funnits individer som burit på viktiga nycklar till mysterierna, livets gåtor. I gamla tider, liksom idag, fanns sällskap och sammanslutningar av människor som förvaltade hemligheter som bara delgavs de initierade. Ofta skedde detta i en typ av mysterieskolor som kan spåras många tusen år bakåt i människans historia. Dessa skolors primära syfte var att hålla uråldrig visdom vid liv, och kunskapen överfördes från lärare till elev i muntlig form och genom ritualer och ceremonier som syftade till att ge eleven egna upplevelser av mysteriet.

Att bli initierad i ett mysterium var förknippat med stort hemlighetsmakeri och eftersom kunskapen till största delen överfördes i muntlig form finns det inte många källor att tillgå för att få veta vad som förmedlades och hur en initiering gick till, men i just detta – hemlighetsmakeriet – hittar vi en del av informationen. Vi förstår att mysteriet hör till den dolda världen och den osynliga verkligheten som inte omfattas av den som valt att leva enbart i det uppenbara. Genom själsliga styrkeprov och utmaningar, som isolering och ensamhet, fick den gamla tidens sökare bevisa att de var värdiga och klarade av att bära de mycket kraftfulla visdomar, eviga sanningar, som förvarades av de initierade för att vidarebefordra till kommande generationer.

Även om vi inte kan säga exakt vad som utgör mysteriet, kan vi närma oss det med ett antal centrala frågor:

Vem är jag? Varifrån kommer jag? Vart är jag på väg? Vad är mitt syfte?

Att söka svaren på dessa frågor, i lager på lager av föreställningar förvaltade av det mänskliga medvetandet, är att utöva en sorts andlig arkeologi där vi söker vårt absoluta ursprung och mening.
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I den här boken kommer jag, så gott jag förmår, att förmedla en del svar, några av dem jag själv funnit genom ett liv av sökande, men framför allt kommer du i texten att finna ledtrådar till dina egna sanningar. För liksom i de gamla mysterieskolorna är en av de allra viktigaste lärdomar jag vill förmedla, att var människa är sin egen mästare, och att du – djupt inom dig – bär på nyckeln till din egen visdom. Men för att nå dit behöver du först genomskåda några av dina egna föreställningar om tillvaron, som till exempel idén om att livet är kantat av slump och tillfälligheter.

OFÖRUTSEDDA HÄNDELSER

Vi vill så gärna att livet ska vara förutsägbart. Att det ena ska ge det andra i en logisk följd som kan förutses och kontrolleras. Att ett plus ett alltid ska bli två. Men hur försiktiga vi än är och hur få risker vi än tar, så inträffar gång på gång sådant som ruckar det trygga och invanda lugnet. Det tycks oss nästan som att livet har en inneboende kraft som ideligen slungar oss ur vår bana. Är det inte andra människor med egna viljor som ställer till det för oss, så är det vädret, börskurserna, ett läckande tak eller en förrädisk isfläck på gatan som får oss att slinta och slira i tillvaron.

Mängder av tid och kraft går åt till att parera och styra upp alla dessa oförutsedda händelser som livet ”utsätter” oss för. De är som hål i botten på ekan vi ror mot de mål vi har satt upp i den yttre världen. Istället för att skynda på färden får vi ideligen stanna och ösa ur vår båt för att den inte ska fyllas med vatten och kantra. På så vis uppfattar vi mycket av det som spontant inträffar som irriterande hinder. När vi planerat en picknick öser regnet ner, när vi sett fram emot en befordran är det någon annan som får tjänsten och när vi ska resa bort blir barnen sjuka.

Det anses positivt att vara flexibel, men få är beredda att kompromissa med sin trygghet och sina fixerade mål för att bejaka de okända vägar livet visar oss genom sin oförutsägbarhet. Vi utgår från att det vi medvetet vill ha är det som är det rätta. Men när vi gör det glömmer vi något viktigt. Att de planer, idéer och drömmar som ryms i vårt medvetande bara utgör en mycket liten del av vår potential, att medvetandets strålkastare endast förmår fånga en bråkdel av det livet handlar om. Resten ligger dolt för oss. Det här är vad livets oförutsägbarhet egentligen handlar om. Den visar dig på dina utvecklingsområden, på din omedvetna potential.

Med tanke på sinnets förtjusning i förutsägbarhet, är det lätt att uppfatta oplanerade händelser som negativa, men oförutsägbarheten kan lika gärna upplevas som positiv. När vi erfar hur ett plus ett blir mer än två, när helheten visar sig större än de enskilda delarna, är det som att vi får en sorts bonuspoäng i tillvaron. Är den överstigande summan tillräckligt stor kanske vi till och med kallar resultatet för ett mirakel, som en graviditet trots läkarens konstaterande om infertilitet, ”änglavakt” i en olyckssituation eller en resa som blir möjlig tack vare en oväntad utbetalning.

De här bonuspoängen, eller positiva oförutsägbarheter, är i själva verket – precis som all oförutsägbarhet – manifestationer av en dold verklighet vi inte förmår omfatta med vårt medvetande. Mellan de prydligt uppställda siffrorna i talet, 1+1, finns i själva verket en oändlig rymd där den osynliga verkligheten kan ta plats och lägga till eller dra ifrån det förväntade resultatet. Vi kan kalla dessa livets oförutsägbarheter för tur eller otur, slump eller tillfälligheter, men vi kan också välja att betrakta dem som följden av en logisk ordning från ett större perspektiv vi inte rår på med tanken. Ett genombrott för den osynliga verkligheten.

Med en syn på tillvaron begränsad till våra fem sinnen kan ”tur” och ”otur” inte upplevas som något annat än slumpartade lustigheter och irritationer utan större mening. En öppenhet för att vi inte alltid kan förstå alla sammanhang gör däremot att vi kan tillmäta oförutsägbarheten ett större värde. Vare sig vi upplever det inträffade som bra eller dåligt kan vi välja att bejaka det som händer och utgå från att det finns ett syfte även om det befinner sig i det fördolda. På så vis närmar vi oss det mystiska livsperspektivet som vi tillsammans ska försöka utforska i den här boken.
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