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KAPITEL 1

En mans liv blir aldrig detsamma
en önskedröm förvandlas till mardröm
och något som stannar är det som startar allt

För nittionio procent av jordens befolkning hade det besked som Love Lööv stod i begrepp att få inneburit euforisk glädje, men för honom skulle reaktionen bli den rakt motsatta.

Han såg på klockan, tjugo minuter kvar av lunchen. Armen darrade efter gympasset och jobbets ytterdörr kändes blytung när han drog upp den, han nästan ångrade att han inte tryckt in knappen som öppnade den automatiskt.

Framför honom reste sig den fyrtioåtta steg långa trappan upp till lunchrestaurangen. En vanlig dag betydde det sexton spänstiga kliv, men nu efter träningen skulle han behöva minst tjugofyra.

Vid foten av trappan stod två äldre kvinnor, den ena hade rullator och ropade upp mot trappans topp:

”Daisy, gullet! Härnere är matte.”

Kvinnan bredvid henne vände sig mot Love:

”Hissen är sönder. Den låste sig när vi kommit ner och nu är Gullie och Daisy kvar däruppe.”

”Springer hundarna lösa?” frågade Love.

Damen log överseende.

”Ja, Daisy är lös, men Gullie är ingen hund, hon är vår väninna. Hon skulle ha tagit hissen ner med Daisy efter oss. Där är hon förresten.”

En tant så liten och tanig att hon knappt syntes vinkade med käppen från trappans topp och ropade: ”Vi måste få ner Daisy, hon springer runt i restaurangen och är jätteorolig, stackarn.”

Love visste att några pigga gamlingar från en pensionärsklubb i närheten lyxade till det och hämtade matlådor i restaurangen ibland, och i rullatorkorgen kunde han mycket riktigt se portionerna uppstaplade.

”Min söta lilla Daisy. Hon blir så stressad av sådant här”, sa rullatordamen förfärat.

”Vill ni att jag ska gå upp och hämta henne?” frågade Love.

Damerna såg skeptiskt på honom.

”Hemskt vänligt av dig men trappan är för brant, Daisy har höjdskräck och kommer aldrig att gå nedför den, tro mig”, sa matten med en suck.

”Men jag kan ju bära henne”, sa Love leende.

”Kan du?” utbrast kvinnorna i kör, som om han lovat väcka hunden från de döda.

Han ryckte förvånat på axlarna.

”Ja, det kan jag väl…”

”Vi vore dig i så fall evigt tacksamma.”

”Oroa er inte”, sa Love med en blinkning och började gå uppför trappan.

Speciellt van vid djur var han väl inte, men det kändes bra att kunna hjälpa till.

Han hade nästan hunnit ända upp när Daisy kom farande och tvärbromsade vid trappkanten så att saliven skvätte. Love hade förväntat sig en liten knähund, men kunde inte ha haft mer fel. Framför honom stod en stor svartbrun berner sennenhund. Den såg lika snäll som vilsen ut, oemotståndlig som en jättenalle och tveklöst med en släng av hund-adhd.

Han ville slå armarna om den och ge den all trygghet i världen.

Plötsligt frustade hunden till så att salivdroppar flög ända upp i ögat på Love, och så satte hon av in i restaurangen igen. Upprörda röster höjdes och Love kunde se framför sig hur Daisy måste sticka av därinne, springande på det blanka golvet bland kostymklädda män och dräktklädda kvinnor i den finare lunchrestaurangen.

Från trappan hörde han Gullie förklara för de protesterande lunchgästerna att hissen stannat, men att en karl nu lovat att bära ner Daisy, så hon skulle strax vara därifrån.

Därefter kom Gullie nöjt stapplande tillbaka, stödjande på sin käpp och med hunden som en pälsklädd virvelvind omkring sig.

”Daisy, lilla”, sa Gullie mjukt, och pekade mot Love med käppen, ”han där ska ta dig till matte.”

Och det var som om Daisy direkt förstod, för hon ställde sig på bakbenen med framtassarna mot Loves midja och gnydde hoppfullt.

Love kliade hunden bakom örat, såg först på Gullie och sedan på de två förväntansfulla damerna vid foten av trappan. Daisy var visserligen flera gånger större än han trott, men hur svårt kunde det vara?

Love satte sig på huk, slöt armarna om Daisy underifrån och lyfte upp den drygt fyrtio kilo tunga hunden i famnen. Han kände henne trycka sig tillitsfullt emot honom.

”Det här kommer att gå fint, vännen”, viskade han mjukt i hennes öra, och tog de första trappstegen nedåt.

Troligen skulle han också haft rätt i det han viskat, om det inte vore för att Daisys matte just då fått för sig att prata bebisspråk för att ”lugna” sin älskling.

”Daisy lilla, häääärnere är matte! Jaaaa, fiiina söta gulleungen…”

Och så fort den bekanta rösten nådde Daisy började hon kränga som en vild säl i famnen på honom. Hon ville till matte nu!

Love som var totalt oförberedd på den plötsliga rörelsen fick övervikt framåt och snubblade till. För att inte tappa både balans och hund tvingades han öka farten för varje steg, och efter bara några sekunder rusade han i full fart nedför trappan, rakt mot Daisys matte som stod som förstelnad bakom sin rullator.

En löpsedelsrubrik for som en blixt genom Loves huvud: ”39-åringen skulle hjälpa en äldre dam och hennes hund, men råkade döda dem istället”.

Till skillnad från Love blev Daisy inte det minsta panikslagen. Snarare glad. Hon såg ju matte, matte såg henne, vad kunde gå fel?

Hon viftade på svansen så att hela kroppen krängde och pipgnydde av glädje medan Love flög fram fyra trappsteg i taget och inte kunde kontrollera något annat än greppet om hunden och den minimala balans han ändå fort farande hade.

Instinktivt krökte sig Daisys matte bakom rullatorn för att skydda sig mot den dubbelkroppade projektil som var på väg emot henne.

Och som det gör ibland när det går riktigt fort, kändes allt som i slow motion. Love var bara drygt tio meter ifrån och gjorde sitt yttersta för att inte krascha in i den gamla damen. Men även om han mot förmodan skulle lyckas missa henne, så fanns det ingen tvekan om att han och Daisy ändå skulle smälla rakt in i den tunga glasade ytterdörren alldeles bakom.

Hur det än gick skulle det gå åt skogen.

Varken en erfaren psykolog eller ens man själv kan veta hur man kommer att reagera i en nödsituation, det är först efteråt som det står klart. Daisys matte, till exempel, var ju helt paralyserad. Likaså hennes väninna. Men när det var mindre än sju meter kvar för Love till sista trappsteget hände något med väninnan.

Hon väcktes plötsligt ur paralysen och i en enda rörelse, som om hon repeterat den varje dag i tjugo år, slet hon åt sig rullatorn med ena handen så att Daisys matte sveptes med, drog upp kjolen, lyfte knäet, sträckte ut benet åt sidan och kickade, med något som liknade en karatespark, den fyrkantiga grå plastknapp som automatiskt öppnade ytterdörren.

Love hann känna doften av Daisys mattes parfym när han susade förbi bara någon centimeter ifrån henne, för att i nästa ögonblick flygande passera dörröppningen och rusa vidare rakt ut på asfalten, alltjämt bärande Daisy och alltjämt med sjuk övervikt framåt. Han lyckades slalomtrixa sig mellan tre–fyra fotgängare på promenad i vårsolen innan han på en gräsmatta förlorade balansen och föll.

För att inte landa ovanpå Daisy gjorde han en kullerbytta och sedan en till i farten innan allt blev ett virrvarr av armar, ben, svans, päls och saliv.

”Daisy, Daisy!” hörde han ropas efter att han hamnat på rygg i gräset.

Love rörde lite på sig för att känna om alla lemmar var i behåll, och mirakulöst nog verkade kroppen intakt. Inget brutet eller stukat. Han vred huvudet mot rösterna och såg matten och väninnan borta vid ingången.

”Fina, lilla Daisy”, ropade de, och då såg Love henne.

Hon galopperade som en lycklig liten häst emot tanterna och viftade så mycket på svansen att hon nästan tappade balansen.

Daisy var helskinnad. Han kunde andas ut. Love reste sig stelt och gick bort till dem. Daisy slickade ivrigt fingertopparna när han klappade henne, och damerna tackade honom hjärtligt. Efter att ha tagit farväl av dem mötte han den tredje kvinnan, Gullie, vid dörröppningen. Han frågade om det gått bra nedför trappan.

”För mig var det inga problem”, sa hon med en blinkning, och pekade med käppen mot hans gylf. ”Men du har något på byxan… en liten olycka?”

Love noterade förfärat en våt fläck kring skrevet. Hade han kissat ner sig?

”Det är Daisy, hon gör så när hon är glad”, sa Gullie. ”När hon blivit skrämd kan man rasta henne i timmar utan att det kommer en droppe.”

Typiskt, tänkte Love och undrade för sig själv om det skulle hinna torka till eftermiddagens kundmöte.

”Se det positivt”, sa Gullie. ”Ni klarade er välbehållna, det är det viktigaste. Och dessutom är det gjort av glädje.”

Love såg frågande på henne.

”Vi säger så när Daisy skvätt ner någon av oss för att hon blivit glad. Vissa firar med champagne, Daisy med en skvätt kiss! Mätt i glädje är det ingen skillnad.”

De tog avsked och Love gick för att äntligen få i sig den där lunchen.

Nedkissad, men ändå rätt nöjd.

Det var ingen kö till maten, men eftersom det bara återstod några minuter av hans lunch blev han ändå lite stressad när han inte såg någon ledig sittplats. Så surrade mobilen, dessutom. Love kände inte igen numret, men antog att det var en telefonförsäljare och tryckte bort samtalet. Ingen idé att starta en konversation som ändå bara skulle leda till ett nej tack.

Med brickan i hand blickade han ut över restaurangen där slipsförsedda män och kvinnor i scarfpimpade dräkter lunchade. Vissa var logistiker som han själv, och hjälpte företag med organisation och struktur, men även jurister, statistiker och konsulter besökte regelbundet lunchrestaurangen. Till skillnad från Love, och pensionärerna, gillade de flesta där att uppbära en striktare stil och image. Han kunde verkligen förstå att Daisy skapat smärre anarki med sitt skuttande.

Medan Love fortsatte leta sittplats ringde det okända numret igen och det slog honom att det skulle kunna vara kompisen Danny som bytt telefon. Han svarade, men istället för Danny var det en engelsktalande mansröst som frågade om Love satt ner.

Överraskad såg han sig omkring. Det var fortfarande inte så mycket som en ledig barnstol i hela restaurangen.

”Ja”, ljög han.

”Bra”, sa mannen, ”jag har nämligen ett besked till er, mr Lööv.”

Trots att Love insåg att det inte var något skämt, kunde han ändå knappt tro det mannen sa. Det var för fantastiskt. Love blev alldeles stum. Han borde känna som Daisy när hon sprang i glädjegalopp mot tanterna med svansen virvlande som en propeller efter sig. Nej, han borde vara gladare än Daisy, det var ju den här stunden han levt för.

Men allt han kunde känna var: Vad ska jag nu leva för?

Det vore fel att säga att Love där och då förstod att det besked han fått skulle innebära hans död, men han gjorde i alla fall kopplingen. Eller rättare sagt, hans kropp gjorde det. En kall stålhand slöt sig kring hjärtat, pressade ur blodet och knöt sig allt hårdare. Så kom tystnaden, och bortdomnandet.

Love märkte aldrig när lunchbrickan föll ur hans grepp och han själv – som en bottensprängd skyskrapa – handlöst rasade mot marken.

*

Veckor efter händelsen i lunchrestaurangen var Love Lööv fortfarande djupt medvetslös. Lika ovetande om vad som skett som över vilka konsekvenser händelsen skulle få, både för honom och för andra i hans närhet. Framför allt för tre kvinnor han ännu inte träffat. Tre kvinnor som i denna stund var lika omedvetna om Love, som han var av hela sin omvärld.

Love låg nedbäddad i en sjukhussäng, kopplad med slangar till ett otal apparater. Han såg inte vilka vänner som kom på besök, vilka som inte kom, eller hur länge några av dem suttit vid hans sida. Han noterade inte blommorna som burits dit, vissnat och tagits bort för att ersättas av nya.

Inte heller hade han någon aning om att hans hjärta oförklarligt skulle ha stannat och sedan startat igen. Och av hjärnskakningen han fått i fallet kände han inget alls. Love befann sig just nu bland de minnen han i vaket tillstånd gjorde sitt bästa för att förtränga.

”Pappa, var inte dum mot henne. Hon har inte gjort något!”

”Love, gå in på ditt rum. Du har inte med det här att göra!”

Stanken av alkohol. Pappas förvirrade blick.

”Gå in på ditt rum, säger jag!”

Pappa som pekar mot pojkens rum, tar mamma i handleden, drar in henne i köket och smäller igen köksdörren. Pojken hör dem gräla om pengar som inte finns. Pengar pappa högtidligt och sluddrande lovar att ”fixa i mängder”. Pojken vet inte för vilken gång i ordningen.

”Släpp mig!” ropar mamma från köket och pojken ser först villrådig ut, men går sedan mot spritskåpet. Allt ska hällas ut i badkaret, det spelar ingen roll om han får stryk efteråt.

Men så får pojken plötsligt en annan idé. Han går ut på balkongen med flaskorna och ställer dem längst bort. I snön. Det är iskallt ute, han smiter tillbaka in på sitt rum. Väntar.

Gräl och vrål hörs trots händerna han håller för öronen.

Så åker köksdörren upp. Spritskåpet i vardagsrummet öppnas.

”Var faaan har du gjort av mina Explorer, kärring!”

”Vad menar du, jag har inte rört dem.”

”Du ljuger!”

”Skrik inte åt mig!”

Ljud från hallen. Mamma klär på sig. Ytterdörren slår igen. Hon har gått.

Bara han och pappa kvar i lägenheten.

”Ungjäääveeel!”

Dörren som slits upp.

”Var fan har du gjort av mina Explorer?”

Svagt, viskande svar:

”På balkongen…”

Pappa går ditåt. Arga steg. Pojken efter, på säkert avstånd. Pappa endast klädd i kalsonger, med gul fläck framtill, linne och tofflor.

Ute är det sjutton minus.

”Trodde du att du kunde gömma dem för mig?” fräser pappa, öppnar balkongdörren och går mot flaskorna som sticker upp i snön.

Då.

Snabbt igen med balkongdörren. Lås. Ut i hallen. Pappa vrålar på utsidan. Dunkar som en vansinnig mot rutan. Snabbt på med skor, jacka, halsduk. Mössan ner över öronen. Öppna ytterdörren, smälla igen den. Skynda nedför trapporna.

Bort, bort, bort. Ut.

Pojken springer tills det plötsligt inte längre är pojken, utan Love själv som springer. Han rusar bort från gården, ner till stora vägen, snön yr om skorna, bilar svischar förbi.

Love inser att han drömmer, och vill ut ur drömmen. När han ser en blå buss komma i full fart kastar han sig handlöst framför den.

Allt blir svart.

Men bara ett kort ögonblick.

Försöket att vakna upp ur drömmen genom att ta livet av sig fungerade inte den här gången.

”Här kan ju inte fan bo. Ens egna barn försöker ta livet av en.”

Pappa flyttar.

Bara pojken och mamma nu.

Månader som går. Inga bråk. Men heller inga pengar.

Mamma träffar ny man. En sjöman. Han är borta mycket men kan spela dragspel och är tjock och snäll. Han blir dessutom ännu snällare när han är full. Inte alls som pappa.

En lillebror blir till. De är en familj.

Så åker sjömannen iväg som han brukar, men är borta längre än han sagt.

Ett telefonsamtal mitt i natten. Pojken svarar. Det är sjömannen som vill prata med mamma. De pratar. Länge. Hon gråter.

Han har en kvinna i Brasilien som han har tre barn med. Han kommer att stanna. Mamma har ju bara ett barn som är hans, säger han. De är fattiga i Brasilien, behöver honom mer.

Bara pojken, mamma och lillebror nu.

Tid går. Månader blir år.

Mamma är snäll, men har svårt att fokusera och tänka framåt.

Pojken däremot är duktig på att både komma ihåg och planera. Han lär sig handla billig mat som räcker länge. Havregryn på Ica, ris hos turken och krossade tomater.

När han leker i källaren kollar han av soprummet och bär upp möbler och mattor de kan behöva. En gång en fungerande tv.

Han ser en lapp på Ica om att soffa bortskänkes till den som hämtar.

Pojken får en kompis att hjälpa honom släpa hem den. Den är blommig. Mamma blir förtjust och lillebror glädjehoppar i den.

De äter popcorn med apelsinsaft framför Melodifestivalen.

Mamman berättar att lillebrors far aldrig kunnat säga nej till kvinnor och att Loves far aldrig kunnat säga nej till sprit. Men att pojkarna ändå ska vara glada eftersom de mest brås på morfar. Han som var snäll, klok och dog som han kom till.

Pojkarna förstår inte det där sista, men när mamman höjer saftglaset gör de som hon. Och skålar.

Melodifestivalvinnare blir deras favorit: Diggiloo Diggiley med Herreys, och när vinnarlåten kör igång igen jublar de högt och sjunger förtjust med i soffan.

För ett ögonblick glömmer pojken oron över den ständiga pengabristen. För en stund mumlar han inte för sig själv att en dag ska jag ha så mycket pengar att vi kan köpa vad vi vill, äta vilken mat vi vill, åka vart vi vill, göra vad vi vill…

För en gångs skull är han bara lycklig.
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