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Hallå? Är den på? Ja, jag ser att det lyser. Den är på. Jag börjar om. Jag spelar in.

Det där bara hände. Det hände faktiskt alldeles nyss och det knäppa är att det inte ens kändes konstigt. Jag tror att jag fattar nu, pappa. Jag tror att jag förstår.

Men det är nog bäst att inte fundera så mycket.

På universum och allt det där.

Jag är här. Det är det som räknas. Jag är här och gör det här och så hände det. Precis som du sa, så jag antar att universum är på gott humör.

Var det alltid meningen att det skulle hända nu? Förlåt, jag ska inte fråga så mycket.

Allt händer när det är dags.

Det var det här du gjorde: satt ner och tryckte på inspelning, och nu ska jag göra samma sak.

Jag talar in i mikrofonen – hur funkar det egentligen?

Alla brukade alltid säga: ”Det är viktigt att få ur sig saker, Ameliah, lägga dem bakom sig för att kunna gå vidare.” Jag lyssnade aldrig ordentligt.

Antagligen ville jag bara inte göra det på deras sätt. Eller så var jag inte redo, vad vet jag?

Det här känns annorlunda. Det här känns rätt.

Det har hänt så mycket. Det finns så mycket att säga, så jag tänker säga det.

Klockan är halv ett nu, och jag spelar in min röst på det här bandet.

Precis som du.
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Ryan torkade bort kondensen från den lilla runda badrumsspegeln med handen och fantiserade om att han skrapade bort is från fönstret på en uppgrävd djupfryst ubåt. En ubåt från andra världskriget som man hittat nära nordpolen många år efter att den försvunnit till havs. Han föreställde sig hur han fick syn på en gammal sjöofficers stelfrusna ansikte, som med frost i mustaschen och uppspärrade ögon stirrade ut genom fönstret, panikslagen vid insikten om att han skulle bli fast där för evigt.

Han sänkte handen och såg bara sitt eget ansikte, tretton år gammalt, rödblommigt från det varma badet och med det tjocka mörka håret bakåtslickat efter att ha stigit upp ur vattnet.

Varje gång Ryan såg sig i spegeln fick han lust att ge sig själv en örfil. Inte för att han var arg på sig själv och tyckte att han förtjänade en, utan mer för att han hade sett det i en film en gång. Hur privatspanaren filmen handlade om hade stirrat på sig själv i spegeln efter en galen natt fylld av action och faror, och gett sig själv en örfil för att förvissa sig om att han var koncentrerad inför en ny dag på jobbet.

Ryan lyfte handen i höjd med kinden. Han spände musklerna i armen och drog handen bakåt, redo att slå till. Han kisade när han förberedde sig för slaget. Sen stelnade han till och såg stint på sig själv.

– Kom igen nu, din fegis, gör det. Gör det!

Han suckade och blåste upp kinderna samtidigt som armen åkte tillbaka ner vid sidan av kroppen, och han tänkte på hur stort utrymme det fanns inne i munnen. Att man antagligen kunde få plats med en halv, ganska stor apelsin mellan tänderna och kinden på båda sidor.

– Yo!

Rösten från andra sidan dörren åtföljdes av en bankning som fick gångjärnen att skallra och pressade ut luften ur Ryans kinder.

– Jag sa yo! Sätt fart, spinkis, annars bankar jag skiten ur dig.

Ryan såg på sig själv medan bankandet fortsatte.

Han föreställde sig Nathans ansikte på andra sidan dörren, hur det blev allt argare och förvreds så att han såg ut som någon sorts muterad monsterstyvbrorsa. Han tog en handduk till och hängde den över huvudet och axlarna som en boxare som gör sig redo för titelmatchen.

Det var bara lite mer än ett halvår sedan pappa hade satt sig ner med honom och berättat att Sophia skulle flytta in och ta med sig Nathan. Pappa hade frågat vad han tyckte och han hade sagt att han tyckte att det var en bra idé för han hade sett hoppet i pappas ögon. De flyttade in veckan därpå, vilket fick Ryan att inse att det egentligen inte spelade någon roll vad han tyckte.

Han behövde åtminstone inte dela rum. Pappas fina gest att göra om sitt arbetsrum till ett rum åt Nathan betydde att han åtminstone fick behålla sitt eget utrymme, även om Nathan inte verkade särskilt insatt i privatlivets regler. Han knackade aldrig. Han störtade bara in som om han ägde stället.

Han var fyra månader yngre, men ändå fem centimeter längre och, om sanningen ska fram, mycket starkare, fast Ryan trodde att det berodde på att han åt hela tiden. Han sov till och med med en smörgås bredvid kudden.

En månad senare gifte sig pappa och Sophia i ett litet grått rum i kommunhuset. Ryan hade på sig samma kostym som han hade haft på sin mammas begravning. Då hade den varit bylsig; den här gången satt den som en smäck.

Kvällen före bröllopet, när Ryan letade efter mer läsk i köket, hade Sophia trängt in honom i ett hörn och sagt att hon inte försökte ersätta hans mamma. Att hon älskade hans pappa och ville att det här skulle bli en nystart för dem allihop. Ryan hade sett minen i hennes runda ansikte där hon stod tafatt i sin rosa ryschkantade klänning med för mycket smink och det mörka håret uppsatt. Ryan hade lett och sagt att det var precis vad han också ville, och Sophia hade kramat honom aningen för hårt och så hade han tappat läskflaskan.

När hon gick tillbaka ut i vardagsrummet hade Ryan plockat upp flaskan och sett hur bubblorna inuti kämpade för att först ta sig upp till toppen. Nathan hade kommit ut i köket för att hämta mer mat. Han sa till Ryan att hans kostym såg töntig ut. Ryan sa ingenting. Nathan fick syn på flaskan och ryckte åt sig den. Ryan skulle precis säga nåt, men lät bli, backade undan och såg på när Nathan skruvade av korken och blev helt dränkt i körsbärsläsk.

Ryan drog på sig sovtröjan med Chicago Bears och stirrade på sin bergsprängare. De blanka silverfärgade fälten som fångade ljuset. De enkla svarta knapparna under de små fönstren som man såg kassettbanden igenom. De runda bashögtalarna. Perfekt. Han hade fått den sista julen innan mamma dog. Han mindes hur han hade slitit av julklappspapperet och fått syn på hörnet av kartongen, och hur han hade tillbringat resten av dagen i pyjamas och rattat in alla radiostationer han kunde hitta.

Ryan drog ut den smala lådan i sängbordet och tog fram ett kassettband. Det vita linjerade fodralet var helt tomt utan nån påskrift. Han drog med tummen längs kanten på fodralet, kände på plastkanten, öppnade det försiktigt och tog fram bandet.

Han såg på den smala vita etiketten när han stoppade in kassetten i kassettdäck nummer två. Där stod ordet MAMMA textat i stora bokstäver med blå filtpenna.

Ryan tryckte på rewind och gnodde på det lilla fönstret med fingertoppen medan bandspelarens motor surrade och spolade tillbaka bandet till början.

Rewind-knappen hoppade upp med ett klick. Ryan flyttade bergsprängaren till kanten av sängbordet så att han kunde prata in i den medan han låg i sängen, och tryckte med hjälp av två fingrar ner play- och record-knapparna samtidigt. Den lilla röda signallampan började lysa när bandet gick igång för att visa att den spelade in. Ryan harklade sig.
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Ameliah tittar på det som är kvar av cornflakesen. Skeden gör vågor i tallriken när hennes smala fingrar vrider på den, och hon tänker sig att varje uppblött majsflinga är en pytteliten flotte av trä som flyter i ett mjölkvitt hav.

Hon flyttar skeden mellan dem och ser på när somliga av dem sjunker medan andra kämpar för att hålla sig flytande. Morgonljuset lyser in över köksgolvet genom det stora fönstret.

– En slant för dem, säger Mommo, med munnen full av tekaka, från andra sidan det fyrkantiga lilla bordet.

Ameliah vet vad det betyder, hon har hört det massor av gånger (för det mesta från Mommo), men det är först nu som det slår henne att en slant för att få reda på vad någon tänker är väldigt billigt.

– Jag har aldrig åkt båt.

Mommo slutar tugga en stund för att lyssna, men fortsätter sedan. Ameliah ser på henne.

– Jag menar på riktigt, som på havet.

Mommo brer smör på ännu en tekaka ur högen på tallriken mellan dem.

– Du är fortfarande ung, lilla vän. Det är gott om tid.

Hon ler medan hon stoppar in den nya tekakan i munnen.

– Hur gammal var du? frågar Ameliah. När du åkte båt första gången?

– Jag? Och det frågar du nu? Det var antagligen tillsammans med din morfar, långt innan du föddes. Innan jag fick din mamma.

Ameliah sänker blicken. En mörk lock faller ner över ansiktet. Hon för den bakom örat med fingertopparna.

– Är du säker på att du inte vill ha en tekaka, vännen, så att du står dig sista dagen?

Ameliah skakar på huvudet.

– Nej tack, Mommo.

Mommo tar en tekaka till från högen.

– Hon var inte heller förtjust i frukost.

Ameliah ser på Mommo och försöker föreställa sig henne yngre, mittemot mamma vid bordet, med en trave tekakor mellan dem medan mamma dagdrömmer om skolan.

– Det sitter nog i generna, fortsätter Mommo, fast hon hade det verkligen inte efter mig.

Ameliah rycker på axlarna. Mommo lutar sig framåt.

– Du skriver väl dagbok som kvinnan sa åt dig?

Ameliah tänker på den tomma dagboken som hon har stoppat in under sängen, det ljusbruna omslaget av återvunnet papper, de rena vita sidorna. Hon ser ner i tallriken. Alla de små flottarna utom en har sjunkit. Hon ser på den där den klamrar sig fast vid ytan.

– Typ. Det känns konstigt.

– Det kommer det att göra ett tag, vännen, men tro mig, det är …

– … viktigt att få ur sig saker och ting.

Mommo ler och ger ifrån sig ett tantskratt med munnen full av tekaka.

– Det är min flicka det.

Ameliah stirrar på den sista majsflingan som klamrar sig fast på mjölkens yta där den guppar omkring ensam och vägrar att sjunka.
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Ryan stirrade ut genom klassrumsfönstret över skolans bollplaner. Den grå himlen var mättad av fallfärdigt regn. Han såg ett gäng tjejer som joggade i en löst sammanhållen grupp fram och tillbaka över en av gräsmattorna, men de var för långt bort för att han skulle kunna se deras ansikten. Han koncentrerade sig på en tjej nästan längst bak, med mörkt hår som studsade mot axlarna när hon rörde sig.

– Ryan!

Miss Zaidel stod framför Ryans bänk. Alla i klassen tittade.

– Har du nån åsikt?

Hon lät arg. Ryan kastade en blick tvärs över salen och såg hur Nathan log sitt självbelåtna leende.

– Förlåt, jag var …

– Du var långt härifrån, Ryan. Igen. Så var det.

– Ja.

– Så har det varit hela terminen, Ryan.

– Ja. Förlåt.

Nathan gjorde en ful min i andra änden av salen. Ryan glodde argt tillbaka.

– Ja ja, men om du har slutat titta på flickorna därute så kan du kanske tänka dig att komma tillbaka och tillbringa den sista lektionen med oss här inne?

De andra fnissade. Nathans självbelåtna styvbrorseleende blev allt bredare. Ryan kände hur det hettade om kinderna.

– Ja.

Miss Zaidel återvände till katedern.

– Jaha, är det nån annan som kan svara på frågan? Hur länge har John Major varit premiärminister?

Nathans hand for upp i luften.

– Jag vet. Tre år.

Miss Zaidel nickade.

– Tack, Nathan, och nån annan? Vem efterträdde han?

Nathan log rakt mot Ryan när resten av klassen räckte upp handen. Ryan skar tänder samtidigt som åskan mullrade utanför och det började regna.

[image: image]

OPS/images/fm_001.jpg





OPS/images/cover.jpg
IDIBISIXD UDY §4D JOA SUD BjUl WOS D0 Has
1oy s1a.d upy wos |alj Au s |4 UBYE|IRY WO YO Pep SPWWDW
wo 1pjoid up} ‘pupqyessoy Jpwwob ye od yoqbop ua ul iojeds upky

upky






OPS/images/01_chapter01_002.jpg





OPS/images/title_001.jpg
BLANDRBAND





OPS/images/01_chapter01_001.jpg
KAPITEL 1

)






