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			Det är så här världen slutar. Inte med en knall utan med ett gnyende. 

			– T.S. Eliot

			 

			 

			 

		

	
		
			DEL I

			Förnekelse

			 

			 

		

	
		
			1.

			Ramses

			Den 25 juli, tisdag

			”Den lever! Den lever!”

			Johan läste vant den bakvända texten på butiksdörrens utsida när han stack nyckeln i låset och öppnade Ramses lokaler för veckan.

			Klockan var bara nio denna tisdagsmorgon i slutet av juli, så egentligen var det ingen större brådska. Han kunde ha suttit kvar framför datorn en stund till. De första kunderna brukade inte trilla in förrän vid tiotiden så här mitt i semestern, men det fanns post från gårdagen att ta hand om. 

			För en gångs skull var det strålande sol, annars hade det regnat nästan konstant sedan midsommar. Hela Johans semester hade varit en besvikelse och han hade mest hängt framför datorn och spelat Minecraft.

			Johan steg in i den vita lokalen och log mot den stora väggmålningen som föreställde en mumie som satte sig upp i en egyptisk sarkofag. Mumiens armar sträcktes rakt fram och såg ut att vilja grabba tag i något. Förutom klockan på väggen och dator- och mobiltelefontidningarna i tidskriftsstället intill kundsoffan var målningen det enda som prydde lokalen. Det skulle vara spartanskt. Svalt, stilrent ljus och fräsch, skandinavisk design. Alla fyra Ramsesbutiker: i Göteborg, Luleå, Stockholm och Malmö hade samma rena grafiska profil. Kunderna skulle känna igen sig. Fast egentligen hörde det till sällsyntheterna att en kund verkligen besökte någon av Ramses butiker. 

			Hit kom man bara när mobiltelefoner behövde väckas från de döda.

			Från början hade Johan Hallbergs butikskedja ägnat sig åt att låsa upp operatörslås, sälja batterier och utföra enklare reparationer. Det stora genombrottet hade kommit med Apples Iphone och alla Android-efterapningar. Speciellt Iphone, med dess inbyggda, fasta batteri och känsliga, stora glasskärm, var en kassako. Den absolut vanligaste reparationen var en sprucken eller krossad skärm, något som Johan bytte på fem minuter. Annars kunde det vara kontaktfel eller ett gammalt batteri som behövde bytas, vilket kunde ta lite mer tid. 

			De flesta kunder skickade in sina telefoner i vanliga vadderade kuvert, och för det mesta kunde Johan och hans anställda i de andra butikerna sitta uppkopplade mot varandra via Skype och i lugn och ro småprata medan de rutinerat reparerade mobilerna. Det hände att det kom in en kund med akut reparationsbehov i butiken på Aschebergsgatan, men annars var det lugnt, vilket passade Johan utmärkt. Han ville ha så lite direkt kundkontakt som möjligt.

			Det första kuvertet från gårdagen innehöll en dammig Iphone 5 och en skaderapport.

			”Fungerar inte. Skärmen är helt svart, och jag kan inte få den att starta på något sätt, än mindre ge laddningssymbol eller status. Garantin har gått ut. Stort tack på förhand!”

			Även papperet var dammigt och de små grå partiklarna började sakta virvla runt i rummet. Han torkade av mobilen med en trasa. Det syntes inga märken, inte ens några repor eller hack på utsidan. Någon form av internt fel kanske? Antagligen var laddkontakten sönder och batteriet helt urladdat. Det fanns ingen ekonomi i att göra avancerad felsökning, så var det inte ett standardfel skulle han mejla kunden för att få godkänt för betald felsökning. Men troligtvis var det bara kontaktfel och urladdat batteri. Första åtgärden var alltså att försöka ladda telefonen med Johans garanterat fungerande Iphone-laddare. 

			Även nästa kuvert innehöll en Iphone, den här gången med spräckt skärm. Johan startade telefonen och konstaterade att den fungerade, precis som det stod i den bifogade skaderapporten. En snabb kontroll på den bärbara datorn bekräftade att kunden hade betalt i förskott för expressretur, så det var bara att sätta igång. Han torkade av telefonen med trasan för att inte få in skräp när han skruvade isär den. Med van hand fiskade han fram rätt skruvmejsel och började arbeta. Några minuter senare var den nya skärmen på plats, telefonen åter försluten, testad och, tillsammans med ett kvitto på 2 500 kronor, nerstoppad i ett vadderat kuvert adresserat till Växjö.  

			Så plockade han fram den första telefonen igen. Den hade inte laddat och i den svarta skärmen reflekterades Johans blick. Nära uttaget hade det landat några grå dammpartiklar som han raskt torkade bort innan han skruvade isär telefonen.

			Ett moln av damm virvlade upp och fick honom att hosta när han lyfte loss skärmen. Det här var någon som hade ett smutsigt jobb. Inte konstigt att telefonen hade gått sönder. En snabb kontroll av felrapporten visade att kunden hette Pär Stjärnström. Det skulle gå att googla. Vore intressant att veta hur man kan få in så mycket skit i en telefon. Han plockade fram den lilla dammsugaren för att dammsuga rent innanmätet.

			Felsökningen var fruktlös. Det var inte kontakten. Inte heller batteriet, som fortfarande hade laddning. Det fick bli avancerad felsökning. 

			Med en suck skickade Johan iväg ett mejl med frågan om Stjärnström ville betala för vidare arbete. Antagligen bortkastad tid. Med den mängden damm i sig kunde telefonen mycket väl ha blivit överhettad, vilket medfört att ett mikrochip eller en processor antagligen smält och skadats internt. 

			Johan tittade upp mot väggklockan. Han hade fortfarande fyra brev kvar att hantera innan brevbäraren vid elvatiden kom med dagens post. Inget att vänta med. Han riktade om Macbooken så att den inbyggda kameran pekade rakt mot honom och kopplade upp sig med Skype mot de andra för lite småprat.

			 

			Det var lika fantastiskt väder på onsdagen, men när Johan på torsdagen drog upp rullgardinen i bostadsrätten på Sveagatan möttes han av ännu ett Göteborgsregn och grå himmel. Han var osäker på om det var vädret eller nattens spelande av Minecraft Realms som gjorde honom trött. Hade inte datorns skärm utan förvarning lagt av skulle han ha suttit uppe hela natten och spelat. I kväll fick han ta med jobbdatorn hem som ersättare. Å andra sidan kändes det som om han höll på att dra på sig en halsinfektion. Än så länge ingen hosta, men ett irriterande kliande i halsen. Det kändes åtminstone inte som feber, men var det en infektion kunde det förklara varför han var så trött. 

			Inget som inte en espresso kunde lösa. 

			Espressobryggaren vägrade starta. Displayen var helt tom, och det hjälpte inte att dra ur stickproppen och sätta i den igen. Ibland hände det att bryggarens mjukvara kraschade, men det var något som lätt kunde fixas genom att bryta strömmen. 

			Lika bra att äta frukost på jobbet.

			Johan lät cykeln stå och tog istället Tvåan till Vasaplatsen och gick den sista biten uppför Aschebergsgatan, förbi Vasaparken och över Engelbrektsgatan. 

			Samtidigt som han gick kopplade han upp sig mot jobbmejlen och ögnade igenom brevlådan på sin Iphone. Det hade kommit in ett trettiotal mejl. Rubrikerna såg ut att handla om olika klagomål eller reklamationer. 

			Han öppnade det första mejlet och började läsa.

			”Min telefon fungerar inte alls nu. Skärmen är hel, men nu vägrar telefonen starta. Dessutom var den smutsig! Jag hade bara hört gott om er, men det här var det sämsta skit jag varit med om. Fixa! Ordernummer 432231A. Utan vänliga hälsningar.”

			Skit. 

			Reklamationer var det värsta. Ibland försökte kunder bluffa, men när de avslöjats hörde de aldrig av sig igen. I de fåtal fall som Johan eller någon av kollegerna på Ramses hade gjort fel var det urbota tråkigt att åtgärda det. Visserligen var det oftast rutinärenden, men utan att få betalt kändes det ändå trögt.

			Johan tittade upp under skärmmössan. Det var fortfarande mulet och utan minsta antydan till att spricka upp. Typiskt Göteborg. Stockholm må vara ett skitställe och Sveriges baksida, men på framsidan pissade det hela tiden.

			När han tittade ner på mobiltelefonen igen hade skärmen blivit svart, och den vaknade inte när han tryckte på knappen. Han kunde inte dra sig till minnes att batteriet hade varnat, men en Iphone tömde batterierna så fort att han numera alltid klickade bort batterivarningarna på ren rutin. 

			Framme vid butiken låste han upp. Larmet började inte pipa, han måste ha glömt att larma kvällen innan. Illa. Larmet skyddade trots allt dussintals kundtelefoner, plus en hel del dyrbar utrustning och hans bärbara jobbdator. 

			Johan skakade av regnet från den tunna regnjackan och gick bort till disken. Lampan på disken tändes inte när han slog på den, och han svor tyst för sig själv. Lysdioder var dyra, och om de inte höll längre än så här fick han väl köpa en traditionell lågenergilampa istället. Så mycket för att rädda miljön. 

			Han kopplade in mobiltelefonen på laddning och satte sig framför datorn och fällde upp skärmen. Macbooken startade inte. Den gröna lampan på laddaren lyste inte.

			Tangentbordet var dammigt.

			 

			 

		

	
		
			2.

			Filip Stenvik

			30 juli, söndag

			Lägenheten luktade instängt.

			Filip Stenvik var inte förvånad. Det var inte första gången som han kom tillbaka till bostadsrätten på Babordsgatan i Hammarby Sjöstad efter några veckor i Stenviken. Ventilationen i lägenheten lämnade lika mycket att önska som det mesta i fuskbygget, men det var ändå hemma. Fast egentligen kände han sig nog mer hemma i den gamla stugan på västra halvan av Stenviken.

			Men semestern var slut för den här gången, och på måndag var det dags att börja jobba igen. Med ärvda pengar hade han betalat lägenheten, men han behövde jobba för mat på bordet och för att ha råd med sin hobby.

			Han lade ifrån sig nycklarna på hallbordet och bar in MC-väskorna och den stora ryggsäcken. Efter att ha öppnat balkongdörren för att släppa in den fuktiga Stockholmsluften började han packa upp. Framstocken, kolven och piporna till hagelbocken låstes in i vapenskåpet inne i klädkammaren tillsammans med den obrutna asken US 00-patroner. Kläderna åkte in i tvättmaskinen efter att Filip krängt av sig MC-dräkten och till slut stod han naken i lägenheten.

			I september skulle han som vanligt återvända till Stenviken för att plocka upp resten av potatisen och lägga in i stugans jordkällare. Och i september var jakten fri. Över sommaren hade han med hagelbössan bara för att vara förberedd. Haglet i US 00-patronerna var för grova för att få användas vid jakt, men de gick att köpa till eftersök. Tanken var att inte använda dem till jakt. 

			Det gällde att alltid vara förberedd. 

			Med ett separat vapenskåp i stugan behövde han inte frakta med sig den vanliga jaktammunitionen varje gång. På somrarna ägnade han sig åt fiske och de egna odlingarna. Fast just den här ovanligt regniga sommaren hade det varit mest ogräs som trivts i de odlingar som han hade anlagt på sin halva av ön. Han hade inga förhoppningar att det skulle bli någon större mängd grönsaker att skörda i september. Löken klarade sig antagligen, liksom squashen och pumporna. Resten skulle nog kvävas av ogräs, nu när han skulle vara därifrån i några veckor. Det hade varit tufft nog att hålla grödorna fria ens när han rensade dagligen.

			Stenviken var arvegods. Att äga en egen ö innanför Orust var få förunnat. Vid arvskiftet efter fadern, fem år tidigare, hade ön och dess byggnader värderats till över 20 miljoner kronor. Anton hade velat sälja, då han inte ville dela ägandet med brodern, men Filip hade vägrat. Ön hade tillhört familjen i generationer och den passade som hand i handske med Filips fritidsintressen. Till slut hade de styckat upp ön. Filip fick den lilla, gamla stugan med den större, västra halvan av ön och brodern den nyare kaptensvillan på den östra sidan av öns lilla näs. Anton var inte intresserad av vare sig jakt, fiske eller odling och nöjde sig med det fina huset, medan större delen av marken tillföll Filip.

			Han hade inte sagt något till Anton när de gjorde upp skiftet, men öns marknadsvärde halverades när det blev två separata fastigheter. Att köpa en del av en ö var inte lika attraktivt som att köpa en hel ö, och brodern kunde efter delningen bara få ut fem miljoner om han sålde. Nu pratade de knappt med varandra längre. Anton kände sig blåst, men Filip var nöjd. Ibland frågade Anton om han testat hur fort han kunde köra med motorcykeln. Brodern uppmuntrade honom att ta risker. Kanske hoppades han att Filip skulle köra ihjäl sig, så att han som enda arvinge skulle få hela ön och kunna sälja? Numera sågs de bara på somrarna, då den äldre Anton vistades med fru och barn samt svåger med familj på sin sida av ön, och den tjugoåttaårige Filip oftast ensam på sin större halva av Stenviken. 

			Ibland tog Filip med flickvänner till ön, men aldrig när Anton var där. Dessutom var flickvänner sällan intresserade av att åka motorcykel tvärs över landet för att bo i en stuga utan riktig elförsörjning, wc eller rinnande vatten. Och gjorde de inte slut efter att ha varit på Stenviken brukade de dumpa honom efter att ha tittat in i hans skåp i lägenheten. Ingen flickvän hade stannat när han börjat förklara krishantering, försörjningsproblem och prepping. Kanske borde han leta efter tjejer någon annanstans än i Stockholm? Fast det var ju så enkelt att träffa tjejer via jobbet.

			 

			”Två latte, tack.”

			Blondinen log mot Filip och han log tillbaka.

			”Självklart.”

			Han började tappa upp två latte ur kaffemaskinen och knappade in dem på kassaapparaten.

			”Det blir åttio kronor. Får jag fresta med något annat?” undrade han och log sitt charmigaste leende.

			Tjejen log tillbaka och harklade sig.

			”Kanske.”

			Hon betalade med VISA-kort, tog sina två koppar espresso med mjölk och satte sig hos sin lika rågblonda väninna vid bordet närmast bardisken.

			Det regnade ute och caféet var nästan tomt, så Filip började förstrött torka av bardisken medan han tjuvlyssnade på tjejernas diskussion.

			”Nej, jag skickade in den för reparation, men när jag fick tillbaka den fungerade den inte alls. Himla skit!”

			Hon viftade demonstrativt med en mobiltelefon.

			”Jag får köpa någon billig telefon så länge. Måste kunna skicka sms, ju.”

			Väninnan himlade med ögonen och nickade instämmande.

			”Dessutom la min dator av. Får den inte att starta. Så himla typiskt!”

			Det kom in ett par på caféet och Filip fick ägna sig åt dem. När han ställde fram deras smörgåsar och latte på en bricka vände sig mannen till Filip.

			”Din kortläsare fungerar inte.”

			”Det var konstigt, den fungerade nyss.”

			Filip vände på kortläsaren. LCD-skärmen visade oläsbara symboler, samtidigt som ett felmeddelande dök upp på kassaapparatens skärm. Han provade att bryta strömmen för att starta om kortläsaren, men då startade kortläsaren inte alls. 

			Ingen bra första arbetsdag efter semestern.

			”Jag är hemskt ledsen, går det bra att betala kontant så länge?”

			Mannen såg förlägen ut och sneglade på sitt kvinnliga sällskap, som suckade och plockade upp plånboken.

			 

			När Filip kom hem hade det precis slutat regna och solen tittade fram över horisonten i väster. Han skulle springa en vända, när det hade torkat upp lite. I väntan på det satte han sig vid datorn, kopplade upp sig mot Swedish Prepper, gick in under tråden ”Vad har du gjort för att förbättra din beredskap den senaste veckan?” och började skriva.

			”Tillbaka efter att ha bott i min Bug-Out-Location i fyra veckor. Fyllt på hemskafferiet med potatis.”

			Filips alias på Internetforumet var Dieselmannen. Inte för att han lagrade någon diesel; motorcykeln gick på bensin och i stugan var det ved, T-sprit och fotogen som gällde. Namnet hade han valt för att förvilla. Även om prepping var en kul och i Filips tycke meningsfull hobby, var den inte social. OPSEC, operational security, var viktigt. När skiten förr eller senare träffade fläkten skulle ingen veta vem man var och var man hade sitt förråd. Försök till anonyma gruppmöten i verkliga livet hade alltid floppat, men på Internet var alla anonyma, och det var där man fick vara social och diskutera hur dumma det oförberedda fårket var. Några tjejer fanns det inte på Swedish Prepper, vad Filip kände till, eller så var de så pass smarta att de teg om det för att inte röja ledtrådar till sina identiteter och för att slippa inviter.

			Det var inte en gratis hobby, men förråden roterade han kontinuerligt, så pengar lagda på mat och förbrukningsartiklar var inte bortkastade. Filip hade två månaders mat och tillhörande bränsle och förbrukningsartiklar hemma, varav ungefär hälften fanns i källarförrådet. Till det kom de omfattande förråden i stugan. I källarförrådet fanns också det mesta av de tvåhundra liter vatten som han fyllt i tjugo tiolitersdunkar från Biltema. Det skulle räcka till dryck, hygien och matlagning i två månader. Mat kunde han laga i T-spritbrännaren.

			Innerst inne visste han att krisen aldrig skulle komma. Men det här gav mål och mening åt livet.

			Utanför fönstret började det regna igen.

			 

			 

		

	
		
			3.

			Magnus Svensson

			7 augusti, måndag

			Magnus kastade en snabb blick på klockan på Volvons instrumentpanel och kvävde en gäspning.

			För att vara säker på att komma förbi biltullen vid Älvsborgsbron innan den slog om, exakt klockan sex, måste han backa ut ur villagaraget hemma i Åsa senast fem minuter över fem. I teorin gick det att köra in till kontoret på Volvo på fyrtiofem minuter, men det var alltid något som strulade. Sedan trängselskatten infördes var trafiken närmast desperat intensiv i pendlarnas försök att hinna förbi infartstullarna utan att betala. Den här morgonen hade en bil fått motorstopp mitt på vägen i höjd med Tjolöholm och sinkat honom i minst fem minuter. Som om inte det räckte hade en andra bil stannat på motorvägen utanför Ikea i Kållered, och medan bärgningen pågick hade bara en motorvägsfil varit öppen. 

			Fyra minuter kvar.

			När han lämnade Gnistängstunnelns dunkel och kom ut i morgonsolen trampade han ner gasen och bytte fil. Om han lade på ett extra kol skulle han hinna precis.

			Volvon kurrade belåtet när han accelererade förbi några bilar på uppfarten mot Älvsborgsbron. V60:n var nästan ny och passade familjen perfekt. Egentligen hade det varit mer ståndsmässigt med en V70 eller XC60, men Magnus och Lena hade inte fått öka belåningen på villan med så mycket. V60:n var åtminstone ny, och grannarna hade berömt dem för valet. Uppdraget slutfört! Det gick inte att ha en gammal nersliten bil, hur skulle det uppfattas? Å andra sidan cyklade en av grannarna, Johan, dagligen till jobbet på Ringhals, trots att det var drygt femton kilometer i varje riktning. Fågelvägen, över Vendelsöfjorden, var det bara nio kilometer till kärnkraftverket, men det gick inte att se dit hemifrån. Johan hade föreslagit att han borde söka jobb på kraftverket för att slippa pendla hela vägen till Torslanda varje dag. Magnus höll ögonen öppna, men än så länge hade det inte utannonserats någon passande systemutvecklartjänst.

			En fördel med att köra så här tidigt var att det var lätt att få parkeringsplats bakom PVV, högst upp på berget mellan Volvofabrikerna. Kom man inte i tid tog de snabbt slut, och man kunde rentav tvingas parkera nere vid Sörredsvägen och gå upp till kontoret på gångvägarna genom skogen. Tyvärr var inte flextiderna helt flexibla. Magnus, som var konsult, var tvungen att vara på plats mellan nio och femton och fick därför betala biltull på hemresan. Att åka kollektivt var det inte tal om. Visserligen kunde han pendla med Öresundståget från Åsas nya station, via Kungsbacka och rakt in till Göteborgs centralstation, men att därifrån ta sig ut till Volvo på tjänstemannatider var för krångligt. Dessutom var det enkelt att köpa en bil genom att höja lånen på huset, så varför bry sig om alternativen?

			Som vanligt skulle Lena lämna Moa på dagis och Mia och Max på fritids, och Magnus hämta upp dem vid fyratiden. Max ville börja gå hem själv från skolan, när den startade nästa vecka, men de var överens om att det var bättre för honom att vistas på fritids istället för att vara ensam hemma. Det var ändå hans sista år där, nästa år skulle han börja mellanstadiet.

			Biltullens elektroniska skyltar visade dubbla streck, och med en minuts marginal passerade Magnus utan att betala.

			Väl framme gapade parkeringen nästan tom. Han var bland de första på plats. Varken projektledarens eller avdelningschefens bilar syntes, så han kunde koppla av lite extra med frukosten. Kanske för en gångs skull äta den i fikarummet och inte framför tangentbordet.

			Två projektkolleger var redan på plats. Magnus fyllde kaffekoppen och satte sig bredvid dem. Den gula morgonsolen lyste upp träden på andra sidan parkeringen, men väderleksrapporten hade utlovat regn senare på dagen. Den regniga sommaren och semestern hade inte varit något vidare, men till hösten hade han och Lena bestämt sig för att ta två veckor i Thailand. Han måste bara stämma av ledigheten med konsultbolaget, några kundvärvare samt Erik, hans projektledare. Det borde inte bli några problem, Erik var schysst.

			”Mycket trafik i dag. En jävla bil hade fått stopp i Tingstadstunneln, men jag hade god marginal så det var inga problem med tullarna.”

			Magnus nickade instämmande. Han hade hört trafikmeddelandet när han själv satt fast i kön utanför Ikea. I dag hade många bilar fått stopp. Typisk måndagstrafik.

			Kollegan fingrade på en gammal mobiltelefon.

			”Har Iphonen gått sönder?” undrade Magnus.

			”Ja, jävlar. Skärmen gick sönder så jag skickade in den till Ramses i förra veckan. När den kom tillbaka fungerade den inte alls, och de jävlarna svarar varken i telefon eller på mejl. Har plockat fram en gammal nalle så länge. Tänker titta förbi deras kontor på hemvägen och skälla ut dem. Ska ändå sluta tidigt, måste förbi bilverkstan med Toyotan. Motorvarningslampan lyser och vägrar slockna. Bilmecken trodde inte att det var något akut, men det är dumt att chansa.”

			Kollegan harklade sig.

			”Jag blir sjuk av den här jävla sommaren. Det känns som höst redan, men det är ju för fan bara augusti. Bakterier älskar fuktig luft och rötmånad.”

			Magnus nickade. 

			”Vi tänker ta två veckor i Thailand i höst.”

			Utanför fönstret körde avdelningschefens bil in på parkeringen. Trion reste sig och gick till sina arbetsplatser.
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