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Förord

Det här skulle ha blivit en bok om Märta Söderberg, Hjalmar Söderbergs första hustru. Det är fortfarande främst en bok om Märta. Men deras levnadslopp – Hjalmars och Märtas – är så förbundna, att den enas inte kan berättas utan den andras. Så blev det en bok om Märta och Hjalmar Söderberg, om deras äktenskap och dess åtminstone för Märta katastrofala följder. Hon var född Abenius, i en av Stockholms förmögnaste och mest bemärkta familjer, men dog som fattighjon på sjukhus.

Märta var till skillnad från sin make inte någon skrivande människa. Vi kommer henne aldrig riktigt nära utom när hennes liv nalkas sitt slut, då några av hennes brev till barnen har bevarats. En avsevärd del av vår bok utgörs däremot av brev från andra där Märta berörs. Det finns också tämligen rikligt med rapporter om henne i form av läkares och andras intyg, sjukjournaler etcetera. Vi har därför valt att låta detta material om Märta tala som ett slags collage som vi redigerat och kommenterat. På så sätt blir bokens bärande text en – ibland motstridig – rapport om Märtas person och förutsättningar, där varken vi eller läsaren alltid kan vara säkra på hur den ska tolkas. Men Märtas egen ”stumhet” och bristen på djupare kunskap om hennes person är också ett historiskt faktum som blixtbelyser den litteraturvetenskapliga och psykiatriska tonvikten på det manliga perspektivet. Det är genom Hjalmars, hans vänners och beundrares ögon som litteraturvetarnas bild av Märta har formats.

Vi båda författare har tidigt, oberoende av varandra, ställt oss frågan vad, vilken eller vilka sjukdomar som egentligen drabbade Märta. Det som påståtts vad gäller hennes psykiska hälsa har för oss framstått som partiskt och fördomsfullt, diagnostiskt mystifierande och tidsbundet. Märta Söderbergs öde framstår som ett skolexempel på vad som kan ske då kvinnans mänskliga rättigheter inte är skyddade av en fungerande lagstiftning.

Det fördes en intensiv pressdebatt vid 1800-talets slut och under 1900-talets första decennier om övergrepp i sinnessjukvården. Kritiken från allmänhetens sida handlade framför allt om felaktiga inspärrningar på hospital eller asyler och blev ytterligare belyst genom läkares, och särskilt psykiatrers, offentliga ifrågasättanden av kollegers diagnostik och etik. Psykiatrin är inte, och var ännu mindre på den tiden, en exakt vetenskap. Vi har inte kunnat undgå reflektionen att även ”den bäste” tycks kunna korrumperas – genom vänskap eller smickrande förtroende från kända personer – till att göra bedömningar som inte håller i ett klarare ljus. Idag har vi en tydligare lagstiftning då det gäller ofrivilliga intagningar på mentalsjukhus.

Utifrån våra olika kompetenser har vi sökt i brevsamlingar, tidningslägg, lagtexter, journalarkiv och medicinsk litteratur för att närma oss svar på våra frågor. Resultatet visar, menar vi, vad som sker då den samhällsbevarande makten inte stöder den maktlösa individen. Ur en historisk aspekt är det dock viktigt att hålla i minnet att den tidens ”indikationer” för tvångsintagning mindre byggde på medicinska diagnoser och vårdbehov utan väl så mycket på om beteendet uppfattades som asocialt eller riskabelt för omgivningen. Vår avsikt är inte att sätta privatpersoner eller enskilda läkare vid skampålen. Idag kan de inte försvara sig. Tvärtom har vi genom det flitiga bruket av citat från alla berörda parter försökt låta var och en träda fram och komma till tals utifrån sina förutsättningar.

Framför allt vill vi med vår bok berätta om Märta, som hela sitt vuxna liv förde en envis kamp för att få vara mor för sina barn, för att få ha ett hem, för att få vård – inte för någon sinnessjukdom utan för sitt svåra reumatiska lidande. Vi har också, utan att finna något entydigt svar, försökt skapa oss en bild av Märtas personlighet, om hon nu ”inte var sjuk i egentlig mening” som maken uttryckte det.

Den gammalstavning som finns i brev och journalhandlingar har ändrats till modern stavning för att minska den distanserande effekten. Däremot har vi inte ändrat på felstavningar, överstrykningar och interpunktion.

Stockholm i mars 2014

Johan Cullberg Björn Sahlin


En sinnessjukförklaring

Pat. alltid abnorm: klent begåvad, intrigant, teatralisk, oduglig till allt arbete, lögnaktig, i hög grad erotisk, i fullständig avsaknad av skamkänsla såväl i fråga om sexuella som ekonomiska ting, har aldrig kunnat sköta vare sig själv eller något annat, haft en uttalad benägenhet att associera sig med patrask; gjort pigor och madamer till sina förtrogna, har utan hänsyn blottat sina intimaste familjehemligheter för dylika. En mängd hypokondriska idéer, därav allehanda kurer, massage och medikament i mängd. Kunnat hålla på 3–4 timmar varje natt med att snyta sig. Affekterad tillgivenhet för sina barn men låter dem vanvårdas av en piga, som låser dem inne medan hon går ut med sin fästman. Då pigan skulle avföras till BB uppträdde fru S. iklädd endast kalsonger och linne för att tala med pigans bror och fästman. Oerhört snusk i hemmet. […]

I december 1909 blev Märta Söderberg förklarad sinnessjuk. Citatet ovan är hämtat ur sinnessjukförklaringen som utmynnade i diagnosen ”imbecillitas” och ”insania degenerativa” samt ett läkarintyg där hon bedömdes vara ”i mycket stort behov av vård å asyl”. Till asyl kom den som ansågs obotligt sjuk.

Detta intyg, utfärdat av en känd psykiatrisk specialist, kom att resultera i Märtas uteslutning ur både familj och samhälle. Vad hade hänt? Vad låg bakom?


KAPITEL 1

Hjalmar Söderberg – en lovande författare

Hjalmar är bra Gudilov, bara han ville

arbeta litet, nå ja det blir väl!

HJALMAR SÖDERBERGS MOR I BREV TILL

DOTTERN FRIDA 1884

Hj. stoltserar i ny redingote med väst och nya grå

byxor, liten styv filthatt samt brandgula handskar.

HJALMAR SÖDERBERGS FAR I BREV TILL

DOTTERN FRIDA 1894

Om Hjalmar Söderbergs barndom och uppväxt vet vi ganska mycket. Han föddes 1869 som andra barnet till tjänstemannen Fredrik Söderberg och hans hustru Emilia. Systern Frida var tre år äldre. I hemmet bodde även mormodern Hedvig Wiberg, som i familjen kallades ”faster Hedda” eller bara ”Faster”. Hon hade aldrig varit gift men hade två barn med olika män. Äldst var Hjalmars mamma Emilia, som ”faster Hedda” fått med sonen i en familj där hon varit piga och sedermera husföreståndarinna. Den yngre hette Emma, med efternamnet Dahlberg efter sin far. Hon skulle senare få betydelse för Märta. Det dröjde länge innan Hjalmar fick klart för sig att ”faster Hedda” var hans mormor. Mormodern var älskad av alla i familjen och släkten; hon var en stor berättare som Hjalmar tog starka intryck av.
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Hjalmar och Frida Söderberg omkring 1880.

Fadern Fredrik Söderberg hade en kameralexamen från Uppsala som inte berättigade till några högre tjänster i statliga verk. Men han beskrevs som en ”exemplarisk ämbetsman”, plikttrogen och noggrann. I Kammarkollegiet avancerade han till notarie, ungefär motsvarande dagens byråsekreterare.

Hustrun Emilia, Hjalmars mor, hade enligt uppgift från en släkting varit lärarinna i tyska och franska i en flickpension, vilket tyder på att hon hade en utbildning utöver den obligatoriska folkskolan. Troligen hade hon gått i flickskola och därefter möjligen i lärarinneseminarium. Hon hade också bidragit till familjens försörjning genom att ge pianolektioner.

Hjalmar var genuin stockholmare, han var född på Grev Turegatan, men från 1872 till 1889 bodde familjen på Majorsgatan. Båda adresserna låg på det som senare kom att kallas Östermalm men som än så länge var en anspråkslös stadsdel av mestadels trähus med trädgårdar bakom plank. Det är den miljö som avspeglas i första delen av Martin Bircks ungdom, 1901. Stämningen i hemmet har beskrivits som stillsam, vänlig och harmonisk. Fadern var sparsam, anspråkslös och förnöjsam; han hade enligt en släkting ”inga högre vyer”. Men han ska enligt Bure Holmbäcks biografi Hjalmar Söderberg: ett författarliv (1988) ha varit ”pigg och livad”, och han älskade sång och musik. Själv sjöng han gärna gluntar och i kvartett.

Även modern musicerade och sjöng. Hon beskrivs av släktingar som lugn och älskvärd, men hon var strängt religiös. På barnen kunde hennes religiositet kännas tryckande, i synnerhet då den tjänade till att förstärka föräldraauktoriteten och mana till lydnad. När Hjalmar i tjugoårsåldern flyttade hemifrån och i några månader arbetade som journalist i Kristianstad, fick han förmanande brev från modern som han måste värja sig mot: ”Kära mamma, skriv inte sådant där som ’håll dig till din herre så tycker han om dig’. Det verkar så nedstämmande.” (17/12 1891)

Efter de förberedande skolåren intogs Hjalmar i Ladugårdslands femklassiga elementarläroverk. Där lärde han känna Carl G. Laurin, som skulle bli en vän för livet. Laurin är också den första som ger oss en bild av den unge Hjalmar: ”en liten mager och gänglig pojke” utsatt för kamraternas pennalism:

Man retade sig över hans distinkta och välfraserade språkuttal. Han tvangs genom armvridande att be om ursäkt för obefintliga förseelser […] Jag kommer ännu ihåg hans på en gång stukade, ilskna och ironiska lilla röda ansikte, när han på grund av att han hade en syster vid namn Frida erhöll några välriktade sparkar […]. (Minnen 1868–1888, 1929)

Hjalmar ger senare en enklare förklaring: han hade ”klena kroppskrafter och mod i proportion därtill”. När vännen även skriver i sina Minnen att han aldrig såg Hjalmar utöva någon idrott bestrider denne detta: han åkte skridsko, vid ett tillfälle till och med från en krog till en annan, då han kommit upp i den ålder då man börjar frekventera sådana – från Stallmästaregården till Ulriksdals värdshus.1

Släktingar bekräftar Laurins bild: Hjalmar var ”ingen sportsman”, snarare vek. Ännu i fjorton–femtonårsåldern kunde han inte simma. Båda barnen Söderberg var ”stilla, reflekterande, tillbakadragna, blyga”. Hjalmar förde ”en drömmares tillvaro”. ”Han drog sig gärna in i mörkret i salongen och satt där och mediterade och drömde. Detta hem, där inget störde lugnet, där ingen skrek eller bröt harmonin, var ägnat att utveckla denna egenskap.”

Modern, för vilken arbete och flit var viktiga dygder, såg Hjalmar som lat: ”Hjalmar är bra Gudilov, bara han ville arbeta litet, nå ja det blir väl!” (Brev till Frida 11/11 1884)

År 1883 började Hjalmar i Norra Latin, Stockholms Högre Latinläroverk å Norrmalm. Det var här han lärde känna den blivande författarkollegan Bo Bergman. Också här beskriver kamraterna honom som en drömmare, inbunden, stillsam, lat, samtidigt som han kan framställas som ”spirituell, intelligent, spydig”.

Medan Frida konfirmerades i sin församlingskyrka, Ladugårdslandskyrkan, det vill säga Hedvig Eleonora, konfirmerades Hjalmar genom sin skola i Klara kyrka. Lektorn i kristendomskunskap, sedermera biskopen John Personne, var hans konfirmationslärare. Laurin berättar i sina Minnen 1868–1888 (1929):

Vi läste på eftermiddagarna i ett klassrum och gick fram i Klara kyrka. Jag torde nog ha varit bland de bästa av lärjungarna. Bland mina kamrater var Bo Bergman och Hjalmar Söderberg. Särskilt den senare var ganska hemmastadd in theologicis.

Personne är känd för det angrepp på åttiotalisterna som han riktat i Strindbergs-litteraturen och osedligheten bland skolungdomen (1887). Men Hjalmar uppskattade honom. Det var bara när Personne grep till pennan som djävulen for i honom, har han senare sagt.

I det fyraåriga gymnasiets andra ”ring” blev Hjalmar kvarsittare. Därefter tycks hans tidigare mycket slätstrukna betyg ha blivit betydligt bättre. Och när han 1888 tog studenten var han ”med beröm godkänd” i de flesta ämnen, dock underkänd i matematik och fysik, vilket kunde accepteras på latinlinjen. Hans litterära intresse hade vaknat och som sjuttonåring drömde han om att bli poet, samtidigt som han – lite motsägelsefullt – ville bli rik.

År 1889 flyttade familjen till en större lägenhet på Nybrogatan, också på Östermalm. Modern, som hade uppåtsträvande sociala ambitioner, hann dock inte glädjas åt den nya våningen så länge. Hon dog 1892. Året efter gifte fadern om sig med en 23 år yngre borgmästardotter från Vaxholm, Agda Rosén.

Hjalmar tillbringade en termin 1890 i Uppsala med att läsa statskunskap och latin. Han hade tänkt fortsätta men ångrade sig under jullovet. Från december 1891 till senare hälften av april 1892 var han journalist på liberala Nyaste Kristianstadsbladet i Kristianstad. Mellan honom och nära vännen Bo Bergman finns en omfattande brevväxling bevarad från denna tid, där man kommer Hjalmar personligen nära. Att han inte trivdes i landsorten, dessutom i en regementsstad, är självklart. Han var storstadssnobb, samtidigt som han i egenskap av ”murvel” inte hade någon status. Han hade måttlig framgång hos familjeflickor: ”Jag är litet kär i ett par flickor. Röner någon uppmuntran, i synnerhet efter anläggandet av nya grilljannedressen2, utan söm i ryggen.” Han gick till prostituerade: ”Jag har tillbragt natten hos en ung pugga av oerhörd kåthet och är något slapp.” Skryt över sexuella excesser är dock inte alls dominerande, breven ägnas huvudsakligen redovisningar av och kommentarer till deras läsning. Kristianstadsvistelsen fick dock ett snabbt slut; Hjalmar och chefredaktören kom underfund med att de inte passade för varandra. Hjalmars intresse för lokala nyheter hade varit för svagt.

Åter i Stockholm tog Hjalmar vid ett besök på Kungliga biblioteket kontakt med Oscar Levertin och kom genom honom in i Stockholms författarkretsar. Dit hörde, utöver Levertin, bland andra Verner von Heidenstam, Ellen Key, Edvard Alkman, Per Hallström och Axel Lundegård. Ellen Key höll salong, men man träffades även ofta hemma hos Oscar Levertins pappa, den gamle antikvitets- och konsthandlaren Wilhelm Levertin. Vanligast var dock att man umgicks på restaurang, till exempel på Hotel Rydberg vid Gustaf Adolfs torg, Anglais vid Stureplan, på Operakaféet eller Café du Nord vid Kungsträdgården, eller också på Grands trottoar om vädret tillät.

Genom sina nyvunna vänner drogs Hjalmar in i societetslivet. I sällskapet Sunflower ville framför allt damer ur societeten frottera sig med författare som representerade den nya litteraturen, med konstnärer och med musiker. Sällskapet Utile Dulci bestod av en trängre krets av författare och umgänget kunde här utvecklas till vilda fester, där Ellen Key efteråt inte solidariskt ville vara med och betala herrarnas spritnotor. Hjalmar var med sin rena tenor även medlem i Sällskapet Par Bricole, där han 1892 erhöll graden ”Klar och Befallande Öfverkommendör”.

Carl G. Laurin i sina Minnen har gett oss ett porträtt av Hjalmar även från dessa år, då han och Bo hälsade på i Hjalmars lilla rum på Nybrogatan, där han just hade fullbordat debutromanen Förvillelser:

Hjalle såg rätt rolig ut i sin långa ulster, hade något fruset, tafatt över sin gestalt men var ytterst noggrann med knytandet av sin halsduk, och det tog honom mycket lång tid att bli färdig med sin toalett. Bo och jag brukade säga till honom: ”Om du inte orkar röka ut cigaretten, så lägg bort den.”

Även Hjalmars far bekräftar Hjalmars intresse för kläder: ”Hj. stoltserar i ny redingote med väst och nya grå byxor, liten styv filthatt samt brandgula handskar.” Sin frack hade han beställt från Paris, likaså ett stort antal hypermoderna stärkkragar. Hans elegans väckte ett sådant uppseende att han framställdes som tidstypisk ung man i skämtpressen. Ännu 1911 har han kvar sin vurm för eleganta kläder. Från Ulricehamns sanatorium skriver han till Emilie, väninnan han har i Köpenhamn, att han äger huvudstadens elegantaste frack.

Både före och efter Kristianstadstiden, men framför allt efter, frilansade Hjalmar som litteraturkritiker i bland annat Dagens Nyheter och den nystartade kulturtidskriften Ord och Bild. Men han publicerade också en del lyrik, gärna kärlekslyrik under pseudonym, i tidskriften Figaro, samt en mängd noveller i såväl dagstidningar som tidskrifter.

År 1895 debuterade han hos Bonniers med romanen Förvillelser. Boken handlar om en ung man som försummar sina studier, förför två flickor, varav den ena – en familjeflicka – blir med barn och måste resa till Norge och föda i hemlighet. För att finansiera sitt restaurangliv tecknar den unge mannen en falsk växel hos en ockrare. När detta riskerar att avslöjas försöker han begå självmord – men misslyckas. Lätt tilltufsad går han vidare i livet.

Romandebuten blev inte lyckad. Recensenterna gav överlag erkännande åt Hjalmars stil, men man fann innehållet klandervärt. Man önskade att han framöver skulle välja värdigare ämnen. Boken ansågs omoralisk och som olämplig läsning inte minst för unga flickor. En familjefar förbjöd sin dotter att vidare umgås med Hjalmar. Bonniers tackade omedelbart därefter nej till en novellsamling som Hjalmar erbjöd förlaget. Man avböjde även tio år senare att ge ut Förvillelser i en andrautgåva. Den kom på ett annat förlag i billighetsutgåva.

När den agrar- och tullvänliga tidningen Svenska Dagbladet 1897 måste säljas av sin konkurshotade ägare Gustaf de Laval, övertogs den av finansmannen Ernest Thiel. Denne genomdrev en rekonstruktion, entusiasmerad av sin vän Verner von Heidenstam, som ville skapa ett liberalt ”kulturblad”. Chefredaktör blev Helmer Key, och ledande krafter på kulturredaktionen blev Oscar Levertin och Tor Hedberg. Även Hjalmar knöts till tidningen men gavs en ganska underordnad roll, till en del som kåsör, litteraturoch teaterkritiker. Mot en månadslön på 150 kronor (ca 8 400 kr i dagens penningvärde 3) skulle han ”till söndagsnumren leverera en nyhetsartikel om nyutkommen litteratur, skriva krönikor över något självvalt ämne, översätta följetongen till söndagsnumret och utföra nödvändigt referentarbete” (Svenska Dagbladet 29/11 1974). ”Valpen” Söderbergs insatser i ”intelligensbladet” uppskattades till och med av den sparsmakade Ebba Levertin, Oscars hustru, som annars gärna fällde nedsättande omdömen om umgängesvännerna.

Men Hjalmar lämnade snart sin fasta anställning. Orsaken kan ha varit att tidningen kort efter sin nystart den 1 maj 1897 fick ekonomiska problem, första gången redan i oktober 1897, då Ernest Thiel tvingades skjuta till pengar, andra gången i januari 1898, då han inte ville bidra med mer utan drog sig ur projektet. Efter den 1 mars 1898 skrev Hjalmar teaterkritik som så kallad löshäst, dock alltmer sporadiskt. Samma vår kom han ut på Bonniers med sin andra bok, Historietter, en samling noveller som alla varit publicerade tidigare i tidningar och tidskrifter.

Frida Söderberg

Vår främsta källa till kunskap om den tid som nu följde, äktenskapet från det första året fram till dess upplösning, är Hjalmars brev till systern Frida.

Några brev från Frida till Hjalmar är inte bevarade före 1910. Troligen har Hjalmar låtit dem försvinna i samband med hastigt påkomna flyttningar. Vi vet till exempel att han till Fridas förtret brände föräldrarnas brev vid ett sådant tillfälle. Däremot har den ordningsamma Frida noga bevarat breven från sin bror. Hon var varmt tillgiven Hjalmar.

Frida var född 1866 och således tre år äldre än Hjalmar. Efter småskolan intogs hon, nio år gammal, i Statens Normalskola för Flickor. Hon genomgick därefter Kongl. Högre Lärarinne-Seminariet, som gav en treårig utbildning för lärarinnor, och gick ut med höga betyg. Därpå fick hon anställning som ämneslärarinna i bland annat tyska vid Karlskrona högre läroverk för flickor och där blev hon kvar resten av sitt liv. Hon levde lugnt, välordnat och förblev ogift, vilket var det vanliga bland lärarinnor på den här tiden, men sammanbodde med en väninna. En elev och avlägsen släkting har långt senare gett oss en uttrycksfull bild av Frida:

Hon såg bra ut, levde tillbakadraget och var ytterligt musikalisk. Mången gång kunde jag vid ett kvällsbesök i skolan bli en tyst och osedd åhörare av vacker pianomusik, som från aulan strömmade ut i korridoren, där galoschhyllan utgjorde en sittplats. Kände Frida sig observerad, tystnade musiken genast. (”Apropå syskonen Söderberg”, Märta Scholander i Svenska Dagbladet 6/8 1969)

Föräldrahemmet hade Frida i Stockholm, men att ta sig hem från Karlskrona var ganska omständligt. Bekvämast på den tiden var med båt, men Frida tycks av breven att döma främst ha åkt tåg – hon klagar över mycket tröttande resor som krävde vila dagen efter. Hon var dessutom ganska klen. Periodvis var hon tvungen att ta tjänstledigt hela terminer för att vila upp sig. Men hon tycks ha haft en god och stabil ekonomi och kunde unna sig själv långa pensionats- och brunnsvistelser, och både Stockholms- och utlandsresor. Ändå lånade hon ut betydande summor till Hjalmar. Efter broderns skilsmässa engagerade hon sig starkt för hans barn. Hon tillbringade nästan alltid jul-, påsk- och sommarlov tillsammans med dem.

Frida dog 1926, 60 år gammal, i lungcancer. Vid bouppteckningen efter Frida var behållningen nästan 12 000 kronor (ca 310 000 kr) i rena pengar. I testamentet stod Hjalmar som ensam arvtagare.



1 Källa: Hjalmar Söderbergs artikel ”Mina tidigaste minnen av Carl Laurin”, publicerad i Carl G. Laurin sjuttio år. Festskrift redigerad av Erik Wettergren, Karl Ragnar Gierow, Akke Kumlin och Ragnar Svanström, 1938, s. 81–83.

2 Grilljannar kallades unga arbetsskygga klädsnobbar i huvudstaden därför att de gärna frekventerade Jones Grillbar vid Norrmalmstorg.

3 Med hjälp av Kungl. Myntkabinettets omräkningsfunktion har dagens penningvärde av de i källorna angivna beloppen kunnat räknas fram. Tabellen sträcker sig dock inte längre än t.o.m. år 2010. När ”dagens penningvärde” anges inom parentes i våra texter avses således det ungefärliga penningvärdet detta år.

OPS/images/cover.jpg
\S&])

W
En dktenSi@pskatasts
y A






OPS/images/01_chapter01_001.jpg





