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			Visst kan vi bländas av mörkret,

			men vi kan också bländas av ljuset.

			Annie Dillard

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			DEL I

			 

		

	
		
			Kapitel 1

			Texas 1981

			 

			Båten är mindre än han tänkt sig. Och skabbigare.

			Till och med i kvällsmörkret ser Jay att den behöver målas.

			Det är inte alls vad de hade pratat om. Killen i telefonen sa »månskenstur«. Stadens ljus och hela köret. Jay hade föreställt sig något gammaldags, något lite romantiskt, som hjulångarna på Pontchartrain i New Orleans, om än mindre. Men det här ser mest ut som en lappad och lagad fiskebåt. Den är låg och bred och ful – en utspökad pråm, lite som en tjock flicka som är bjuden på sin första, och förmodligen sista, skoldans. Ljusslingor i bjärta färger är upphängda överallt och spända runt dörren till salongen. Lamporna flimrar nyckfullt, lite förtvivlat, blinkar åt Jay och ger löfte om en glad kväll, vill att han kliver ombord. Jay rör sig inte ur fläcken. Han stirrar på salongen: fyra sneda och vinda väggar täckta med billig carportpanel. Den ser ut att vara hopspikad i sista stund, ett hafsigt försök att hålla på värdigheten, som en hatt som ett fyllo skjutit på trekvart.

			Jay vrider på huvudet och ser på sin fru, som inte har klivit ur bilen ännu. Dörren är öppen och Bernie har fötterna på marken, men hon sitter kvar på passagerarsätet, kikar ut på sin man genom glipan mellan dörren och Buickens rostiga kaross. Hon tittar på sina skor, ett par mörkblå Schollsandaler, en lyx hon unnade sig när hon var i slutet av sjätte månaden. Hon tittar från sandalerna till båten som gungar och svajar på vattnet. Han vet att hon gör en snabb bedömning, jämför sitt fysiska tillstånd med båtens. Hon kastar en blick på maken igen, väntar sig en förklaring.

			Jay tittar ut över floden. Den är inte mycket mer än ett smalt, grumligt vattendrag som flyter fram ett tiotal meter under gatunivå; den ringlar sig som en orm genom stadens inre, kommer väster ifrån och fortsätter genom stadskärnan och ända ut till Ship Channel och Houstons hamn, där den till sist rinner ut i Mexikanska golfen. I åratal har det talats om att »Bayou City« måste ha en flodpromenad som den i San Antonio, fast större förstås, och därmed finare. Otaliga byggherrar har talat sig varma för diverse förslag om att bygga restauranger och butiker längs Buffalo Bayou. Stadens byggnadsnämnd tog sig till och med för att stensätta en gångväg utmed floden där den rinner genom Memorial Park. Längre än till den stensatta gångvägen kom aldrig planerna på en flodpromenad, utan gångvägen slutar tvärt vid Allen’s Landing, här i nordöstra hörnet av stadskärnan där Jay nu står. På kvällarna är området i det närmaste dött och ödsligt. Ett stycke söderut är det däremot liv och rörelse. Konserter på Johnson and Lindy Cole Arts Center, och kring Jones Hall och Alley Theatre har barerna och restaurangerna öppet. Men vid Allen’s Landing ser det allt annat än inbjudande ut. Flodbanken är igenväxt med ogräs, växter slingrar på betongpelarna som bär upp bron där Main Street går över högt där ovanför, och så när som på en svag glödlampa som lyser vid en liten träbrygga är det kolmörkt vid Allen’s Landing.  

			När Jay står där nedanför sin hemstad och stirrar på den skraltiga båten får han en klump i halsen, känner strupen snöras samman och att han som vanligt gör sin fru besviken. Han ilsknar till. Killen i telefonen ljög. Killen i telefonen är en lögnhals. Det känns bra att lägga över det på någon annan, att kunna skylla ifrån sig. Sanningen är nämligen den att han jobbar med trettiofem olika ärenden och väntar på att få besked om rättegångsdatum för minst tio eller tolv av dem; han hade inte tid att ordna något annat till Bernies födelsedag, och vad värre är hade han inte råd, han har inte dragit in några pengar på månader. Jay hoppas att skadeståndskraven för ett par halk- och fallolyckor ska gå igenom, men innan dess kommer det inte in något. Så när en klient, som är skyldig pengar för lite jobb med ett testamente, sa att han hade en bror eller farbror, eller vad det nu var, som ordnar båtturer på floden grep Jay tillfället. Han tog turen som ersättning. Precis som matrumsmöbeln han och Bernie äter vid på kvällarna. Precis som Bernies bil som har stått på cementblock i Petey’s bilverkstad sen i april. Jay ruskar misslynt på huvudet. Han är en arbetande människa med universitetsexamen, två till och med, och ändå lever han på allmosor, tar det som är begagnat. Han blir arg igen, och under ilskan lurar dess fula släkting skammen.

			Han sväljer känslorna.

			Det är unga män som är arga, det vet han, själv har han blivit för gammal för sådant.

			I fören på båten står det en man. Han är mager, närmare sjuttio och klädd i illasittande jeans. Grått krull sticker fram under en basebollkeps med stuvarfackets logga. Texten BROTHERHOOD OF LONGSHOREMEN AVD 116, är suddig av smuts och fett. Han röker på en brun cigarettstump. Den gamle mannen nickar åt Jay, lyfter lite på kepsskärmen.

			Jay sträcker fram handen mot sin fru.

			»Jag går inte ombord på den där.« Hon försöker lägga armarna i kors över bröstet för att visa att hon menar allvar, men hennes växande mage är inte där den var förr, inte ens där den var för en vecka sedan. Hennes armar når knappt runt.

			»Kom nu«, säger han. »Mannen väntar ju på oss.«

			»Det struntar jag i.«

			Jay tar hennes hand, känner att hon ger med sig en aning. »Kom nu.«

			Bernie blåser luft mellan tänderna, visslar nästan ljudlöst. Jay hör det och förstår genast. Det betyder att hennes tålamod börjar tryta. Ändå tar hon hans hand och kasar ut till kanten av sätet, låter Jay hjälpa henne ur bilen. När hon väl står på benen drar han fram en skokartong full med kassetter och stereo 8-band ur baksätet och klämmer fast den under armen. Bernie ser på, följer hans minsta rörelse. Jay tar henne under armen och leder henne ut på den smala bryggan. Den sviktar och knakar under tyngden, för spensliga Bernie bär på tretton extra kilon nu för tiden. Den gamle mannen i basebollkepsen placerar en cowboystövel på den halvruttna planka som tjänar som landgång, och sprätter cigaretten över bord. Jay ser den falla i vattnet, som är svart som olja. Det är omöjligt att säga hur djup floden är, hur långt det är till botten. Jay kramar hustruns hand, vill ogärna överlämna henne till den gamle mannen som står med handen utsträckt i väntan på att hon ska ta ett steg framåt. »Är det du som är Jimmy?« frågar Jay.

			»Nä, Jimmy kommer inte.«

			»Så vem är du?«

			»Jimmys kusin.«

			Jay nickar, som om allt är som han väntade sig, som om att vara Jimmys kusin är en fullgod merit för en kapten, det enda identitetsbevis en människa behöver. Han vill inte att Bernie ska märka att han blir betänksam. Han vill inte att hon ska marschera tillbaka till bilen. Den gamle mannen tar Bernies hand och hjälper henne varsamt ner på båtdäcket, visar henne och Jay till salongen. Han går tätt intill Bernie, ser till att hon inte snubblar eller kliver fel, och då känner Jay en plötslig, oväntade ömhet för Jimmys kusin. Han nickar åt den gamle mannens keps, börjar småprata. »Är du med i facket?« frågar han. Den gamle kastar en hastig blick på Jay, ser hans slätrakade ansikte, pressade kostym och finskor, och de släta händerna utan minsta skråma. »Vad vet du om sådant?«

			Jay vet en hel del, mer än hans klädsel antyder. Men just nu är frågan inte värd att spilla tid på. Han koncentrerar sig på att ta sig över däcket i stället, undviker en smutsig vattenpöl som bildats under en luftkonditioneringsapparat som sitter i fönstret och tänker på hur lätt någon skulle kunna halka och falla. Han går ett steg eller två bakom sin fru, ser henne stanna till i dörröppningen. Det är svart där inne och hon vill att Jay ska gå före. 

			Han tar täten och kliver över tröskeln.

			Han känner doften av Evelyns parfym som dröjer kvar i luften – en rökig, skogsaktig doft, som sandelträd, som badtvålen Bernie använde innan hon blev gravid och överkänslig mot den och mycket annat, som lukten av bensin och äggröra. Doften säger honom att Evelyn varit där, att hon följt hans noggranna instruktioner. Ett värmande lugn sprider sig i kroppen och han tar sin frus hand, drar henne med sig. Hon tycker inte om mörker, det vet han; hon tycker inte om att bli lämnad utanför. »Vad är det här?« viskar hon.

			Jay tar ett steg till, trevar efter lysknappen.

			När ljuset äntligen tänds flämtar Bernie till och tar sig för bröstet.

			Salongen är smyckad med ballonger i stället för med blommor, där väntar korv och bringa i stället för filé, en kylväska med öl och läsk i stället för vin. Jay vet att det inte är mycket, inte alls märkvärdigt, men det har ändå en viss charm. Han fylls av tacksamhet – över sin fru, över den här utekvällen, till och med över sin svägerska. Det var högst motvilligt han bad Evelyn om hjälp. Förutom Bernie finns det ingen som är så väl medveten om Jays brister som Evelyn Annemarie Boykins. I två veckor har hon tjatat på honom, velat veta om han tänkt ge hennes lillasyster något finare i födelsedagspresent än morgonrocken han köpte förra året, som han betalade nästan trettio dollar för på Foley’s varuhus. Han hade inte kunnat ordna den här kvällen på egen hand, inte utan att väcka Bernies misstankar. Så han blev mer än tacksam när Evelyn erbjöd sig att köpa lite grillat på Scott Street och att blåsa upp några ballonger. Allt kommer att vara fixt och färdigt, sa hon. Mitt på golvet står ett bord dukat för två, och på det en chokladtårta med vita och gula rosor, precis som Evelyn lovade. Bernie stirrar på tårtan och ballongerna, på alltihop, medan ett leende sakta sprider sig i hennes ansikte. Hon ser på sin man, ställer sig på tå och lägger armen om hans hals, trycker sin kind mot hans. Hon nafsar honom i örat, som en liten mild reprimand, en påminnelse om att hon inte gillar hemligheter. Ändå uttrycker hon sin uppskattning, viskar: »Så fint det är, Jay.«

			Maskinen startar. Jay känner knäna skaka till.

			De går långsamt österut och lämnar stadskärnan. Vattendroppar studsar runt ovanpå luftkonditioneringsapparaten, vars fuktiga, svaga luftström inte räcker för att svalka ett dass ens. I salongen är det bara några få grader svalare än olidligt varmt. Jays finskjorta är redan våt av svett. Bernie lutar sig mot bordet, fläktar sig och ber att få en kall läsk.

			I ena hörnet står en kylväska. Jay böjer sig ner och fiskar upp en läsk till sin fru och en kall öl till sig själv. Han borstar bort isflagor från burklocken och torkar av dem på kavajen, som han sedan tar av sig och hänger över ryggstödet på sin stol. På ett spelbord bredvid kylväskan är en stereo uppriggad och från baksidan hänger svarta kablar och förlängningssladdar ner på golvet. Jay sparkar undan dem, tänker att någon kan snubbla, halka och falla. Bernie tar genast hand om musikvalet. Hon rotar igenom Jays skokartong, men struntar i hans musik – Sam Cooke och Otis, Wilson Pickett och Bobby Womack – letar efter sin egen. Hon gillar Kool & the Gang nuförtiden. Cameo och Gap Band. Rick James och Teena Marie. Hon sätter i ett band med The Commodores, som Jay i alla fall står ut med. Just to be close to you … orden svävar genom rummet. Jay ser sin fru vagga till musiken, stor som hon är dansar hon, och ändarna på hennes inbakade flätor studsa i takt. Han ler för sig själv, tänker att här har han allt han behöver. Sin familj. Bernie och barnet. Allt han har.

			Någonstans finns en syster.

			En mamma han inte talar med.

			Gamla vänner han har undvikit i över tio år. Han har inte pratat med sina kompisar – kamraterna, killarna från förr – sedan rättegången. Den som kunde ha slutat med hans död. Den som fick honom att läsa juridik. Efter det började han missa möten, skippa begravningar, strunta i att svara i telefon tills vännerna så småningom slutade ringa. Tills de fattade vinken. 

			Han anser att han har haft tur.

			Många av de gamla vännerna är döda eller sitter inne eller håller sig gömda utomlands någonstans, vuxna män som inte kan återvända hem. Men Jays liv skonades. I sista stund, tack vare en jurymedlem: en kvinna och den enda i juryn som var svart. Han minns att hon log och nickade lite lätt mot honom varje morgon under rättegången. Det är ingen fara, sa leendet. Jag är här, min gosse. Jag tänker inte låta något ont hända dig.

			Efter rättegången och en vända på S:t Josephs sjukhus fick Jay veta att jurymedlemmen, hans ängel, var en änka som bodde på Noble Street, neråt gatan från Bernies kyrka, kyrkan där hennes pappa pastor Boykins föste in halva sin församling i en buss varje morgon så länge rättegången pågick. De flesta var kvinnor, klädda i finstrumpor och filthattar och kattglasögon med vit strass. Varje dag i två veckors tid åkte de till domstolen bara för att de hade hört att en ung man var i trångmål. Utan att tveka tog de honom till sig. I flera dagar satt de och hörde FBI lägga fram sina bevis, däribland ett hemligt band som spelades upp i den tysta rättssalen – en inspelning av ett kort telefonsamtal som Jay ringde på våren 1970.

			Åtalet gällde anstiftan till upplopp och stämpling till mord på en federal agent – en ung grabb och betald källa. De bandade Jay när han pratade med Stokely, ett telefonsamtal som varade i mindre än tre och en halv minut och som avgjorde hans öde. Jay, som då var nitton, satt vid försvarets bord i en lånad kostym, och han var vettskrämd. Jay hade fått en offentlig försvarare, en vit kille som inte var mycket äldre än Jay själv. Han vägrade lyssna och såg sällan på Jay. I stället skickade han ett block och en blyertspenna över bordet. Om Jay hade något att säga fick han skriva ner det. 

			Han minns att han satt och stirrade på pennan och mest tänkte på sina tentor. 

			Då gick han sista året på college och var underkänd i spanska. Han satt vid försvarets bord och undrade hur gammal han skulle vara när han kom ut, om de gav honom två år eller tjugo år. Han försökte föreställa sig ett helt liv i fängelse – varje jul, varje kyss, varje andetag. Han försökte räkna, delade sitt liv i två delar, sedan i fyra, och så fortsatte han, delade det om och om igen tills det var så litet att det fick plats i en cell på två gånger tre meter i fängelset i Huntsville. Hur han än vred och vände på det var en fällande dom lika med en dödsdom. 

			Han minns att han varje morgon såg sig omkring i rättssalen utan att någonsin känna igen någon. Alla vännerna höll sig borta, betraktade Jays gripande och förestående fängelsestraff som något smittsamt. Han blev förlägen, skämdes så att han nästan mådde illa när han såg kvinnorna från kyrkan, kvinnor han inte ens kände, infinna sig varenda dag, fylla först två sedan tre av åhörarbänkarna. Aldrig sa de något eller ställde till med rabalder. De bara satt där, varje gång han vred på huvudet.

			Vi är här, min gosse. Vi tänker inte låta något ont hända dig.

			Hans egen mamma kom inte dit en enda gång, kom inte ens och hälsade på i häktet.

			På den tiden kände han varken Bernie eller hennes pappa, visste varken något om kyrkan eller Gud. Han var ung och full av okomplicerade åsikter, såg allt i svart eller vitt. Jay gillade att orera om den stundande revolutionen, om kyrknegrer som aldrig gick från ord till handling, aldrig bidrog till kampen … ett ord som användes alltför ofta, förekom i alltför många tal, tills det förlorade sin betydelse för honom, tills det bara var ett ord, en genväg, ett enkelt sätt att visa att man valt sida.

			Men han står inte på någons sida längre. Utom sin egen.

			Det finns andra amerikanska drömmar, tänker han.

			En är förstås pengar. Ett annat slags frihet, men som tycks vara inom räckhåll för honom. Om han arbetar hårt, klär sig i kostym och följer de nya reglerna.

			Nu är hans drömmar okomplicerade. Hem, fru och barn.

			Han betraktar Bernadine som rör sig till musiken, torkar svett ur pannan, där enstaka svarta hårstrån klistrar mot hennes gyllenbruna hud. Jay står helt stilla, försjunken i hustruns svängande höfter. Höger, sedan vänster, sedan höger igen. Han ler, böjer sig ner och tar en andra öl ur kylväskan, känner båten röra sig under hans fötter.

			 

			Sådär en timme senare, när tårtan är uppskuren och maten nästan slut, står Jay och Bernie ute på däck, har bytt den varma fuktiga luften inne i salongen mot den varma fuktiga luften utanför. Där finns det i alla fall hopp om att det ska fläkta lite nu när båten tuffar västerut på floden. Bernie stöder underarmarna mot relingen och sticker ut huvudet i den fuktiga kvällsluften. Jay öppnar en Coors. Sin fjärde eller kanske femte. Han tappade räkningen någonstans vid Turning Basin, enda stället mellan stadskärnan och hamnen där en båt kan vända på den smala floden. De är på väg tillbaka till Allen’s Landing, men har några kilometer kvar till centrum. Från aktern ser Jay de upplysta höga byggnaderna för över, Cole Oil Industries huvudkontor är högst av dem alla. Akter ut syns hamnen och Ship Channel, som kantas av oljeraffinaderier. Härifrån är raffinaderierna bara anhopningar av skimrande ljus och rökmoln, gnistrande vita mot den tunga kolsvarta himlen reser de sig på den töckniga horisonten likt städer på en fjärran planet.

			Mellan raffinaderierna och centrala Houston glider båten igenom ett nästan becksvart område där det inte finns mycket att se förutom vatten och träd. Jay står bredvid sin fru på däcket, följer skuggor med blicken, urskiljer konturerna av mossjok som hänger ner från de gamla vattenekarna som växer i strandbrynet. Han dricker upp sin öl och slänger burken på däcket.

			De ska just till att gå in igen när de hör det första skriket, vad som till en början låter som en katts gälla, förtvivlade jamande. Det kommer från norra sidan floden, högt uppifrån, långt inifrån träden och de täta ogrässnåren som täcker flodbanken. Jays första tanke är att ett djur har fastnat i snåren. Men då … hör han det igen. Han ser på sin fru. Också hon stirrar in bland träden. Plötsligt kommer den gamle mannen i basebollkepsen utfarande ur styrhytten, en trång liten skrubb i fören där alla reglage och instrument finns. »Vad fan var det?« frågar han och tittar på Jay och Bernie.

			Jay skakar på huvudet fast han redan vet. Någonstans innerst inne vet han. Det var inte ett djur han hörde. Det var en kvinna.

			Den gamle mannen dyker in i salongen. Efter några sekunder tystnar musiken … det blir stilla, det enda Jay hör är det mjuka skvalpet av vatten som kluckar mot sidorna av båten medan den sakta smyger fram på floden. 

			Den gamle kommer ut igen. »Hörde ni nåt?«

			»Där borta«, säger Bernie och pekar på snåren i strandbrinken.

			Jay spanar efter byggnader bakom träden, försöker räkna ut var de befinner sig. Han gör ett snabbt överslag, mäter avståndet till centrum med ögonmått, försöker uppskatta hur länge de har gått västerut. Men eftersom det är mörkt, och hans sinnen dimmiga efter alla öl, kan han bara gissa. De är någonstans i närheten av Lockwood Drive, i närheten av Fifth Ward, så mycket vet han. Han ser lite av klockan på Freedman’s National Bank sticka upp över träden. Det är sent, snart midnatt.

			Han har haft en del jobb i Fifth Ward. De har gällt egendomstvister och snatteri. Men även slagsmål och rån och en grabb som knivskar en annan grabb för att han spelade musik för högt. Jay vet att de glider fram i utkanten av ett av stadens farligaste områden.

			Bernie ser på sin man. »Det är något som inte står rätt till, Jay.«

			Bakom dem hörs ännu ett skrik, ett vrål snarare, en vädjan.

			En kvinna som utstöter ett mycket distinkt: Hjälp.

			Jay känner att det fladdrar till i bröstet, som av plötslig rädsla.

			Bernies röst sänks till en viskning. »Vad i helvete är det som pågår?«

			Den gamle mannen försvinner in i styrhytten.

			Några sekunder senare kommer han ut med en ficklampa i handen. Bernie och Jay drar sig bort från det smala däcket så att han kommer förbi på sin väg akter ut. Med den svaga ficklampan lyser han in i snåren på norra flodstranden, ropar ut i mörkret, till en människa ingen av dem ser. »Hallå … hur är det fatt?«

			Det kommer inget svar. Den gamle mannen sveper med ficklampan, lyser in bland träden. Båten håller jämn fart, puttrar sakta men säkert bort från henne. Den gamle ropar igen. »Hallå … hur är det fatt?«

			Ett pistolskott ekar i mörkret.

			Jays hjärta stannar, allt blir stilla. Ett kort ögonblick av panik och han tänker … nu är det kört. Han tittar faktiskt ner för att se om är träffad, en gammal vana som kan framkallas av smällare och taskiga ljuddämpare, tar honom tillbaka till hans tidigare liv.

			Då hörs ett andra skott. Det ekar och skräller som åska i luften.

			Ett lågt, hest stön undslipper den gamle mannen. »Gud i himlen.«

			Bernie mumlar en bön.

			Jay hugger tag i sin frus hand och drar henne mot salongsdörren, bort från det öppna däcket. Bernie sliter sig loss, bestämt och med sådan kraft att hon halkar till på det hala däcket. För att inte ramla tar hon tag i relingen, sedan vrider hon på huvudet och ser på den gamle mannen i basebollkepsen. »Det är nog bäst att vända.«

			Den gamle glor på Bernie, kan inte tro att hon menar allvar. »Det går inte«, säger han och riktar sig till både henne och Jay. »Här är för smalt. Jag kan inte vända förrän vi är tillbaka vid Allen’s Landing.«

			»Stanna båten då«, säger Bernie.

			Den gamle mannen kastar en hastig blick på Jay, låter förstå att han inte tänker ta order från en gravid kvinna, inte utan hennes mans samtycke, vilket gör Bernie rasande. »Stanna båten«, säger hon.

			Till sist ger mannen med sig och sätter fart mot styrhytten.

			Jay grabbar tag i hans arm. »Gör inte det.«

			»Någon är i fara, Jay!«

			»B, dom är två«, säger han. »Flickan och vem eller vad det nu är hon flyr från.« Han föreställer sig ett gatuslagsmål eller en våldsam uppgörelse mellan två älskande eller något värre … något mycket, mycket värre.

			»Låt det vara«, hör han sig själv säga.

			Bernie stirrar på Jay, sänker rösten. »Vad är det med dig?«

			Att hon är besviken på honom är ovidkommande, hur ont det än gör.

			»Någon skjuter, B«, säger han. »Det är jag och han här på båten …«, säger han och pekar på den enda andra dugliga personen ombord, en man runt sjuttio. »Och min fru«, tillägger Jay och sänker rösten så att den harmonierar med hennes; han vill att hon ska se det ur hans synvinkel. »Jag är då inte beredd att riskera att du eller jag blir indragna i något vi inte vet ett dyft om. Vi vet inte vem flickan är, vet inte vad hon kan ställa till med«, säger han och hör hur cynisk han låter, gillar det inte men känner sig ändå tvungen att säga det. Jungfrun i nöd är det äldsta knepet i världen, tänker han, tjejen med punktering vid vägkanten, hon som har en pojkvän som lurar i buskarna och hoppar på en så fort man stannar för att hjälpa till. »Låt det vara«, säger han.

			Bernie stirrar på honom en lång och smärtsam stund, kisar lite som om hon försöker placera honom, någon hon en gång kände. »Åh, Jay«, säger hon med en suck.

			»Vi ringer polisen«, säger han, bestämmer sig på stående fot.

			Det är en bra plan: oklanderlig, enkel, logisk.

			Den gamle mannen blir besvärad, tvekar, skrapar högra fotens trampdyna mot däcket. »Vi har inte tillstånd att köra så här sent.«

			»Va?« säger Jay.

			»Gode Gud«, muttrar Bernie.

			»Ring till polisen, människa«, säger Jay bestämt.

			Med en suck går den gamle mannen bort till en vit telefon som är kladdig av olja och smuts, och hänger utanför dörren till styrhytten. Han lyfter luren, som ser ut mer som en walkie-talkie eller en PR-radio. Han slår numret, tvekar och ser ut att lyssna spänt. Jay och Bernie väntar, tittar på medan den gamle mannen trycker på knapparna ett par gånger. När han inte hör något slänger han till slut på luren. Telefonen fungerar uppenbarligen inte.

			»Satans Jimmy«, säger den gamle mannen.

			Då hörs ännu ett skrik, närmare den här gången.

			Bernie sliter ficklampan ur handen på den gamle mannen och just som hon riktar den svaga vita ljuskäglan mot stranden hinner hon uppfatta en hastig rörelse bland träden, ett rassel i snåren. De ser en kropp som faller, rullar i sicksack nerför den branta strandbrinken, törnar emot ogräsväxter och ojämnheter. Den rullar ända ner till vattenbrynet och … försvinner. Jay hör ett stilla plask, ett smackande ljud, floden svälja någonting. 

			Sedan … är det tyst. I vad som känns som en evighet.

			Bernie ser på Jay. Han hör sitt hjärta banka någonstans i halsgropen.

			Efter ett ögonblick krusar sig vattenytan och ringar sprider sig som om en famn öppnas. »Det är någon som rör sig där borta«, mumlar den gamle.

			Det låter som en rapning, bubblande luft. Något kommer upp till ytan.

			Jay hör plask, sedan ett rop, hest och andtrutet.

			Nu tar Bernie saken i egna händer. Hon stegar mot styrhytten. Den gamle mannen ska till att hejda henne, men sedan ångrar han sig. Bernie får knappt plats i hytten. Hon måste sträcka armen över magen för att nå nyckeln som sitter i instrumentpanelen, kunna vrida den åt vänster.

			Maskinen hostar till och sedan tystnar den.

			Ingen på däck rör sig, ingen säger ett ljud.

			Bernie och den gamle mannen tittar på Jay.

			Jay är snabb, utan ett ord tar han av sig klockan men inte vigselringen. Han tänker att det här är ett sådant där tillfälle när manligheten, eller snarare varje försök att spela manlig något så när övertygande, sätter omdömet ur spel. Stor och stark har han aldrig varit och med åren har hans en gång fasta muskler blivit slappa. Han sparkar av sig skorna, drar sedan upp skjortan ur byxorna och över den antydan till bilring han har runt magen. Just som han ska ta av den ändrar han sig, krånglar sig upp på relingen och andas in djupt, håller kvar den dyrbara luften och hoppar.

			Vattnet är varmt och äckligt. Det rinner in i hans mun och ner i halsen, tränger in innanför kläderna. Under den svarta ytan är floden full av liv, drar i honom, rycker i hans armar och ben. Kvistar och löv och något han hoppas bara är fiskar stryker utmed benen och armarna. Han tror sig ana ljuset från båten, men ögonen svider och han ser inte ordentligt. Han rör sig i blindo i mörkret, låter sig ledas av ljudet av kvinnans röst.

			När han känner något trådigt sno sig kring hans fingrar, vet han att han hittat henne; han har hennes hår i handen. Hon gurglar, spottar och hostar. Han lägger armen om hennes bröstkorg och drar. Han ser mot båten och blir tillfälligt förvirrad när han får ljus i ögonen. Han drar och simmar, simmar och drar, tills det sticker i benen och armarna värker, tills han är säker på att båda kommer att drunkna. Någon meter från båten tar han i ännu mer, tror att han ska spränga sig. När han är framme vid den smala akterstegen försöker han lyfta ombord henne. Den gamle mannen lutar sig ut över relingen och hjälper honom att få upp den utmattade, lealösa kvinnan på däck.

			Jay står framåtböjd, stöder sig på knäna och försöker ta ett andetag i sänder, försöker att inte tuppa av. Ur ögonvrån kan han för första gången ta en ordentlig titt på kvinnan som han bogserade över floden, henne han just räddat livet på.

			Hon är vit och hon är skitig.

			Svart sörja täcker huden, vissna löv klibbar vid armarna. Hon är vettskrämd, darrar när hon stirrar ut i ett rum med bara svarta ansikten, som alla stirrar på henne. Det är tyst och stilla i salongen, frånsett luftkonditioneringsapparaten som surrar i fönstret och vattendropparna som strilar från deras kroppar, hennes och Jays.

			»Följde han efter dig?«

			Det är det första han frågar, innan han frågar vad hon heter, innan han frågar hur det är med henne.

			Hon kan inte, eller vill inte prata. Hon sitter längst ut på kanten på en av klappstolarna vid bordet och hackar tänder, medan blå och gula ballonger guppar hit och dit ovanför huvudet på henne. Bernie, som sitter på den andra stolen, sträcker sig efter en hög med skrynkliga pappersservetter som ligger på bordet. Hon försöker ge dem till den okända kvinnan, som är genomblöt. Men kvinnan vill inte släppa sin handväska tillräckligt länge så att hon kan ta en.

			»Hur mår du?« frågar Bernie vänligt.

			Jays blick sveper över kvinnans kropp, armarna, benen och ansiktet.

			Hon har inte blivit träffad, det ser han genast. Längst ner på halsen är huden röd och svullen, men Jay vet inte säkert om det är han som orsakat märkena – när han grep tag i henne i vattnet – eller om det är någon annan. I övrigt har hon inte en skråma. Hon tittar upp då hon märker att Jay iakttar henne, och tar ett hårdare tag om handväskan som om hon mer eller mindre väntar sig att han ska rycka till sig den och sticka därifrån. Han känner att den vita kvinnan är rädd för honom. Han sväljer förolämpningen, håller tillbaka sin vrede, en känsla som inte kommer att vara till någon som helst hjälp.

			»Var är han?« frågar han.

			Hon svarar fortfarande inte.

			»Var är han?« frågar Jay igen, nu med skarpare röst. 

			»Jag vet inte«, säger hon och öppnar munnen för första gången, rösten är behaglig men skrovlig, lite som en rostig kyrkklocka som svänger kring sin axel. »Jag sprang, jag bara sprang.«

			Jay, som ändå tror att skytten finns i närheten, vänder sig till den gamle mannen i basebollkepsen. »Starta båten«, ryter han. »Nu.«

			Den gamle mannen slinker ut ur salongen och efter en stund hör Jay att maskinen går igång. Han ser på kvinnan igen. »Vad hände?«

			Hon sänker blicken, blir illröd i ansiktet.

			Hon är för skamsen för att se honom i ögonen, verkar det som.

			»Gav han sig på dig?«

			»Jay«, säger Bernie mjukt. Hon skakar på huvudet, som en tyst antydan om att det som hände där bland träden kanske inte är något som den vettskrämda och darrande kvinnan är beredd att tala högt om, särskilt inte i blandat sällskap. Jay nickar, ger sig, men utan att släppa den okända kvinnan med blicken. Skorna tappade hon i floden någonstans, men på klänningens skärning och tyget den är sydd i förstår Jay att den inte är billig. Hon saknar ett örhänge också. Dess tvilling är av guld, runt med en diamant i mitten. Hon har en diamant på ringfingret också – höger hand, inte vänster – en sten som är tre gånger så stor som den i Bernies ring. Handväskan, den hon vägrar släppa, är mönstrad med små G:n. Jay vet att den är italiensk, en likadan som försäkringsbolagens rika advokater har med sig till rättssalen.

			Medan Jay synar kläderna och stenen frågar han: »Var var du?«

			»Ursäkta?« säger kvinnan förvånansvärt skarpt.

			»Var kom du ifrån?«

			Hon tittar uttryckslöst på honom, som om hon inte förstår frågan, men Jay uppfattar en omisskännlig glimt i hennes kopparbruna ögon. Han tror att hon förstår precis vad han menar: Vad hade en kvinna som du i ett sådant här område att göra, ensam, sent på kvällen?

			Hon tittar bort från Jay, ser på Bernie i stället. »Finns det en toalett jag kan låna?«

			Bernie pekar på en svängdörr på andra sidan salongen. Den går inte ända ner till golvet, erbjuder inte mycket till ostördhet förutom en liten målad upptagetskylt. Bernie räcker fram pappersservetterna igen. Det tar tid innan kvinnan börjar röra på sig, hon är stel i kroppen, är som en trasig docka vars viljekraft är det enda som håller ihop henne så här sent på kvällen; det är som om hon är rädd att falla isär vid minsta rörelse. Och hon vill inte släppa handväskan. Bernie tar tag i den, som om hon tänker ställa den på bordet åt kvinnan. Men rörelsen gör kvinnan förskräckt. Hon protesterar med ett litet skrik, och paniken lyser i ögonen. Bernie släpper genast väskan och då glider den ur bådas händer. Alla tre ser på när den faller i golvet, där den landar förvånansvärt mjukt. Den är öppen och Jay ser att den är tom. Det är ingenting i den, inget läppstiftsfodral eller något tändsticksplån, inte ens en nyckelknippa eller några småmynt. Precis som skorna och örhänget tycks innehållet i kvinnans handväska ha försvunnit någonstans i floden. Försvunnit eller dumpats, tänker han; ordet dyker upp oväntat och ligger envist kvar i bakhuvudet, skaver som en sten i hans sko. 

			Bernie och kvinnan sträcker sig samtidigt efter väskan.

			»Rör den inte«, far det ur Jay. »Rör ingenting.«

			Låt det vara, tänker han.

			Kvinnan tar upp sin väska. Hon reser sig, vänder ryggen åt dem och smiter in på toaletten. Jay hör henne lägga på haspen på insidan. Nu står den gamle mannen i dörröppningen. Han har tänt en ny cigarett, som han håller mellan tummen och pekfingret. Han nickar åt den vita kvinnan, vars ben syns under toalettdörren, sedan tittar han på Jay och rycker på axlarna. »Inget mer att göra«, säger han. »Bara att gå tillbaka, antar jag.«

			 

			Jay iakttar henne i backspegeln.

			Hon sitter i baksätet, blundar och bara vrider på sin diamantring, fingrar på den hårda stenen som om den var en talisman eller ett radband, något som bär tur med sig eller på ett löfte om räddning. De är bara ett par kvarter från polishuset. De sitter tysta, den okända kvinnan där bak och Bernie där fram. Jay håller stadiga femtiofem, aktar sig för att dra till sig uppmärksamhet i onödan. Han vet med sig att det är skrattretande att han är rädd att bli stoppad av polisen när han är på väg till en polisstation. Men att vid den här tiden på dygnet, i den här staden, skjutsa en okänd vit kvinna, vars namn han inte fått veta, gör honom nervös, försiktig. Han hade inte erbjudit sig att skjutsa henne om inte Bernie hade envisats. Hans kläder är fortfarande blöta och stinker av flodvattnet.

			Det är inga människor utanför polishuset när han kör in till trottoarkanten.

			Jay stannar, men slår inte av motorn.

			Polishuset är en äldre byggnad, och sådana hör till sällsyntheterna i en stad som har en förunderlig vana att utplåna sin historia. Huset byggdes i början av femtiotalet, innan staden började blomstra, innan efterkrigstidens utbyggnad av det amerikanska vägnätet tog fart och bensin blev landets mest eftertraktade vara, innan oljeembargot 1973, innan krisen, innan oljan skapade Houstons välstånd.

			»Ska vi med gå in?« frågar Bernie och tittar på sin man.

			Kvinnan i baksätet öppnar ögonen. Hon möter Jays blick i backspegeln. »Jag klarar mig själv nu.« Rösten är belevad, lugn. »Tack.«

			Hon kliver ur bilen och tar ett par steg uppför polishustrappan, sedan stannar hon. Hon samlar sig kanske, tänker Jay, eller också tvekar hon.

			»Hur mår hon, tror du?« frågar Bernie.

			När Jay lägger i växeln blir pannan svettig igen.

			Bara att befinna sig i närheten av en polisstation vid den här tiden på dygnet, se ut som en raggig hund och vara indragen i en vit kvinnas problem gör honom inte så lite skakig. Han vet av egen erfarenhet hur lagens långa kreativa arm fungerar i Södern, vet när han bör knipa käft.

			Han låser dörrarna och svänger ut från trottoarkanten, kastar en sista förstulen blick i backspegeln. Han ser kvinnan stå där ensam utanför polishuset och undrar om hon tänker gå in.
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