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			Где говорят деньги, там молчит совесть.

			”Där pengar talar är samvetet tyst.” 

			ryskt ordspråk

		

	
		
			Förord

			I mars 2008 tillfångatogs ryssen Viktor But, en av de fräckaste och mest framgångsrika vapenhandlarna i modern tid, av amerikanska agenter i Bangkok. But, som kallades för ”dödens handelsman”, hade under mer än två decennier gäckat både rättsväsende och säkerhetstjänster. Han försåg krigsherrar, diktatorer och terrorister över hela världen med vapen. 

			Buts handelsvara råkar också vara en av Sveriges största exportsuccéer. Få svenskar känner till att Sverige är en av världens största vapenexportörer per capita och att exporten växer kraftigt – den har nästan fyrdubblats sedan 2001. Vi fortsätter också att exportera till konfliktområden och till länder som kränker mänskliga rättigheter och har till och med inrättat en egen myndighet, Försvarsexportmyndigheten, som har i uppgift att främja den svenska försvarsindustrin med skattepengar.

			När vi skrev Handlaren från Omsk ville vi först och främst skriva en riktigt spännande thriller, inspirerad av But och andra aktörer som spelar en central roll inom internationell vapenhandel, men vår avsikt var också att problematisera kring ett säkerhetspolitiskt område som vi tycker borde belysas och debatteras mer. Vi har ingen politisk agenda med boken – utöver att ställa de svåra frågor som vi själva inte har svar på.

			Alla företag, personer och svenska produkter som boken handlar om är fiktiva, även om de ibland har inspirerats av verkliga förebilder. Vi har också tagit oss stor frihet när vi beskriver teknik och politik. Men de miljöer som våra karaktärer rör sig i – främst Moskva – är noggrant skissade av Paul, som i mer än tio år bodde där. Pauls erfarenheter som anställd vid försvarsavdelningen på Svenska ambassaden i Moskva i slutet av 80-talet, liksom hans arbete som konsult åt ryska försvarsföretag, har också varit till stor hjälp vid skrivandet.

			Интересного чтения! – Spännande läsning!

			Camilla Grebe  Paul Leander-Engström

		

	
		
			Svenska ambassadörens residens i Moskva, Mosfilmovskajagatan 60

			I samma sekund som Oscar Rieder somnade och ölburken gled ur hans hand ringde det på dörren. Han plockade upp burken men det var redan för sent. Den handvävda ullmattan sög upp vätskan lika snabbt som en disktrasa, och en fläck stor som den kalla pizzan på bordet bredde ut sig vid hans fötter. 

			Han svor, krängde av sig t-shirten och tryckte den mot mattan. Sedan hävde han sig upp ur Carl Malmsten-fåtöljen, sparkade chipspåsar och tomma ölburkar som trängdes på golvet åt sidan, och gick fram till entrén.

			Ludmila log samma självsäkra leende som alltid när Oscar öppnade porten och släppte in Moskvanattens alla dofter i huset: avgaser, nyklippt gräs och matos. Hennes urringade, glittriga topp gled ner och blottade en mager solbränd axel när hon lutade sig framåt och gav honom en lätt kyss på munnen. Sedan strök hon fundersamt med en lång nagel över hans bara bröstkorg, som om hon övervägde om hon skulle riva honom lite, och klev in i hallen. Det vassa ljudet av högklackade sandaletter ekade mot stenväggarna.

			– Privet, Oscar. 

			Han svarade inte på hennes hälsning, grep bara tag om hennes tunna handled och drog henne längre in i hallen. Ludmila vinglade till och fnissade. Stödde sig för ett ögonblick med handflatan mot väggen. Oscar tog ett par steg ut i natten och tittade bort mot vaktkuren som var övervuxen av murgröna. Den ryske vakten, som stod vänd mot dem på asfalten utanför, flinade menande mot honom och sprätte iväg en cigarett. Den glödde mot vägbanan i några sekunder innan den slocknade. Till höger om vaktkuren avtecknade sig den taggiga siluetten av den stora silvergranen mot natthimlen. 

			Oscar gick in och drog igen dörren utan att säga någonting. Ljudet av Ludmilas steg följde honom hela vägen in i den lilla salongen. De kryssade mellan de tomma pizzakartongerna och ölburkarna som låg utslängda på golvet.

			– Bozje moj, Oscar. Vad har hänt?

			Gud har ingenting att göra med det här, tänkte Oscar, tände den lilla mässingslampan med grön skärm och hällde upp vodka i ölglaset.

			– Kan du gå upp och hämta mina cigaretter? sa han. Jag glömde dem i gästrummet däruppe.

			Ludmila ryckte på de magra axlarna så att halsbanden rasslade och vände sig om utan att säga någonting. Men han kunde se på hennes sätt att gå, på den lilla missnöjda knycken med nacken att hon var sur. För en sekund blev han irriterad. Det fanns ingen anledning för henne att tjura. Han betalade bra och begärde inga orimligheter av henne. Det borde ligga i hennes intresse att vara tillmötesgående. Hon var, när allt kom omkring, faktiskt inte hans postajannaja podruga – ”permanenta flickvän”, som ryssarna så träffande kalla­de det.

			Han tittade ut genom fönstret som vette mot trädgården, såg ljusen från höghusen glimma i fjärran och försökte få ordning på sina tankar. Han visste att han skulle vara tvungen att ta tag i sin situation efter helgen. Han kunde inte sitta inne och trycka på residenset i all evighet. Efter helgen skulle hans pappa, ambassadör Georg Rieder, och hushållspersonalen komma tillbaka. Oscars närvaro skulle väcka frågor – frågor som han varken kunde eller ville besvara.

			Ludmila kom tillbaka in i salongen, slängde hans cigaretter på bordet och gled ner i en av sofforna. 

			– Har du haft fest, eller?

			Hennes mörka ögon vilade uttryckslöst på en punkt strax till höger om hans huvud.

			– Nej.

			Oscar tände en cigarett, drog ett djupt bloss och hostade till, vilket fick henne att dra lite på munnen.

			– Du borde inte röka. Dina lungor klarar inte det, sa hon.

			– Jag har rökt sedan jag var tretton och började på internatskola. Och mina lungor mår alldeles utmärkt.

			Han märkte att han sluddrade.

			– Visst, svarade Ludmila, drog av sig tröjan och blottade ett par perfekta bröst. Sedan ställde hon sig upp, knäppte upp jeansen och hasade ner dem till knäna. Klev ur både jeans och sandaletter i en enda rörelse. 

			– Dålig dag, Oscar? 

			Hon smekte honom över huvudet på ett sätt som var märkligt ömsint. Som om hon tyckte om honom på riktigt. Kanske gjorde hon det.

			– Du anar inte.

			– Kanske kan jag få dig att må bättre?

			Hon ställde sig rakt framför honom där han satt tillbakalutad i soffan. Han lutade sig fram och lät handen löpa längs kanten på de svarta stringtrosorna, in i glipan mellan hennes magra ben. 

			– Kanske det, sa han och knep fast cigaretten mellan läpparna samtidigt som han drog av hennes trosor. Hon var helt rakad. Försiktigt smekte han hennes hud och kände hur den vassa stubben kittlade mot hans handflata. Tänkte att alla frågor fick vänta till på måndag. Det var fredag idag, han hade gott om tid på sig att tänka ut en lösning.

			– Har det hänt något? frågade hon igen, men utan att låta särskilt engagerad och han visste att om han undvek ämnet skulle hon sluta fråga. Han var inte skyldig henne några svar.

			– Jag vill inte prata om det.

			Hon ryckte på axlarna.

			– Det ser ut som om du har varit inlåst här och levt på chips och öl i en vecka.

			Oscar reflekterade över hur nära sanningen hennes gissning faktiskt låg, men sa ingenting om det.

			– Akta dig lite, är du snäll.

			Hon tog lydigt ett steg åt sidan och han reste sig upp. Gick fram till väggen och lät blicken löpa över fotona som hängde ovanför hyllan. Idel leende, framgångsrika ansikten blickade ner på honom. Det kändes bisarrt att titta på dem nu. Lite som att se in i en tunnel till sitt eget förflutna och återupptäcka en tid som inte längre fanns. En ytlig och förljugen verklighet som för länge sedan krackelerat och gett plats för någonting som på samma gång var både mer ondskefullt och mer vardagligt. Han undrade vilken värld människorna på bilderna levde i – hans värld eller den där andra, den glättiga, lyckliga veckotidningsverkligheten?

			Oscar böjde sig fram, lyfte ner fotot som hängde i mitten och blåste bort lite damm från glaset. Mannen på bilden log så brett att man skulle ha kunnat undersöka hans tänder genom att bara titta på fotot, och bredvid honom stod hon. Blickade in i kameran med huvudet på sned och det långa, blonda håret i en fläta över axeln som en oskyldig skolflicka – något som hon aldrig hade varit.

			Oscar återvände till soffan. 

			– Sätt dig.

			Utan att protestera sjönk Ludmila ner bredvid honom i soffan, lutade sig bakåt, mötte hans blick och särade på benen. 

			– Inte nu, sa han och tog fram det lilla kuvertet. Hällde ut det pärlvita pulvret på fotografiets glas. Det smattrade när han hackade med rakbladet över fotot på kvinnan med flätan. 

			Vilken lämplig symbolik. 

			Sedan rullade han ihop en sedel, drog in den ena linan och räckte fotot och sedeln till Ludmila.

			När hon böjde sig fram över fotografiet såg han att huden på hennes nacke och knotiga axlar knottrade sig. Han skulle just fråga henne om hon ville ha en filt när han kände den där underbara känslan av frid och klarhet. Ångesten lättade, skingrades som dimma i sol en tidig sommarmorgon. Han såg allting tydligare: situationen han hamnat i, de handlingsalternativ som han hade att välja på. Allting var med ens hanterbart.

			Det fanns ingenting han inte kunde hantera.

			– Bra grejer, mumlade Ludmila och såg på honom med de mörka ögonen uppspärrade. 

			Oscar tittade på henne med ny uppmärksamhet. De små brösten var fasta och hade ljusrosa, toppiga vårtor. På hennes bleka hud blänkte små, blonda fjun. De tycktes glöda i lampans sken. 

			– Du brinner, viskade han.

			– Jag brinner, upprepade hon och log. Sedan skrattade hon ett högt, vasst skratt som fick Oscar att tänka på fåglarna i trädgården utanför.

			Han böjde sig fram. Kysste Ludmilas ena bröst och kupade handen över det andra. Hennes hud var varm och kanske lite fuktig. Jo, den var avgjort fuktig. Han föreställde sig att hans nya hyperkänsliga sinne förmådde uppfatta de minsta skillnader i temperatur och fuktighet. Att han kunde höra de svagaste ljud och urskilja de minsta rörelser. 

			Ludmila skrattade sitt hesa skratt igen och vred sig under hans tyngd. Tryckte sitt underliv emot honom.

			– Jag har saknat dig.

			Oscar tryckte ner henne mot soffan, reste sig upp på armbågen och drack en klunk av vodkan. Sedan räckte han glaset till Ludmila som tog emot det utan att säga någonting och tömde det i ett svep. Hennes kropp skälvde till när hon lade sig ner igen. 

			I samma sekund hördes ett skrapande ljud från entrén. Det lät nästan som om någon drog någonting tungt över golvet. En kartong, eller kanske en säck.

			– Är det någon här? frågade Ludmila utan att göra någon ansats att flytta sig eller klä på sig.

			– Det är bara vi.

			– Men jag hörde ju …

			– Det var nog bara vakten som gick förbi därute.

			Oscar visste mycket väl att de ryska vakterna aldrig gick in på residensets mark. De hade till uppgift att säkerställa att inga obehöriga tog sig in på svenskt territorium, men de gick själva aldrig in på ambassadområdet. Det troligaste var alltså ändå att ljudet kommit från någon av de få tjänstemän som befann sig på ambassaden denna sena kväll i augusti, ryssarnas semestermånad. Ibland kunde aku­stiken i den kala och sparsamt möblerade byggnaden spela en spratt. 

			– Sch, han lade handen över hennes mun och knäppte upp sina jeans. Kände hur lusten väcktes till liv, krävde sin plats i hans medvetande och motade bort alla obehagliga tankar som trängde sig på. 

			För ett par år sedan hade Ludmila bara varit en av alla de vackra flickor som kom till Moskva för att gifta sig eller slå mynt av den enda tillgång de hade – sina kroppar. Han hade tyckt bra om henne, mer var det inte. Men sedan hade han börjat träffa henne allt oftare. Ibland bara någon gång i månaden, men nu på senaste tiden hade de setts nästan varje vecka. Om någon hade påstått att han var förälskad i henne skulle han ha viftat bort det som absurt. Hon var en prostituerad, det var allt. Hon betydde ingenting för honom. Men sanningen låg antagligen någonstans däremellan, i gränslandet mellan kärleken och den likgiltighet som han intalade sig att han kände. Oscar hade blivit fäst vid henne, på samma sätt som man fäster sig vid en hund. Han trivdes i hennes kravlösa sällskap och även om hon aldrig skulle bli hans flickvän så tyckte han om henne.

			Hon ryckte till under honom.

			– Oscar. Det är någon här.

			Han sög in hennes örsnibb i munnen och tog ett hårt tag om hennes handleder. Kanske lite hårdare än han hade tänkt sig, för hon gnydde till som om han gjort henne illa.

			– Du snedtänder. Det är bara vi här.

			– Men jag hörde …

			– Det är bara du och jag här, och nu vill jag ha dig.

			Hon slappnade av i hans grepp och andades tungt mot hans hals.

			I samma ögonblick slocknade ljuset i rummet. Oscar flög upp ur soffan med ett ryck och drog upp jeansen.

			– Snälla, tänd, mumlade Ludmila från soffan.

			– Det måste vara elen, sa Oscar. Jag ska gå och kolla.

			Med prövande steg gick han över det kalla stengolvet, ut mot hallen.

			– Oscar, du, stanna hos mig. Snälla.

			– Skärp dig, jag ska bara gå till elskåpet. 

			Hon blev tyst.

			Oscars ögon hade vant sig vid mörkret nu. Han kunde ana möblerna som mörka skepnader, ordentligt uppställda på rad mot de ljusa väggarna. Ett svagt ljus silade in från fönsterpartierna mot trädgården. Någonstans på avstånd hördes vrålet från en motorcykel som accelererade.

			Det skulle vara mycket lätt för honom att ropa på hjälp på interntelefonen eller ta sig till bostadslängan bakom residenset och hämta någon. Men han ville inte att de nyfikna ambassadvakterna skulle se honom och Ludmila så här, för då skulle snacket vara igång. Nog för att han var opraktisk, men han kunde slå på säkringar själv. 

			Med armarna utsträckta framför sig gick han in i korridoren till höger om ytterdörren. Det luktade av damm och konstgjord citron från det rengöringsmedel som städarna älskade att använda. 

			Oscar slog tån i någonting hårt och svor till, men mindes sedan att han själv ställt in golfbagen i korridoren ett par veckor tidigare. 

			För ett par veckor och en evighet sedan. På den tiden när sådant som golf spelade roll.

			Från tvättstugan hördes ljudet av vatten som droppade. Det påminde honom om att väderrapporten förutspått åska och regn, men än så länge låg Moskva inbäddat i en fuktig, tryckande värme. 

			– Oscar?

			Ludmilas röst lät avlägsen och av någon anledning ville han inte svara. Ville inte trasa sönder tystnaden och det bedrägliga lugnet som omslöt honom. Det enda som hördes nu var hans egen andhämtning och det irriterande droppandet. Någonstans framför honom i mörkret låg elskåpet. Men korridoren hade inga fönster och låg därför i absolut mörker. Till sin besvikelse insåg han att han skulle behöva en ficklampa, eller i varje fall ett stearinljus, för att slå på rätt säkring. Han vände sig om och började gå tillbaka mot hallen som skymtade som en ljus rektangel i slutet av korridoren.

			Ludmila väntade på honom där. Hennes kropp avtecknade sig som en mörk, smal skugga. När han kom närmare tycktes skuggan växa och av någon anledning reste sig hårstråna i hans nacke. Det var som om en osynlig, kall hand smekt honom längs ryggen, som om hans kropp insåg att någonting var fel trots att hans intellekt ännu inte förmått greppa det.

			Så visste han med ens vad det var.

			Siluetten i dörren kunde inte vara Ludmila. Den var alldeles för lång för det.

			Det var någon annan inne i residenset.

			Sekunden senare kastade sig den okände inkräktaren över honom. Oscar vräktes neråt, tillbaka in i mörkret i korridoren. Han hörde det metalliska klirrandet av klubborna som slog emot stengolvet när golfbagen föll omkull samtidigt som han försökte slita sig loss från angriparen. På avstånd hörde han Ludmila ropa, men han kunde inte svara, all hans energi gick åt till att försöka ta sig loss ur det järngrepp som angriparen hade kopplat på honom.

			Så satt den okände mannen plötsligt grensle över hans rygg, samtidigt som han drog hans armar bakåt i ett obarmhärtigt hårt grepp. Oscars ansikte pressades ner mot det svala stengolvet. För en sekund trodde han att han skulle kräkas, så ont gjorde det i axellederna, sedan tonade smärtan bort. Mannen måste ha lättat på greppet.

			– Jag har pengar på övervåningen, hostade Oscar. Släpp mig så kan jag hämta.

			Han fick inget svar.

			I nästa sekund hörde han Ludmilas röst, närmare den här gången.

			– Oscar, vad händer?

			För ett ögonblick släppte angriparen taget om Oscars armar. Han tog tillfället i akt, mobiliserade all kraft han hade och vred sig ur mannens grepp.

			Oscar sprang mot hallen samtidigt som han skrek.

			– Det är någon här!

			– Jag kommer! svarade Ludmila.

			– Nej. Stick. Det är …

			Sekunden senare var mannen över honom igen. Det kändes som en mycket hård omfamning. Mannen höll honom stilla med en ofattbar kraft som pressade luften ur lungorna på Oscar. Det måste vara så här det känns att bli begravd i en lavin, hann han tänka innan han kände någonting som stack till i armen. Smärtan följdes av en varm känsla i kroppen innan avgrunden öppnade sig under honom. Han föll och föll tills luften omkring honom tycktes bli till en mjuk kudde. Alla ljud tonade bort. På avstånd hörde han Ludmila skrika och han ville säga åt henne att fly, men han kunde inte. Hans kropp lydde honom inte längre.

			Allt var mörker. Allt var tyst och mjukt. Bilder från hans barndom fladdrade förbi, som fjärilar över en sommaräng. Han såg sig själv som liten pojke, mindes smaken av de solvarma jordgubbarna han plockat på landstället i Torekov. Kände det vassa gruset knastra under barnafötternas tunna hud. Mindes känslan av den första kyssen, som han stulit ifrån en två år äldre flicka på en fest där nästan alla blivit så berusade att de hade kräkts. Kände doften av Moskvas dammiga gator och Ludmilas varma hud.

			Och sedan bleknade bilderna bort som rök i dimma.
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