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			Förord

			Vad var det egentligen som hände Håkan Juholt? 

			Jag deltar i deras möten, fast efteråt. Rörelsens språk och försiktighet smittar av sig. Är det reformismens deformationer jag betraktar, eller är det något annat? Jag har läst alla protokoll, sms, artiklar. Ord för ord. Jag har träffat alla inblandade och kan höra deras röster, de talar helt utan förställning. Plötsligt anar jag mönster. Språkliga figurer återkommer, fast vridna, präglade av samtal som förts i andra rum. 

			Jag lägger tillbaka det sista protokollet i bunten. Kan jag använda detta? Är det ett svek mot arbetarrörelsen? 

			Håkan Juholt fälldes av sina egna. När han väl börjat snubbla, lät de honom falla. De läckte för att sänka hans trovärdighet, först i smyg, med skvaller om slarvern, lantisen och populisten. När riskerna avtog kunde de gå fram tydligare, och knivhuggen blev djupare. Den ensamme kunde till slut inte försvara sig. 

			Han klev åt sidan och erkände sig besegrad. Är det inte bra så? Borde man inte lägga Juholt till handlingarna och glömma allt? Se honom som ett enskilt problem, en cysta som skurits bort. Men även om Juholt var ett unikum berodde många problem kring honom på en kultur som länge funnits inom socialdemokratin. Krisen började inte med Juholt och är inte över bara för att han lämnat scenen.

			Arbetet med den här boken har ändrat min syn på det som hände Juholt. Istället för enkla sanningar om offer, bödlar och gärningsmän framträder en komplex bild av ett nytt politiskt landskap. Denna nya politik är, enligt min mening, ett hot mot vårt folkstyre.

			Om vi inget lär av våra misstag, våra fiender, om det system vari vi verkar, hur ska vi då kunna gå stärkta ur någonting? Juholt är historia. Men vi väntar fortfarande på en socialdemokratisk förnyelse som inte innebär utsuddning och anpassning.

			Jag har grubblat oerhört mycket på vad som får sägas. I över 20 år har jag ägnat mig åt att försöka väcka liv i arbetarrörelsen. Min slutsats är att denna historia måste berättas. 

			Jag vill arbetarrörelsen väl. Men jag vill också kunna se mig själv i spegeln.

			 

			Författaren, september 2014

			 

			 

		

	
		
			PROLOG

			Valnattens nederlag och förlustens kaos 

			Redan vid 22-tiden kunde serveringspersonalen på Tekniska museet i Stockholm börja duka av på valvakan. Söndagen den 19 september 2010 var Socialdemokraterna på nytt den stora förloraren. Regeringen Reinfeldt satt kvar och Sverigedemokraterna, med rötter i nynazism och fascism, uppfyllde sin stora plan och tog stövelklivet in i riksdagen.

			Socialdemokraterna, partiet som sedan 1932 varit den dominerande kraften i svensk politik, backade från 35,0 till 30,7 procent. Siffrorna var i nivå med resultaten 1914, innan den allmänna rösträtten infördes. Med en hårsmån, som mest berodde på moderat stödröstning på Kristdemokraterna och Centern, hade Socialdemokraterna lyckats behålla positionen som största parti. Det var ett stort nederlag för partiledaren Mona Sahlin. 

			När de unga socialdemokratiska partiarbetarna vandrade hemåt i natten var det genom ett djupt borgerligt samhälle. I Stockholms stad och län var valresultatet en total katastrof – bara omkring 20 procent röstade socialdemokratiskt, Moderaterna var nästan dubbelt så stora. I flera delar av huvudstadens mer gentrifierade områden var även Miljöpartiet större än Socialdemokraterna.

			Förlusten och krisen som följde spred känslan att socialdemokratin tappat greppet om framtiden. Den åsikten hördes inte bara från högerhåll och från illvilliga politiska reportrar utan också inifrån partiet.

			Mona Sahlin kämpade för att sitta kvar vid rodret. Innan valet hade hon känt att hon var på banan trots att hon hela tiden uppfattade sig som motarbetad av partiets vänsterflygel och delar av fackföreningsrörelsen. 

			Efter valet kantrade den maktbalans som länge rått där partiets mitt och höger styrt partiet tillsammans. Under oktober och november 2010 växte en ny majoritet fram. 

			Få socialdemokrater anade i detta läge att det värsta året i partiets historia låg framför dem. 

			Året som följde blev mycket dramatiskt. Det präglades av den arabiska våren och västländernas flyganfall på regimen i Libyen, terrordåd i Norge, ekonomisk oro i Europa och skandaler i den privatiserade välfärden i Sverige. Under detta år skulle Håkan Juholt väljas till partiledare men bara tio månader senare tvingas avgå – som den första kongressvalda ordförande någonsin som mot sin vilja avsatts mellan två kongresser, utan att ha få pröva sin förmåga i ett riksdagsval. 

			När han avgick var bilden i media mycket skarp och klar: Han som tvingades bort från makten var en slarver, en lantis, en myglare som försökt fuska till sig hyresbidrag. En misslyckad politiker. Bilden var också satt av att den snubblande vänstersväng hans politik inneburit varit ett totalt haveri opinionsmässigt – till slut hade rättmätiga krafter kastat ut denna vandrande katastrof och sakta men säkert inlett arbetet med att slicka såren. Frågan många ställde sig var naturligtvis hur denna människa alls kunnat bli partiledare. 

			En tragedi sägs vara krocken mellan två var för sig goda men oförenliga principer. Det här är en berättelse om en socialdemokratisk tragedi som börjar med att den som verkligen ville leda partiet inte fick, och att den de flesta ville ha hade tjänat för mycket pengar, så att den som trott sig inte vilja till slut såg sig tvungen att ta uppdraget. Berättelsen handlar sedan om hur de första två och deras kompisar utifrån helt olika bevekelsegrunder förenar sig och störtar den som valdes. 

			Revolten

			Det var november 2010 och Aktuellts politiska kommentator Margit Silberstein ville göra ett reportage om den interna kritiken mot Mona Sahlin och den sittande partiledningen. Hon hade bara ett problem: Att få någon att träda fram offentligt. I de edsvurnas kyrka är fan den som talar med media. Partikulturen lärde att lojalitet var att hålla tätt utåt. 

			Nästan alla var förbannade, på Sahlin, ja, på hela partiledningen. Det som länge hållits tillbaka ville komma ut. Många gräsrötter längtade efter att få en synbar ideologi igen, att få sträcka på ryggen. Flera av Silbersteins källor hade sagt: »Prata med Juholt.«1 Han var en av de argaste och hade inget att förlora. Han var redan körd. 

			Håkan Juholt som var född 1962 och bosatt i Oskarshamn hade en bakgrund som fotograf och journalist. Sedan 1994 var han riksdagsledamot för Kalmar län, sedan valet ordförande i försvarsutskottet. Författaren Christer Isaksson skrev i boken Den nya vän(s)tern att Juholts nätverk bestod av generationskamraterna inom partiet, att han var aktad inom försvaret sedan sin tid i försvarsberedningen. En »klassisk sosse i mitten« som lockats att bli biträdande partisekreterare, men som inte fått ta över efter Marita Ulvskog. Juholt stod för erfarenhet och rutin, menade Isaksson. Juholt kunde hela partiet och kände alla. »Blir oerhört viktig i riksdagen om hans parti i regeringsställning måste förhandla med två koalitionspartier, och i förhandlingar med oppositionen.« Men han var knappast tänkbar som statsråd.

			Juholt fick däremot stöd från Göran Persson. Han kallade Håkan Juholt för ett »givet statsrådsämne« i Eric Fichtelius intervjubok Aldrig ensam, alltid ensam (2007).

			Håkan Juholt hade knappast gjort något större nationellt politiskt avtryck förutom omläggningen av försvaret. Men 1993, krisåret innan han själv blev riksdagsledamot, var han kongressombud från Kalmar län och lyckades pressa den tidigare finansministern Allan Larsson om den ekonomiska politiken. Då var håret längre och korpsvart, liksom mustaschen. »Juholts argumentation var kraftfull och utgick från kända socialdemokratiska värderingar«, skrev dåvarande LO-ordföranden Stig Malm.2

			I debatten om motion 209 sa den då 30 år gamle Håkan Juholt: »Vår uppfattning är att full sysselsättning inte kan upprätthållas utan en aktiv finanspolitik. … Socialdemokratins ekonomiska politik har tyvärr på väsentliga punkter reducerats till att man justerar en förtorkad borgerlig åtstramningspolitik.«3

			Uttrycket om den förtorkade åtstramningspolitiken hade Juholt knyckt från Olof Palmes debatt mot Thorbjörn Fälldin i valrörelsen 19824 – motionen hade hans gode vän från SSU Kalmar län Peter Akinder skrivit. 

			I voteringen på kongressen vann motionens svidande kritik av åtstramningspolitiken över partistyrelsens avslagsyrkande med 155 röster mot 148. Gräsrötterna körde över partiledningen vilket var mycket ovanligt i socialdemokratin. Aktuellts sändning den kvällen startade med den unge smålänningen Håkan Juholt i talarstolen. Det var ju han som ledde upproret.

			Lars Stjernkvist från Norrköping, som senare blev partisekreterare, satt bredvid Håkan Juholt när voteringen klubbades. »Han blev oerhört förvånad«, minns Stjernkvist. »Vi gick åt sidan och Håkan undrade vad han skulle göra. Jag försökte säga till honom att det nog lägger sig så småningom«, berättar Stjernkvist senare. Bakom Juholts bekymrade seger låg att han tagits till uppsträckning av partiledningen om han inte fogade sig. 

			Det var svårt att artbestämma Håkan Juholt. Men när han kom till ytan så var det med en kraftfull vänstermarkering.5

			Under hela 1980- och 1990-talen hade socialdemokratin härjats av svåra motsättningar mellan en mer vänstersocialdemokratisk bas och en kanslihushöger. Högern hade i stort sett haft det avgörande inflytandet, men hållits tillbaka lite och ansåg därmed att även de anpassat sig eftersom de egentligen velat gå ännu längre. 

			Hösten 2008 kallade Mona Sahlin in Juholt på sitt stora rum i riksdagskansliet Cephalus, där socialdemokratiska partiledare alltid huserade i opposition. Därifrån såg man bara bilar och måsar. Han satt i hennes soffa och övertalades att bli tillförordnad partisekreterare. Hon sa att hon behövde honom. Beslutet var lätt, fast han egentligen velat bli EU-parlamentariker. Han hade en valbar plats på EU-listan. »Jag vill åka ner med Marita och arbeta i Bryssel«, sa han. Men för honom var det självklart: om partiledaren bad en att ställa upp så gjorde man det. Han var redan biträdande partisekreterare, nu skulle han ta klivet upp.

			Under tiden som biträdande partisekreterare reste Håkan Juholt runt i landet som en furie. På några år besökte han 220 arbetarekommuner. Någonting hände inom honom på de där resorna, särskilt de sista åren. Juholt förvandlades. Han blev en agitator. 

			Några månader efter löftet till Mona fick Juholt plötsligt höra att partikamraterna Peter Hultqvist och sedan även Urban Ahlin tillfrågats om partisekreteraruppdraget. Men Juholt hade aldrig tvekat utan känt sig säker, för han var utsedd av verkställande utskottet och partistyrelsen att vara tillförordnad partisekreterare när Marita Ulvskog skulle till EU-parlamentet. Det fanns beslut på det. Men i korridorerna hade det börjat tystna kring honom när han gick till lunchmatsalen, gruppmötena och sammanträdena, för att stegra muntert bakom honom igen så fort han stängt dörren om sig eller klivit in i hissen. Det var en känsla av overklighet de där dagarna innan han hade insett vad det var de skvallrade om. Ryktet sa att Ibrahim Baylan skulle utses till partisekreterare istället för honom själv.

			I februari 2009 strax innan det varit meningen att han skulle tillträda hade Sahlin kallat på honom. De hade bestämt att träffas på partihögkvarteret på Sveavägen 68. Han satte sig ner vid sammanträdesbordet i ett av de mindre och totalt anonyma rummen på fjärde våningen.

			Sahlin satte sig mitt emot honom. 

			»Ryktet säger att du har ändrat dig«, sa han.

			Hon erkände att det var så, partiet behövde få fram fler unga ledare som var utrikes födda. 

			»Jag har ju för fan avstått en säker plats i Europaparlamentet för att bli partisekreterare«, sa Juholt.

			»Tillförordnad partisekreterare, fram till kongressen«, replikerade Sahlin. Hon lät insinuera att han kanske hade övertolkat henne. Men han hade tagit upp protokollsutdragen och visat henne. 

			Han lät henne veta vad han tyckte om hennes ledarstil. Och hennes gäng. 

			Kvällen innan partistyrelsen skulle fatta beslutet om ny partisekreterare – torsdagen den 26 februari 2009 – åkte han hem till Oskarshamn för att sörja.6 Han hällde upp en stadig whisky och satt i trappan till övervåningen och läppjade när en av partiets mest betrodda veteraner ringde och förklarade att Sahlin sparkat honom för att hon och hennes kanslichef Stefan Stern insett att han skulle bli för stark. Efter åtta månader som tillförordnad partisekreterare skulle han haft rörelsen i sin hand och därefter blivit vald till ordinarie på partikongressen i november 2009. Kanske var det förklaringen till att han gjort sig förtjänt av en sådan förnedrande behandling. Ibrahim Baylan var bättre för Mona. Han skulle aldrig kunna hota henne eller bygga upp en egen maktbas. Även om hon var känd för att rida ut stormar var Monaland befolkat av ja-sägare.

			När avsättningen från posten blev offentlig höll sig Juholt lojal, och uttalade sig närmast glättigt till tidningarna. Bitterheten han kände syntes inte ens mellan raderna. Han svalde de sura bären utan att tugga. Halsbrännan fick han ta senare.  

			»På den här nivån i politiken så kan det ändra sig väldigt fort och så måste det också göra om man är ett lag. Att gå och vänta, det är sällan framgångsrikt«, sa han.7 

			Han slickade såren. Stängde dörrarna, men bestämde sig för att behålla nycklarna.

			 

			I början av november 2010 efter valförlusten inledde Margit Silberstein och Håkan Juholt en konversation om läget i partiet per telefon och sms. När Juholt kom hem från ett USA-besök under det amerikanska kongressvalet drog konversationen igång igen. De kom överens om att göra en intervju.

			Måndagen den 8 november 2010 blixtinkallades verkställande utskottet, VU, till SSU:s kursgård Bommersvik i Nykvarn under en blyertsgrå himmel. Avgångskraven mot Sahlin puttrade. Bara dagar tidigare hade SSU:s ordförande Jytte Guteland gått ut och krävt att hela partistyrelsen skulle ställa sina platser till förfogande.8

			Mona Sahlin tog till orda och tittade på de församlade. Alla såg allvarliga ut. Inte minst Thomas Östros. Partisekreteraren Ibrahim Baylan som valts av Sahlin anade att han skulle gå under med henne. Sahlins förslag var att man skulle göra som SSU hade krävt. »Jag tycker alla ska ställa sina platser till förfogande på partikongressen«, sa hon. Hon själv, VU och partistyrelsen skulle ställa sina platser till förfogande, förtydligade hon. Folk blev förbannade. Skulle de avgå? Argumenten haglade. »Vi är ju valda«, sa någon.

			Frågan bordlades, men Sahlin hade förlorat kommandot över situationen. På kvällen åt VU en sen middag i den mindre matsalen. Utanför låg sjön svart och i vikarna frös vattnet till is. De samtalade lågt och vänligt med varandra. Flera satt kvar länge och småpratade över vin och ost. Den som såg dem denna kväll skulle inte märka något särskilt. Men när tisdagsmorgonen kom åkte de hem med skilda avgångar.

			Samma natt, den 8 november, körde Juholt från Oskarshamn till Stockholm. SMHI hade utfärdat en klass två-varning för den snöstorm som nu drev in över östra Götaland. Han hade gett sig av mitt i natten, och tvingats ta in på hotell i Norrköping. Efter tre timmar hade han gått upp för att krypköra till Stockholm. Han borde ha stannat inne, men fortsatte mot huvudstaden i 30 kilometer i timmen på motorvägen. Försvarsutskottet där han var ordförande skulle sammanträda på morgonen, men framför allt skulle han och Margit Silberstein träffas klockan 14.00 i bankhallen på Riksdagshuset. 

			Den gamla partiledningen anade vad klockan klämtade. I Riksdagshusets hall strök Ibrahim Baylan och Thomas Östros omkring som rävar och undrade vad som var på gång. Nu skulle tydligen backbenchern Juholt intervjuas också. 

			I TV-inslaget som sändes i Aktuellt samma kväll sa Juholt: »Hela partistyrelsen inklusive Håkan Juholt bör avgå och ställa sina platser till förfogande.« Efter intervjun var Margit Silberstein besviken på att han inte hade varit lika hård som på telefon innan. Hon förstod eller märkte inte vad orden egentligen innebar och vilken reaktionen skulle bli – därute – i partiorganisationen. Juholt hade just som första tunga socialdemokrat krävt Mona Sahlins och partiledningens avgång, och det i TV på bästa sändningstid.

			Det som inträffade kan inte beskrivas som något annat än ett stort skred.

			Någon sa att alla borde ställa sina platser till förfogande och få sitt mandat prövat. Sahlin själv ville det för att låta ilskan pysa ut. Hennes plan var att låta andra gå, men sitta kvar själv. Ytterligare någon stämde in. Oskyldigt. På ytan var de alla överens. Men de inblandade hörde något annat än det uttalade. De hörde en förskjutning i makten. Omärkligt blev formalismens allmänna avgångskrav en vass udd riktad mot Sahlin. Ordens innebörd förändrades omärkligt. Det oskyldiga »pröva förtroendet« betydde egentligen »avgå«. 

			Till Sveriges Radio sa Juholt: »Ett så stort parti kan inte ha en partiledare som är ifrågasatt, som det diskuteras kring.«

			I Aktuellt rapporterade Margit Silberstein också om ett stort tryck från partidistrikten på att partisekreterare Ibrahim Baylan skulle avgå. Även »Thomas Östros ställning är starkt ifrågasatt«, meddelade hon och under en bråkdel av en sekund kunde man se något glimma till i hennes ögon. Efter inslaget ville medierna aldrig sluta ringa och sms:a Håkan Juholt. Dagen efter fortsatte det. Han hade lyckats formulera vad många kände. Snart rullade stenarna av sig själva. 10 november 2010 var en »fantastisk dag«, tyckte han. Äntligen var det andra som kokade i olja. 

			På eftermiddagen tyckte han det fick räcka. Han stängde av mobilen för han kände sig trött och visste knappt vad han sa längre. Hans ord hade haft effekt.

			Samma dag kallade Mona Sahlin till presskonferens för att meddela att hon ställde sin plats till förfogande. Hon hade känt sig pressad att göra så och Stefan Stern, chefsstrategen, hade sagt att det var det enda hon kunde göra för att överleva.

			Men på presskonferensen gick hon lite längre, också nu stödd av Stern. Plötsligt skulle hela partistyrelsen ställa sina platser till förfogande. Exakt det VU beslutat att man inte skulle göra.

			Därefter startade inbördeskriget. 

			Över sms och telefon formerades fronter i den mån de inte redan var klara. Ledamöterna i VU diskuterade vad som borde göras.

			Peter Hultqvist, VU-ledamot från Borlänge i Dalarna, var trött och förbannad.

			»Det är ett sånt jävla spel hela tiden«, sa han. »Det är aldrig rakt igenom hederligt«, fortsatte han och ovanligt många höll med. VU var less på att hela tiden ställas inför redan fattade beslut. Att de beslutande organen sidsteppades och att deras ord inte spelade någon roll. Det hade konstigt nog varit mer demokratiskt på Göran Perssons tid.

			Ett antal partidistrikt krävde ett extra VU-möte på söndagen och samtidigt kallades också distriktsordförandena samman på partihögkvarteret på Sveavägen 68, »68:an«.

			 

			När det inre partidrevet börjat gå mot Sahlin och Östros fick Håkan Juholt frågan om han kunde tänka sig att själv axla rollen som partiets ledare. Ville han bli en »ny Mona«? »Absolut inte«, svarade han. Han var alldeles för yvig och ostrukturerad. Han ansåg sig inte ha en personlighet som passade för ett sådant uppdrag, vare sig socialt eller politiskt. »Nej«, sa han. »Jag kan inte föreställa mig den rollen.« 9

			Men man kan nästan höra att någonting hade börjat gnaga. 

			Ett frö hade såtts i ett medvetande. Tanken att äntligen få stå högst upp. 

			Att bli någon.

			Äntligen bli någon.10

			 

			Det finns nej och det finns nej. Sådana som stänger dörrar eller som håller dem på glänt.

			Lyssnar man noga på Juholts svar är det ändå ett slags öppning som hörs. Det socialdemokratiska nejet. Ett nej riktat mot rörelsen, men framfört genom medier som ofta inte förstår att uppfatta nyanserna. Det nejet är ett slags varmt avvisande, där man vrider på argumenten och lär känna deras natur. Blir ett med dem, som en skicklig ryttare rider in en häst. För att klara av det måste man våga öppna sitt grubbel och förbereda sig på att överskrida det tillåtna.

			Självklart finns de som vill bli partiordförande för Socialdemokraterna. Men det får inte uttalas. Att erkänna sig villig är en förbannelse.

			Alla sa inte nej. Mikael Damberg hade låtit meddela att han verkligen ville vara med och ta ansvar för den nystart som partiet behövde.11 Morgan Johansson hade meddelat att han var beredd att kliva fram om det behövdes för att man på hans nivå måste vara beredd att ta ansvar.12 Thomas Östros väntade ivrigt i en kuliss redo att kliva fram om någon ringt. Även Veronica Palm tvekade offentligen ett slag.13 

			Ingen av dem blev partiordförande.

			Juholt hoppades att han var stark nog att hålla emot. Så sa han. Stark nog.

			Så säger ingen som verkligen inte vill. Det säger en som anser sig förtjäna uppdraget, men tvivlar på att andra unnar honom.

			Media kan vara ett fantastiskt politiskt instrument om man trycker på rätt knappar. Raimo Pärssinen, distriktsordförande för Socialdemokraterna i röda Gävleborg, blev den 11 november den första att offentligt kräva Mona Sahlins avgång. Ytterligare en dammlucka öppnades. Sedan inleddes tre dagar av telefonmöten, spekulationer och kaos.

			 

			Partiordförande Sahlin satte sig vid mitten av långbordet i det riksbekanta VU-rummet, som få har sett. Det var söndagseftermiddag, den 14 november 2010. Som vanligt placerade sig de med högst status och störst välvilja närmast henne. Thomas Östros nära, Sven-Erik Österberg likaså. Där satt även Västernorrlands Elvy Söderström och partisekreteraren Ibrahim Baylan. Skånes Heléne Fritzon och LO-ordföranden Wanja Lundby-Wedin satte sig någonstans halvvägs ut mot kanten för att markera närhet till makten men distans till Mona. De tillhörde inte kärnan men heller inte den oviktiga kretsen av adjungerade från sidoorganisationerna som satte sig längst ut på sidorna. Där ingick representanter för Socialdemokratiska ungdomsförbundet SSU, studentförbundet, kvinnoförbundet och den kristna Broderskapsrörelsen.

			»Säga vad man vill om Göran Persson«, hade en av VU-ledamöterna sagt till en annan. »Även när han körde över folk och var bullrig, var partistyrelsens, kongressers och VU:s ställningstaganden heliga.« 

			Under Mona hade det ofta varit nervöst. Folk hade gjort för vana att inte säga vad de tyckte utan vad de trodde att de kunde säga utan att göra någon sur. Det hade blivit ett evigt tassande. På fikarasterna satt de och låtsasskvallrade, exempelvis om Monas nya skor. De flesta gav blanka fan i Monas skor, trots det skulle de betittas och diskuteras.

			Folk sms:ade, gick in i och ut ur rummet. Röstade gjorde man aldrig. Alla visste exakt vem som skulle säga vad. Alla skulle alltid säga något, även om de inte hade något att säga. De kände sig ofta konfysa efteråt. För de flesta av dem var dessa möten zenit på en lång karriär.

			Var det inte mer än så här? tänkte de. Var det så här maktlös makten kändes?

			 

			När mötet led mot sitt slut hade det egentliga ärendet inte kommit upp. Alla visste det. Talarlistan tom. Sahlin satt kvar. Även präriebranden kräver att stickan stryks mot plånet.

			»Är det inget mer så avslutar vi mötet och tar en paus innan partistyrelsen«, sa Mona Sahlin.

			Tre ledamöter tittade snabbt på varandra. Heléne Fritzon, Peter Hultqvist och Tomas Eneroth hade bestämt sig för att det inte gick längre. Sahlin måste bort. 

			Eneroth skulle börja hade de kommit överens om. Fritzon hade kastat ett öga på honom. Han stirrade i bordet. Hultqvist också.

			Det var Heléne Fritzon som tog ordet och sa det alla väntat på. 

			»Det här håller inte.«

			Sedan hade de gått till attack.

			 

			Klockan 16.54 samma dag ställde sig Mona Sahlin tillsammans med partisekreteraren Ibrahim Baylan i pressrummet i partihögkvarteret på Sveavägen 68. 

			»Mitt besked är att när extrakongressen samlas i mars är det också för att välja en ny partiledare«, sa Mona Sahlin och såg både ynklig och stark ut.14 Som om hon var som gjord för denna typ av kraftsamling. På målsnöret hade Ibrahim Baylan, som aldrig tidigare sett någon anledning att avvika från hennes linje, tagit steg bort från henne. Han ville inte avgå. Nu stod han där som en partisekreterare gör när hans ordförande bett att slippa stå ensam på en presskonferens. Hon hade stridit in i det sista. Men när flera partidistrikt aktivt ville avsätta henne, var det dags att kliva av. Sahlin valde att agera för att själv äga situationen.15 

			När vänster blev höger

			Den erfarna partiledaren tittade ut över sina partivänner i riksdagens andrakammarsal och inledde sitt avskedstal. Det var den 4 december 2010. Hon sa att hon aldrig mer ville uppleva en valrörelse där hon knackade dörr och människor lite uppgivet sa: »Ja, jag ska rösta på er – trots att jag bor i villa, jobbar och tjänar bra.« 

			Hon var medveten om att varje ord skulle vägas på guldvåg. Talet skulle bli det testamente som skulle förmå de illvilliga åhörarna framför henne att välja en partiledare bland dem hon själv format i laget kring sig. Hon tyckte det var orättvist att hon drabbades av detta. Hon hade aldrig fått köra sitt race och fullt ut föra den politik hon egentligen trodde på. Trots detta fanns det en stor uppdämd frustration över den högerlinje många ansåg att Sahlin fört.

			»Det är när vårt parti betonar det ena mer än det andra – jämlikhet mer än utveckling, eller tvärtom – som vi tappar styrfart«, dundrade hon. »Det är då vi tappar stöd.« Man kunde nästan höra partimedlemmar dra efter andan.

			»I valet 2010 blev vi socialdemokrater dubbelt så stora som Moderaterna bland de arbetslösa. Vi blev nästan fyra gånger så stora bland dem som har sjuk- och aktivitetsersättning. Vi möter människor i deras oro och osäkerhet. När de behöver politiken som mest. Det ska vi göra. Vi ska ta parti mot orättvisor, mot utsatthet, för jämlikhet«, sa hon och folk nickade. »Men vi kan inte tala till en minoritet av folket – och förvänta oss en majoritet av rösterna!«

			»Då får vi 30 procent«, sa hon. »Med nöd och näppe blev vi ändå Sveriges största parti«, sa Sahlin och gick i opposition mot sitt eget parti och sin egen valrörelse, och i någon mån också mot sig själv. »Bara 22 procent av dem som har ett jobb röstade på det socialdemokratiska arbetarepartiet. 32 procent valde moderaterna.«16

			Det skulle upprepas så ofta att det blev ett mantra, att bara 22 procent av de förvärvsarbetande röstade på Socialdemokraterna i valet 2010 medan utanförskapets armé av arbetslösa, förtidspensionärer och sjukskrivna slöt upp bakom de röda fanorna. Bland de arbetslösa röstade 39 procent och bland sjukskrivna och förtidspensionärer röstade 51 procent på Socialdemokraterna.17 Den populäraste analysen var att partiet förvandlats till ett bidragsparti, för dem som lever i samhällets skyddsnät istället för att arbeta. Skräcksiffrorna hade gett Mona Sahlin möjlighet att föra fram den linje hon länge velat styra in på. Moderaternas drömscenario höll hösten 2010 på att sätta tänderna i Socialdemokraterna: rädslan att förlora kampen om det arbetande folket.

			Nu krävdes verklig förnyelse. Hur skulle annars dessa väljare vinnas tillbaka? Var man inte tvungen att röra sig högerut och försöka rädda de arbetande klasserna ur Moderaternas garn? Var det inte närmast en skyldighet? För jämlikhetens skull. För att om möjligt rädda välfärden. Sådan var den allmänna analysen. Det var kärnan i Sahlins tal.

			Det fanns egentligen bara ett problem med denna bild och det var att den inte var sann. Det hjälpte inte att intellektuella senare via Sören Holmberg och SOM-institutet kunde visa att siffrorna inte stämde: S och M var lika stora bland de arbetande och samlade var och en 31 procent.18 Det var naturligtvis också en dålig siffra, men inte lika alarmerande dålig. Inte lika lämpad att skapa ett krismedvetande och förändringsbenägenhet. Att siffran som låg till grund för Sahlins skräckanalys inte stämde visste alla som jobbade med opinionsmätningar. »Socialdemokraterna har vid varje tillfälle utan undantag varit underrepresenterade i undersökningen«, förklarade statsvetaren Sören Holmberg om den vallokalsundersökning som genomförs varje val.

			Ändå spreds siffran »22 procent« med stor hastighet och blev strax en sanning som lyckades göra socialdemokratin paralyserad inför moderaternas politik och sin egen uppgift. Siffrorna som Sahlin tryckte på användes för att skrämma Socialdemokraterna att tro att folket övergett dem.

			Men hur hade den felaktiga siffran kunnat få så stor spridning och nått in i Mona Sahlins tal? 

			 

			»Ge min efterträdare ett tydligt mandat. Låt honom eller henne leda och lita på de vägval han eller hon gör«, vädjade Sahlin mot slutet av sitt tal. Frågan var bara om partiet var berett att lyssna. Kanske räknade Sahlin med att rådet skulle gälla någon som hon ansåg förtjänade att lyssnas till. 

			Kretsen kring Sahlin tog sats för ett kliv åt höger, eller mot mitten som det alltid kallas. Det steg Sahlin inlett men inte lyckats fullfölja, ville hon se nästa partiledare ta.

			 

			Två veckor senare, den 17 december 2010, avslöjade Aftonbladet Primeskandalen i en stort upplagd artikelserie. Skandalen handlade om att ett antal socialdemokrater med den före detta SSU-ordföranden Niklas Nordström i spetsen, hade tagit 4,5 miljoner av Svenskt Näringsliv för att sätta en högervinklad valanalys i händerna på socialdemokratin. Nordström och de andra var konsulter på PR-byrån Prime, och Sahlins analys var en näringslivsprodukt, applicerad mitt i partiets centrala nervsystem. Vreden som bubblade upp kunde ingen föreställa sig. Skandalen fick ett måttligt genomslag i massmedierna. Men inom rörelsen ven stormen. 

			De synbara konsekvenserna för Primes konsulter var få. Uteslutningsärendet mot dem inleddes men lades ner. SVT ändrade sin policy kring hur politiska konsulter presenterades. Nordström hade förpackats som »tidigare SSU-ordförande« och från nu kallades han PR-konsult. Den radikala tankesmedjan Arena, som infiltrerats och utnyttjats, kastade ut Prime som en av sina toppsponsorer, med ett intäktsbortfall på minst en halv miljon kronor per år.

			Flera högerkandidater stukades svårt inför kongressen. Nordström hade länge kallats för Mikael Dambergs partisekreterarkandidat. Nu var Nordström nersmutsad och indirekt även Damberg och alla de på partiets högerkant som fört fram åsikter som sökt sitt stöd i det som visat sig vara en valanalys sponsrad av kapitalet. Högerflankens argumentationslinje försvagades och istället bjöds Damberg och även Östros ett oväntat hårt motstånd. Den förre för att han ansågs lierad med Nordström, den andre för att han lierat sig med Sahlin.

			I partiet är det förbjudet att tala om fraktioner, falanger eller sprickor. Vänster och höger existerar inte, säger man. Men i nästan varje fråga står nätverken mot varandra, bekämpar varandra. I grunden handlar motsättningen om synen på om partiet ska fortsätta anpassa sig till högern och till kapitalet, eller om det går att bygga jämlikhet igen.

			Ändå har ingen något intresse av att klargöra sin position. Den styrande falangen har inget att vinna på att tala om sin egen existens. I ett parti där vinnaren tar allt, tjänar inte segraren på maktdelning. Högerfalangen »är« partiet men inte heller vänstern anser sig tjäna på att beteckna sig som en falang. Delvis för att man inte är det. Men också för att hoppet finns att om man inte avslöjar sig, så kan man lyftas upp.

			 

			Nu sattes valberedningen i arbete. De utsågs på förtroenderådet 4 december 2010, strax efter Sahlins tal. Media hetsade. En efter en hoppade kandidaterna av. Men enligt valberedningen fanns det egentligen inga kandidater, bara namn på en lista. En person hade fått frågan och avstått: Pär Nuder. En annan hade kallats in på förhör: Eneroth. Sammankallande var Berit Andnor som varit riksdagsledamot för Jämtland sedan början av 1990-talet och bland annat socialminister i Göran Perssons regering. Hon var landshövding för Blekinge, men för tillfället gisslan tillsammans med ytterligare tio personer med uppdrag att hitta en enhällig lösning. Där satt tungviktare som Göran Johansson, det före detta kommunalrådet från Göteborg, Anders Karlsson, riksdagsledamoten från Landskrona och kommunalrådet i Botkyrka – Katarina Berggren.

			De hade från början velat öppna processen genom att arbeta fram en kriterielista. Man hade ett stort antal namn, men bara ett fåtal möjliga kandidater. Nu satt de här: motpoler i svensk socialdemokrati vars uppdrag försvårades av att varje ledamot hade sina egna listor, prioriteringar och bindningar.

			Länge hade man arbetat för Pär Nuder. Valberedningen hade trott att uppdraget därmed var utfört. Men efter jul- och nyårshelgerna hade han valt att hålla fast vid näringslivet. Inte så konstigt. Nuder hade på bara ett år tjänat 12 miljoner när han hjälpt sin gamla vän Jan-Emanuel Johansson att sälja sitt omsorgsbolag för en kvarts miljard. Nuder satt också i styrelsen och var delägare i det Wallenbergdominerade bolaget Swedegas som 2011 helt tagit kontrollen över det svenska gasnätet och öppnat det för rysk gas. Nuder satt också i styrelsen för Wallenbergs EQT och ägde också själv en liten del av aktierna i Swedegas. Kanske var det ett problem för en socialdemokratisk tronpretendent att bolagen han arbetade för anklagades för att bedriva aggressiv skatteplanering.19 Tidningen Resumé kallade i november 2010 Nuder för superlobbyist och beskrev styrelseposten i EQT som besvärlig: »Flera av placeringarna är politiskt känsliga. Det tydligaste exemplet är när EQT tidigare i år köpte 80 procent av aktierna i friskolekoncernen Academedia. Ägandet sker genom fonden EQT V som är registrerad på lågskatteön Guernsey.«20 

			Valberedningen hade kommit för sent. 2006 ville Nuder ta över, nu skulle det ha blivit skandal om han utsetts. Efter flera möten och övertalningsförsök insåg valberedarnas utsända att Nuders nej var äkta. Den alltmer desperata jakten drog vidare. I bakgrunden pressade »Ö:na« – Österberg och Östros, tillsammans med Damberg. Redan tidigt fanns en absolut majoritet för att hindra Damberg: alltför många ansåg att han stod för en smittsam mygelkultur som inte fick få fotfäste i toppen. Österberg hade i praktiken svagt stöd. Östros var en svårare nöt att knäcka, men han ansågs vara en fortsättning på Monalinjen och hade många emot sig. Till slut kallade valberedningen in partiets opinionsanalytiker för att visa hur impopulär Östros var bland väljarna. »Folk blev chockade«, berättar en ledamot i valberedningen. Men Östros flank försvagades avsevärt. Nu återstod bara ett problem. Att hitta en kandidat som en majoritet kunde leva med.

			Bakom valberedningens problem låg att majoritetsförhållandena i partiet hade förändrats. Partidistrikten samarbetade oftast mellan olika regioner. Skogsdistrikten och mälardalslänen ihop med Stockholms län hade länge haft en majoritet på kongresserna. Det innebar att de kunde göra upp sinsemellan och strunta i alla andra. Men nu hade partidistriktet i Värmland valt att lämna samarbetet med skogslänen och istället orientera sig mot Västsverige, som de hade mer gemensamt med, inte minst när det handlade om regional infrastruktur. Förändringen innebar att de distrikt och nätverk som var vana att få bestämma inte längre kunde göra det, de var tvungna att få med sig fler. Samtidigt fanns en stor frustration ute i landet mot vad som uppfattades vara en Stockholmsdominans. Många var trötta på att hela tiden bli överkörda och tvingas stå upp för politik de inte brann för.

			Efter årsskiftet ökade kritiken. Media ville ha någonting att skriva om. Partifolket krävde samtidigt både en snabb process och ökad öppenhet. Valberedningen arbetade från 9 på morgnarna till 22–23 på kvällarna och frustrationen växte. Det var inte deras fel att partiet saknade självskrivna ledare.

			Vägen till makten

			Över Kazakstans luftrum ringde det i regeringsplanets satellittelefon. Det hände nästan aldrig. Det var till Håkan Juholt. Johan Persson, kommunalråd i Kalmar, var i telefon.

			Håkan Juholt gick in i planets cockpit för att få lite avskildhet från de andra politikerna.

			»Östros är borta, varken han eller Damberg har majoritet«, sa Johan Persson.

			»Pagrotsky då?« frågade Juholt.

			»Han sa nej i morse, nu rör sig allt din väg.«

			Juholts kungamakare Johan Persson var säker på att Juholt var eller kunde bli nästa huvudkandidat för valberedningen.21 Håkan Juholt la på, samlade anletsdragen och gick ut till de andra riksdagsledamöterna, bland andra moderaten Cecilia Widergren och Lars Ohly, partiledare för Vänsterpartiet. Där satt också en säkerhetspolis och en general. De såg alla på Juholt att något speciellt hade hänt. Det var mycket ovanligt att det ringde till planet och under resan ner till den svenska basen i Afghanistan hade telefonen bara använts en gång, när den svenska militärledningen ombord förhandlat med Uzbekistan om att få använda deras luftrum.

			»Förmodligen kommer jag att föreslås bli partiledare«, sa Juholt när någon frågade vad som hänt. Generallöjtnant Anders Lindström som var Försvarsmaktens insatschef och ansvarig för riksdagsledamöternas resa till Afghanistan, öppnade en flaska mousserande vin som snabbt serverades i vita plastmuggar. »Det här måste firas«, sa generalen. 

			Stämningen var uppsluppen. Efter en stunds lyckönskningar ringde det igen. Johan Persson kunde nu rapportera att Håkan Juholt var kallad till möte med valberedningen samma kväll, så fort han landat. »Ta dig till Riksdagshuset bakvägen«, löd ordern. »Det är dig det gäller nu.«

			Efter samtalet berättade Juholt även denna detalj för sina medpassagerare. Sedan bad han om diskretion. General Lindström lovade att se till att Juholt kunde lämna planet utan att behöva bekanta sig med några journalister vid landningen. 

			Juholt tog satellittelefonen en tredje gång och gick in på planets toalett och var borta över 20 minuter. Denna gång gick samtalet till sambon Åsa. Det vållade en av piloterna problem, han var pissnödig. Nu var Håkan Juholt redo. Allt var på plats. Nu gällde det bara att förbereda sig för mötet.

			Han satte sig med Lars Ohly vars dagar som ledare för Vänsterpartiet var räknade, efter en karriär som på många sätt liknade Juholts. Partisekreterare och därefter partiledare. Bägge kom att efterträda en kvinnlig ledare som av många ansågs som karismatisk, men höger. Båda sågs som ett mer ideologiskt val. De pratade om vad partiledarskapet innebar.22

			När det svenska regeringsplanet landade på Bromma flygplats körde en taxibil diskret fram på plattan. Ur planet steg en man som luktade svett och sand och kände att han behövde duscha. Vinden slet i hans silvergrå hårman. Som vanligt hade han varken hatt eller mössa. Han drog rocken om sig och tog de få stegen ner till bilen. Flygmotorerna varvade ner men förde fortfarande ett fruktansvärt liv. Han morsade på chauffören och la dragväskan i bagageutrymmet och satte sig själv i baksätet. Dörren slog igen och taxibilen försvann ut genom grindarna. 

			Efter att ha lämnat av sin hemliga last körde planet in i en hangar där några journalister väntade. Riksdagsledamöterna svarade på frågor om sin syn på den svenska Afghanistaninsatsen. 

			Ingen frågade efter Håkan Juholt. Han rörde sig fortfarande under radarn.

			Juholt anlände till Riksdagshuset tjugo minuter efter att regeringsplanet landat. Han gick in till partikamraten och riksdagsledamoten Leif Jakobsson från Malmö. 

			»Hej«, sa Juholt i dörröppningen. »Har du hört något?« 

			»Jag vet inget alls«, sa Jakobsson på skånska och tittade upp från skärmen. »De bara sammanträder.«

			När Juholt klev in till valberedningen där de barrikaderat sig på det socialdemokratiska riksdagskansliet, bad Berit Andnor att få tala med honom ostört en stund.

			De satte sig avskilt. 

			»Kommer du …«, började Berit Andnor, men innan hon talat till punkt avbröt Håkan Juholt henne. 

			»Om du frågar mig om jag är beredd att bli partiordförande så kommer jag att säga ja«, sa han. »Om du inte är beredd att dra detta i mål så vill jag inte ha det här samtalet.« Han trodde att Johan Persson övertolkat läget. Kanske ville hon bara stämma av sitt beslut med honom, han som startat upproret. Snart skulle hon säga att han varit nära men att de enats om någon annan och nu skulle han erbjudas en VU-post eller att bli partisekreterare, som plåster på såren. Han ville inte ha några plåster. En känsla av tvivel drog igenom honom, men han såg på henne att det var mer än så.

			»Det är den frågan jag vill ställa Håkan«, sa Andnor. »Kommer du klara det här? För vi tror att du skulle bli en utmärkt ordförande.«

			Håkan Juholt blev för ovanlighets skull tyst ett ögonblick. 

			»Ja«, sa han, och frågade: »Finns det en majoritet? Är ni eniga?« 

			»Det finns motstånd naturligtvis, men det gör det alltid«, fortsatte hon och tittade honom stint i ögonen. »Du har starkast stöd.«

			Hon frågade om det fanns några lik i lasten. Det fanns en episod på partiets kursgård Bommersvik som hans kritiker lyft fram. Juholt skulle ha åkt ambulans från ett partistyrelsemöte. Folk hade pratat om alkoholproblem. Det var inte ovanligt bland långtida riksdagsledamöter, särskilt inte de som drabbats av motgångar. Juholt hade skilt sig och sedan blivit avpolletterad som partisekreterare.

			»Stämmer det?« frågade hon.

			Håkan Juholt var vad man brukar kalla plattfot. Född utan både ankelknöl och hålfot. Vid födseln hade foten pekat rätt in och först efter flera operationer hade den blivit hyfsat funktionell. Förutom att foten var platt var det ena benet flera centimeter kortare än det andra, vilket orsakade konstant värk. Han var beroende av den fungerande foten. Under den omtalade överläggningen hade den friska foten blivit överansträngd och inflammerad. Han kunde inte gå och fick åka akut till sjukhus.

			Nu satt de här. I ett rum i Riksdagshuset. Makten och härligheten vilade så att säga i hans icke existerande hålfot. Juholt gjorde det enda han kunde för att bevisa att han talade sanning. Han tog av sig sko och strumpa och la upp benet på soffbordet så att Berit Andnor själv kunde se efter. 

			Är det en bild av politikens villkor? En fot på ett bord. När dess sula återigen gick platt mot golvet, var allt avgjort.

			 

			Vem ville han ha som partisekreterare? Det måste bli en kvinna, gärna från Stockholm.

			»Carin Jämtin, Annika Nilsson eller Åsa Westlund?« frågade Andnor.

			Han funderade kort. Sedan sa han: »Carin har suttit i regeringen.«

			Juholt tog på sig strumpan och skon när Berit Andnor lämnade honom ensam för att gå in och överlägga med de andra i valberedningen. Han skickade ett sms till Åsa. »Nu blir livet annorlunda. Vi tar det när jag kommer hem.«

			 

			Håkan Juholt kände att det fanns en ömhet och välvilja riktad mot honom när han steg in till valberedningen. De var överens. Han själv var ganska skräckslagen, men försökte att utstråla lugn. Berit Andnors besked hade gjort alla lättade. Äntligen hade man en konkret kandidat att samtala med efter månaders torrsim. Förslaget var logiskt. Kriskommissionens rapport hade inneburit en svidande kritik av strategin att gå samman i en rödgrön allians och valanalysen hade krävt ett steg åt vänster. Juholt hade en annan analys av krisen än Sahlin. Han hade kommit från periferin, precis som de flesta i rummet. Många av dem hade han mött när han varit ute och uppviglat. Sakta hade han rört sig mot centrum. 

			Få hade sett honom komma. Han stämde inte in på bilden. Fortfarande när Juholt satt hos valberedningen förstod de flesta utanför detta rum inte att det skulle bli han.

			Någon frågade hur han skulle klara av att uppträda internationellt och han svarade att han under sina femton år i försvarsberedningen fått åtskilliga internationella kontakter. Han var rutinerad. Engelskan skulle inte bli några problem, framför allt inte om han fick lite stöd att lyfta den ett par pinnhål.

			Efter mötet hade han samtalat kort med Göran Johansson, som alltid lobbade om försvaret av Göteborg. Sedan ringde de upp Jämtin. Hon hade låtit samlad, och de hade kommit överens om att ses vid 10-tiden nästa dag på partihögkvarteret för att prata ihop sig. Sen åkte han hem.

			 

			Åsa frustade av skratt sent på kvällen när Håkan ställde rullväskan på hallgolvet. Ett märkligt mottagande. 

			»Du ser för jävlig ut i håret«, sa hon och gav honom en puss och en kram.

			Han tittade sig i spegeln i den dunkla hallen där han själv lagt golvet och tapetserat. Hon hade rätt, naturligtvis. En vecka i ett dammigt militärläger i Afghanistan hade satt sina spår. Så kunde inte en socialdemokratisk partiordförande se ut. 

			Han improviserade. Grannen hade tre barn, hon måste kunna klippa hår. Han ringde henne fast klockan var kvart över tolv.

			»Har du gått och lagt dig?« frågade han fast han visste svaret. 

			»Jaaa?« svarade hon sömndrucket.

			»Jag har en konstig fråga«, fortsatte Håkan Juholt.

			»Jaha?«

			»Du klipper väl dina barn?«

			»Ja …«

			»Bra, då kommer jag upp om en kvart så får du klippa mig. Jag ska bli partiordförande och ska vara med i TV imorgon. Jag berättar mer sen.«

			En kvart senare satt han på grannarnas köksstol med en kopp kaffe. Medan de gråsvarta tussarna föll till golvet frågade grannarna om Juholt – Socialdemokraternas nästa ordförande – ville bli gudfar till deras nyfödda.

			En nyfriserad Juholt gick hem, la sig i sängen och somnade tungt. Några ögonblick senare snarkade han. Han såg i alla fall okej ut i håret.

			Hans sömn var nästan alltid god oavsett vad som hände omkring honom. Men nu vaknade han i vargtimmen. Sambon Åsa snusade lätt vid hans sida. Han kunde ana en skiftning i ljuset där ute bakom persiennerna. Det rasslade i asparnas grenverk. Åsa vände sig om i sängen. Sökte efter honom med sin hand. Hittade honom, blev lugn. Hon var ganska ointresserad av politik, men precis den han behövde i sitt liv. Glädje, kärlek och stark lojalitet. Hon var hans kulbo brukade han säga när någon frågade.

			Hon hade inte tvekat en sekund när han strax innan Afghanistanresan berättat vad som kunde hända. När han väl fått frågan var hon kolugn.

			Håkan Juholt låg i sin säng och insåg att han skulle bli partiordförande. Det hade han inte ens drömt om. Inte på riktigt. Inte mer än någon annan. Bara några veckor tidigare hade han sagt till en journalist på Sveriges Radio att han inte alls var lämplig att efterträda Sahlin: »Absolut inte. Jag är inte en sådan person.«

			Som son av rörelsen var han ovillig att avslöja sig själv, sina ambitioner, sina bevekelsegrunder, sin längtan – till och med för sig själv. »Jag är alldeles för yvig, ostrukturerad«, ja, han saknade all den personlighet som behövdes för att ha ett sådant ledande uppdrag, hade han sagt. »Det vet jag. Jag känner mig själv väldigt väl. Jag ser det som helt otänkbart.«23

			Klättrar man inte så högt faller man inte så hårt.

			Partiledare. Han. Det skulle nog ordna sig, det brukade det göra.

			När uppgiften att Juholt skulle föreslås nästa dag gick ut i en nyhetssändning i Rapport på kvällen den 9 mars 2011 blev vissa så upprörda att de ringde upp SVT och skällde för att de gått ut med felaktiga uppgifter. Men journalisterna som talat om Juholt hade inte fel.

			Samma kväll som valberedningen meddelade att man var klar så ville kansliet veta vem som skulle föreslås. Men valberedningen kunde inte ge dem tid att förbereda motattacken. 

			På morgonen den 10 mars 2011 satt Håkan Juholt vid köksbordet och tänkte på vad han skulle säga på presskonferensen senare samma dag. Han prövade formuleringarna i sin lilla svarta anteckningsbok med vaxade pärmar. Han skulle bara få en chans att sätta sin agenda. Självförtroende ville han utstråla, liksom energi och prestigelöshet. Han ville symbolisera socialdemokratin som forsen, inte stocken som flyter med. 

			Kaffebryggaren puttrade i bakgrunden när han med spretiga lätt framåtlutade bokstäver antecknade sitt politiska ramverk. 

			Idén om social demokrati.

			Vi ändrar inte politiken med ledningen.

			Jämlikhet förutsättning för utveckling.

			Sverige kallt – behöver bli varmare.

			Stärka, utveckla partiet.

			Ett kompetent, attraktivt alternativ till borgerligheten.

			Några sidor längre fram i anteckningsboken skrev han en stolpe till installationstalet. »Genomgående: social demokrati.«

			Han sms:ade sin gamle kompis Peter Akinder som nu var politisk chefredaktör på S-tidningen Östra Småland och tidigare talskrivare åt Göran Persson. Nu kom »Akke« som vanligt med lite peppande råd om vad som behövde göras. Det var inte bara allvar. Juholt log för sig själv där i mörkret.

			Nu började det, tänkte han.

			Sen finns ingen väg tillbaka.

			Andnors kupp

			Samma förmiddag kämpades det in i det sista för att stoppa Juholt. Kanslichefen Söder hade stammat: »Juholt, det är inte möjligt«, när han fick reda på vem valberedningen utsett. Juholts namn hade sänt en förvåningens våg när det spreds i partiet under morgontimmarna.

			Nu skulle Juholt pressas igenom. I processen agerade valberedningens ledning, med Göran Johansson, Berit Andnor och Anders Karlsson i spetsen, på ett sätt som medvetet blockerade högerfalangens två huvudkandidater: Thomas Östros och Mikael Damberg. Valberedningen hade samlat representanter för samtliga partidistrikt för att meddela sitt beslut. Man låste dörrarna och la beslag på mobiltelefonerna. »Partiet efterfrågade förändring, en stor förändring av ledarskapet«, sa Andnor. Nu skulle man knyta ihop säcken. Presskonferens var utannonserad till 13.00. Kärnan i valberedningen var överens. Nu skulle de andra tvingas att ta ett beslut. Vid alla kupper är överraskningsmomentet avgörande. Som väntat stretade Dambergs och Östros distrikt emot in i det längsta. 

			Juholt? Svordomar och hot haglade. Denna stora förändring var inte den man avsett! 

			Flera ledamöter ville ta paus för att gå ut och ringa. 

			Andnor pressade på. Det fanns kanske en majoritet för en högerkandidat. Men företrädarna var splittrade mellan Damberg och Östros. Nu ville de låsa in sig och prata ihop sig och i samma ögonblick de skulle lämna rummet skulle Andnors majoritet spricka. Allt arbete skulle vara förgäves. Valberedningens kärna signalerade till varandra. Ingen fick lämna rummet. »Beslutet ska tas här och nu. Pressen väntar«, sa Andnor. Man slogs om momentum. Oppositionen kvävdes i sin linda. De som satt där och ville något annat såg det som en kupp. Valberedningen vann över en splittrad segerviss högerfalang, van att styra och äga partiledarposten. Till slut fick valberedningens ledning som den ville.

			Juholt och Jämtin fick en signal och gick in till valberedningen i Riksdagshuset och tackade för förtroendet. Sedan åkte de i taxi till Sveavägen 68. Ombudsmannen Carl Kangas hade samma morgon fixat en snygg svagt gråblå skjorta med distinkt röda knappar åt Juholt, som bestämde sig för att köra presskonferensen utan slips. 

			Precis vid ingången till hissen la Håkan Juholt sin hand på Carin Jämtins axel. Hon såg spänd och lite orolig ut, som om hon bar socialdemokratins kris inom sig. 

			»Du Carin, det blir bra«, sa han. 

			»Ja, jag hoppas det«, sa Jämtin och gav honom ett litet leende. Ett av få den dagen. Sen gick de ner till pressen. 

			Klockan 13.00 den 10 mars 2011 höll Berit Andnor, Håkan Juholt och Carin Jämtin presskonferens på Sveavägen 68, i huset som varit Socialdemokraternas partiexpedition sedan 1931. Håkan Juholt utstrålade ett ovanligt gott humör och ett fantastiskt stort självförtroende.

			»Vill du hjälpa mig?«

			På torsdagsförmiddagen stod jag i morgonrock och måttade upp kaffe i melittafiltret i mitt kök i Skärholmen. Det var grått ute och ett par plusgrader i luften. Efter en av de kallaste vintrarna på flera år kändes det hoppingivande.

			Efter årsskiftet hade Socialdemokraternas ungdomsförbund SSU meddelat mig att det var dags att dra vidare från tidskriften Tvärdrag som jag varit chefredaktör för de sista fyra åren. Jag kände mig lite moloken när jag såg ut över Mälarskogarna. Sätras vattentorn såg ut som ett luftlandsatt rymdskepp och längre bort reste sig två spröt, de dubbla skorstenarna tillhörande värmeverket vid Hässelby strand. 

			Den senaste veckorna hade jag noga följt rapporteringen i radio, TV och tidningar om vem som skulle bli ny partiordförande. »När det här är över tycker jag partiet ska skicka en räkning till kvällstidningarna, eftersom man ordnat nyheter åt dem i ett halvår nu«, hade jag skojat med en vän kvällen innan. Vecka efter vecka hade tidningarna fyllts av spekulationer och sammandrag av typen »Här är toppkandidaterna att ta över efter Sahlin«, följt av listan på de vanligaste namnen. En efter en hade kandidaterna ställts upp för att sedan säga nej eller inte ansetts hålla måttet. Jag hade själv kastats mellan hopp och förtvivlan. Skulle det bli Östros eller Damberg?

			Över telefon hade jag försökt förstå vad som hände bakom de fördragna draperierna. »Nu blockerar man varandra«, hade en vän sagt till mig och syftat på falangerna. Eftersom han brukade ha mycket god insyn, antog jag att även det han sagt till mig kvällen innan stämde. Han hade låtit ganska hoppfull. 

			»Man är nära en otippad lösning«, hade han sagt och hållit mig på halster. Som socialdemokratisk debattör hade jag fått kommentera de sista veckornas tumult. Min åsikt var att partiet behövde öppna sina processer och skrota valberedningsmodellen för att istället ha kandidater som presenterade sin politik. Det var det enda sättet för att den idériktning inom socialdemokratin som jag trodde på skulle ha en chans att få något inflytande. Det handlade om att rädda partiet från att gå ytterligare högerut och därmed försvagas.

			Kvällen innan hade Rapport meddelat att Juholt nu steg som möjlig partiledarkandidat. I den sena sändningen hade de tillagt att han nu var valberedningens förslag. Var Juholt den otippade kandidaten som min vän talat om? Från soffan framför TV:n hade jag skickat iväg ett sms till Juholt: »Är det dig man ska slåss för nu?«

			Vi kände inte varandra, men hade träffats en gång tidigare på en flygplats och bytt telefonnummer. Vi hade aldrig talats vid ordentligt, ändå kände jag en frändskap med honom. 

			Jag stod där med kaffeförpackningen och fumlade. Det surrade till i mobilen som låg på köksfläkten. Ett mått Zoégas strösslades ut över knäckebröd och pålägg på diskbänken. »Fan«, sa jag högt för mig själv innan jag torkade av handen och tog upp telefonen.

			Klockan var 11.17.

			»Din formuleringskonst kommer att vara ovärderlig. Nu ska jag skriva ett installationstal. Vill du hjälpa mig? Håkan.«

			Utan att tänka efter svarade jag ja på den frågan. Det här hade jag väntat på.

			Jag hade fått ett uppdrag.

			Att hjälpa Håkan Juholt.

			 

			Samma kväll deltog jag i Debatt i SVT. I programmet sa jag att Håkan Juholt var en mittensosse som måste läka ihop partiet och skapa en ny politik efter fyra förlorade år. Flera av de medverkande i programmet uttryckte ett slags lättnadens glädje. Uppenbarligen hade Juholts presskonferens gått rätt in i mångas hjärtan. Här fanns en socialdemokrat med självförtroende.

			På kvällen låg jag i hotellsängen och gladde mig djupt ner i själen. Jag log för mig själv och hade svårt att somna. 

			Det här kommer att bli så bra, tänkte jag.

			 

			Ett par dagar efter att Juholt nominerats av valberedningen samlades Stockholms läns partidistrikts kongressdelegation på Sveavägen 68. Successionsordningen hade förskjutits, rätten att utse partiordförande hade tagits ifrån dem. Man hade hoppats mycket på Damberg, men nu var stämningen uppriven. Medan de flesta av de tjugotalet ombuden anlände, talades högljutt om hur vänsterdistrikten lagt in veto och stoppat deras kandidat. Även på Facebook syntes frustrationen bland högt uppsatta företrädare för länets partidistrikt. De ansåg att det funnits en majoritet för Damberg men att Skåne hade stoppat det genom att lägga in veto. Nu ville man göra likadant.

			»Om man kan blockera Micke, så tycker jag vi ska lägga in veto mot Heléne Fritzon i VU«, sa oppositionskommunalrådet i Huddinge, Emil Högberg. »Hon ska bort«, fortsatte han.

			Johanna Graf, kommunalråd i Solna, frågade aggressivt: »Vi har ju majoritet. Varför inte utmana på kongressen?« 

			Ett par personer sa emot, ytterligare några verkade inte delta i vreden som pös ut här på topplocket av det socialdemokratiska partiet. 

			Kanske kände de rent av ingen ilska? 

			När länets representant i valberedningen, Katarina Berggren, kom in tillsammans med Mikael Damberg startade mötet. Först trevande, som om dagordningen var oklar. Agneta Karlsson, chef på Arenagruppen, vände sig mot Katarina Berggren: 

			»Hur stor majoritet skulle vi behöva för att få Micke?«

			»Det skulle behövts en majoritet i valberedningen, vilket vi inte hade, för då hade Micke utsetts«, svarade Berggren. »Vi hade aldrig majoritet.« 

			Flera i rummet verkade chockade av beskedet. Damberg själv satt oberörd längst fram, och såg närmast glad ut. Han sa ingenting. Hans uppsyn fick dem att lugna sig, för stunden. 

			 

			Många kommer senare fråga sig hur det var möjligt att Juholt valdes. Vad tänkte valberedningen med? Kollade de inte upp honom? 

			Det är omöjligt att förstå läget i socialdemokratin om man inte läser in stämningen som den var efter valförlusten 2010. Det fanns en stark kritik mot partiets organisation och inre kultur, men Primeskandalen och Sahlins tal fick det att tippa över. Utan Primeskandalen hade Juholt inte blivit partiledare. Men det finns också en annan förklaring som ligger invävd i socialdemokratin och har legat där ända sedan begynnelsen.

			Agitatorns återkomst

			Även det som ska bli en stor brand startar med en gnista. I Sverige tändes elden av skräddaren August Palm. På gesällvandringar i Danmark och Tyskland hade han kommit i kontakt med socialismen och inspirerats av den tyske socialisten Ferdinand Lassalle. Klassamhället Sverige med fåtalsvälde, kungamakt och fattigdom var torrt som en hög fnöske. På självaste Gustav Adolfsdagen, den 6 november 1881, höll han i Malmö talet »Hvad vilja socialdemokraterna?«. 

			En stor del av anförandet ägnades åt att bemöta motståndarnas myter och propaganda: Att Socialdemokraterna skulle vara emot äganderätten, religionen, kärnfamiljen och fäderneslandet. Efteråt skrev tidningarna att Palm visat sig vara en rätt god folktalare som »visste anslå rätta tonen för att väcka och underhålla församlingens intresse«.

			De följande åren var han på turné när han inte idogt försökte starta upp en tidning. Först Folkviljan, som senare gick i konkurs och övertogs av Tobaksarbetarefacket innan den lades ner i februari 1885. Samma år den 25 september återuppstod tidningen i Stockholm, under namnet Social-Demokraten. Med slagorden frihet, jämlikhet, broderskap utlovade tidningen i sin programförklaring att »skoningslöst avslöja alla fel som vidlåder det nuvarande usla samhällstillståndet«.

			Redaktörerna för Social-Demokraten bodde tidvis i redaktionslokalen som var inhyst i August Palms bostad på Glasbruksgatan på Södermalm i Stockholm. Tidningen växte liksom samman med Palm själv, hans kropp, hans familj. 1885–86, under ett stormigt år, var Palm i praktiken arbetarrörelsens ledare. Partiet fanns ännu inte. Man slogs om kontrollen över tidningarna.

			Den fackliga majoriteten kring Social-Demokraten tyckte att Palm var för yvig. De tydde sig till Hjalmar Branting som var mer borstad och ville samverka med liberalerna i rösträttsfrågan. Fackföreningarna med borgarsonen Fredrik Sterky i spetsen ansåg att Palm skämde ut arbetarklassen med sitt grova språk och sin raka retorik. Palm skakade av sig kritiken. De som inte själva upplevt nöden, kunde inte vredgas på riktigt över klyftorna, tänkte han.24

			Folk gillade det Palm skrev och hur han talade. Han tog fasta på det och arbetade oförtröttligt vidare. Men motståndet växte. Långsamt manövrerades han ut.

			Hjalmar Branting och Sterky tog Social-Demokraten ifrån honom genom en omröstning där Palm blev tidningens tredjeman. Han var bitter. Men istället för att stanna som springgosse åt Branting gav han sig åter ut och agiterade. I centrum var det kallt. Men i rörelsens basorganisationer togs han emot som dess ledare. Den förste agitatorn hade visats på porten.

			 

			Några frågor utgör redan vid gryningen kärnan i arbetarrörelsens konflikter. De lever fortfarande kvar. Det handlar om synsättet på lågan och strategierna för makten. Ska lågan eldas under eller kontrolleras? Vad ska man göra för att ta makten? Ska man samverka högerut även om man riskerar ideologisk uttunning? En tredje fråga är socialismen. Vad innebär den? Samma diskussion löper från de första striderna i synen på äganderätten, över planhushållningsdebatten, löntagarfonderna och utbyggnaden av den offentliga sektorn, till dagens kamp om vinstläckage i välfärden. Ska partiet utmana ägarmakten eller låta den vara ifred? Den fjärde frågan handlar om försvaret och synen på krig och fred. Den fråga som splittrade partiet 1917 och som fortfarande formar allianser och motsättningar på varje partikongress. Från sprickan kring strategierna inför första världskriget via atombomsfrågan till dagens uttryck: Nato, Jas och vapenexporten.

			Grundkonflikterna består. Det är bara bråkstakarna som är nya.

			Redan innan partiet ens fanns hade arbetarrörelsen delats i de som drevs av vreden och de som såg som sin uppgift att foga lågan för att göra den starkare på sikt.

			August Palms rörelse startade med en fråga. Vad vill socialdemokraterna? Kanske har det alltid legat ett slags skyddsmekanism i att svaret varit levande och formbart. 

			Sju och ett halvt år efter Palms första tal, påskhelgen 1889, samlades 49 ombud som representerade ett 70-fackföreningar och socialistiska klubbar. På Tunnelgatan 12 i Stockholm bildade de Sveriges socialdemokratiska arbetareparti. Fast allt höll på att gå åt helvete. Ordningsmakten stormade in och först efter att ha förklarat mötet för slutet kunde kongressen sätta igång. Efteråt fanns slutsatsen där: De måste vara på sin vakt mot de som ville tränga in och ta över. Några år senare, 1897, satt redaktören Axel Danielsson enligt legenderna i en garderob med en flaska whisky och skrev det första partiprogrammet. Kärnmeningen var att socialdemokratin ska skilja sig från alla andra partier. Frågan var bara hur? När partiet bildades var i praktiken Palm redan avförd. Partiet skulle senare genom historien visa sig berett att göra nästan allt för att skydda sin låga från de som ville se större eldar.

			Arbetarrörelsen kom för att människor startade den. Satte sig i rörelse tillsammans. Människorna samlades kring idéerna och orden. Kring ledargestalter som använde orden för att förklara världen. Man talade fram en rörelse. Precis som de första kristna samlade man sin kraft ur erfarenheterna av hur det var och drömmarna om hur det borde vara.

			130 år efter den skäggprydde August Palms uppstigande i Malmö i november 1881, stiger en annan man med liknande politiskt temperament upp ur ingenting, fast nu på en presskonferens i Stockholm. 

			Han hade funnits där hela tiden, fast utanför bild. Efteråt är likheterna slående. Skägget är utbytt mot en välansad mustasch. Skånskan mot småländska. Men klassbakgrunden, maktbasen i rörelsen, de breda penseldragen, den ideologiska glöden, lusten till en mer polemiserande debatt förenade dem. De hade bägge vreden och glädjen.

			Rörelsen måste tändas. Då behövs agitatorerna. Sedan måste rörelsen kontrolleras. Det kräver organisatörer, ombudsmän, funktionärer och parlamentariker som med tiden blir experter på att hålla lågan i schack. En för stor eld kan hota allt man byggt upp. Partiets byggs nästan som ett slags kupa över dem som var bra på att uppvigla. Principen blir därför att de som kan tända eldar är farliga. Agitatorerna fråntas tändstickorna. 

			Detta gällde i 130 år.

			Sedan upphörde det plötsligt att gälla.
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