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”Jag är så imponerad av dig, Amanda. Du lever ett alldeles vanligt liv och verkar helt okej med det. Du drömmer inte om karriär eller stora äventyr. Du är liksom bara mamma, men är ändå så nöjd.”

Av Elins uppsyn kunde man utläsa att hon tyckte sig ha levererat en första gradens komplimang. En komplimang i klass med: ”Du är så vacker i den där klänningen. Du liknar en ung Julia Roberts” eller ”Vilken fantastisk sångröst du har. Du har aldrig funderat på att ta anställning på Operan?”

Amanda suckade och lät blicken glida ut genom det stora caféfönstret. Ute på Kungsgatan hade sommarens turistsvärmar börjat lösas upp och nu lämnat plats åt huvudstadens rättmätiga invånare – vinterbefolkningen. De som hela året genomled trafikstockningar och kaos i kollektivtrafiken, betalade hutlösa priser för varje ynka kvadratmeter bostadsrätt och stod i mångåriga dagisköer bara för att överge staden så fort solen och värmen kom och förvandlade den till en av världens vackraste platser.

Amanda tog en klunk av den kallnande latten och pressade fram ett leende.

”Tack … antar jag.”

Elin fortsatte oförtrutet, helt omedveten om den stela grimasen i sin styvmoders ansikte.

”Själv är jag alltid rastlös och hungrig liksom. Jag vill ha ut så mycket av livet. Vill bara att det ska hända en massa spännande grejer hela tiden. Men det beror väl på att jag är mycket yngre än du.”

Amanda stängde av öronen och fick påminna sig om att hon innerst inne tyckte om sin styvdotter. För det gjorde hon. Ibland kunde det bara vara svårt att komma ihåg varför.

Samtidigt var hon innerligt glad över att deras relation förbättrats så mycket. Bara att träffas så här och fika skulle ha varit en omöjlighet för mindre än ett par år sedan. Att de lyckats lägga gammalt groll bakom sig gjorde livet enklare.

”Jag har väl redan haft min beskärda del av passion och äventyr”, sa hon diplomatiskt samtidigt som hon försökte truga i Nils ytterligare en sked mosad farmargryta, eller om det var mosad fiskgratäng. Det var svårt att avgöra bara genom att titta på maten. Ibland faktiskt även genom att smaka.

Elin lade huvudet på sned och log mot Amanda på det där sättet som man ler mot ett litet barn. Överseende.

”Hur som helst är jag så glad för att bloggen går bra. Helt galet vad många unika besökare jag har varje dag. Och det blir bara fler och fler.”

Amanda kunde bara hålla med. Vad hon än tyckte om Elins kombinerade mamma-/modeblogg gick det inte att förneka att den hade gjort succé. Behovet av svindyra stiltips för mammor och deras barn var tydligen aldrig sinande och tusentals, kanske tiotusentals mammor besökte bloggen dagligen för att läsa om den senaste barnkollektionen från Ralph Lauren eller se Elin och ettåriga dottern Stella posera framför kameran i likadana och lika svindyra kappor från Burberry.

Elin berättade vidare om bloggen och om alla reklamintäkter och gratisprylar som den genererade. När hon kände sig färdig med utläggningen tog hon en klunk av kaffet och kisade mot Amanda.

”Så har du tagit tag i det här med festen ännu?” Innan Amanda lyckats formulera en bortförklaring fortsatte Elin: ”Alltså, jag tycker att vi ska ha en dj. Livemusik är så nittiotal. Och sen ska det inte vara någon sådan där tacky italiensk eller japansk buffé. Det känns bara så gjort. Har alla osat förresten?”

”Mmm.”

Elin trummade med naglarna mot bordsskivan.

”Hallå Amanda? Lyssnar du, eller? Har alla osat?”

”Va? Ja, jo. Jag tror det.”

”Tror? Hallå, du måste engagera dig lite. Ring festlokalen och be dem sätta ihop en meny och kom ihåg att temat för kvällen är femtiotal.”

”Femtiotal?”

”Ja, femtiotal. Vi bestämde ju det.”

Amanda fick bita sig i tungan för att inte ställa fler frågor. Tydligen hade de etablerat att temat för Eriks femtioårsfest var femtiotal. Vad i hela friden det nu kunde innebära.

”Okej, jag ska fixa det”, sa hon för att slippa se Elins missbelåtna min.

”Bra!”

Elin tittade på klockan och fick genast bråttom.

”Shit, jag glömde bort tiden. Jag måste dra.” Hon svepte latten i en enda klunk, sträckte sig efter den där designerväskan, som ensam skulle kunna bekosta en hel sjuksköterskelön – inklusive obtillägg – och försvann springande från caféet. I väg till nästa möte, antagligen med någon spännande och trendig mediepersonlighet med sponsrad blogg och tusentals twitterföljare.

Amanda plockade upp Nils tygkanin från golvet, för vilken gång i ordningen visste hon inte, och försökte avleda hans uppmärksamhet tillräckligt mycket för att kunna lura i honom de sista skedarna. Efter att Nils upprepade gånger spottat ut alltihop i sin haklapp för att genast köra ner båda händerna i geggan och metodiskt smeta ut den över både cafébord och barnstol, ansåg Amanda att det fick räcka med lunch för i dag. Snabbt plockade hon ihop deras saker, torkade bort så mycket salivblandad barnmat från bordet och sina egna kläder som den lilla servetten förmådde och lämnade caféet.

På tunnelbanan hem medan Nils halvslumrade i vagnen gick hon igenom samtalet med Elin i huvudet. Visst stämmer det, tänkte hon. Visst är jag nöjd med att vara mamma. Men det vore roligt att vara någonting annat också – åtminstone ibland och åtminstone för någon. Hur länge ska man egentligen gå omkring och vänta på att något ska hända? På att det riktiga livet ska komma i gång?

Amanda skakade på huvudet för att mota undan tankarna. Så dum hon var! Det var inget konstigt att känna sig lite rastlös efter en lång föräldraledighet. Allt skulle ordna sig snart.

Antagligen hade Erik rätt när han sa att hon borde se sig om efter ett nytt jobb. Antagligen hade han också rätt i att hon borde skicka ut sitt cv till andra IT-konsultbolag eftersom det var där hon med sin bakgrund hade störst chans att få napp. Ett liknande jobb som det hon haft tidigare. Som projektledare för små och medelstora it-projekt inom försäkringsbranschen. Det vore onekligen det mest rationella. Men bara tanken på det fick henne att sucka högt och det var inte svårt att föreställa sig hur ospännande och innehållslöst hennes liv måste framstå i Elins ögon.

Ibland lekte hon med tanken att berätta hur det verkligen låg till – berätta att hennes liv inte alltid varit lika förutsägbart. Att det fanns en tid för inte alltför länge sedan då hon vänt upp och ner på hela sin tillvaro. Tanken var lockande, men hon slog alltid bort den lika snabbt igen. Vad Elin tyckte och tänkte spelade egentligen ingen roll. Hon fick gärna fortsätta leva i tron att Amandas liv alltid varit lika enformigt och passionslöst. Det var i alla fall bättre än att hon visste sanningen. Mycket, mycket bättre.


Det första hon gjorde när hon klev innanför den gula villans ytterdörr var att snubbla över ett par Converse, som både i färg och format hade stora likheter med en strandad finlandsfärja. Bredvid dem på hallmattan stod ett par identiska skor, dock i en mer normal storlek, och Amanda förstod att Klara var hemma. Och Oliver. Klara och Oliver – klasskamrater sedan första klass och nu plötsligt, utan förvarning, hals över huvud förälskade och oskiljaktiga sedan ett par månader tillbaka. Från övervåningen hördes musik och dova röster som skvallrade om att de båda tonåringarna stängt in sig på dotterns rum.

Amanda hejdade en impuls att genast gå upp och glänta på dörren för att se vad de hade för sig. Nog för att det var länge sedan, men hon hade också varit sexton år och mindes hur oskyldiga kyssar snabbt hade en tendens att övergå till något inte alls lika barntillåtet. Men det skulle vara alltför uppenbart och förmodligen utlösa vilda protester. I stället stängde hon ytterdörren med en hårdare smäll än nödvändigt och ropade med sin hurtigaste röst:

”Hallå. Nu är vi hemma!”

Hon hann precis stoppa Nils, som på ett par sekunder lyckats rumphasa sig ut i vardagsrummet med siktet inställt på sladdboet under teven. Han tjöt till i frustation när hon lyfte upp honom just som han var på väg att sätta de fyra vassa tänderna i en av sladdarna. Med den skrikande ettåringen på armen tråcklade hon sig ur sina egna ytterkläder och hängde hjälpligt upp dem på klädhängaren. Därefter gick hon in i köket och med hjälp av en plastsked och sin nyckelknippa lyckades hon blidka Nils så pass mycket att hon tilläts sätta ner honom i barnstolen. Medan hon i rasande fart plockade fram ingredienserna till middagens köttfärssås sjöng hon Blinka lilla stjärna och Lilla snigel för att hålla honom på gott humör.

”Pinsam du är. Måste du sjunga?”

Amanda snodde runt. Klara och Oliver hade kommit in i köket utan att hon märkt det. Lilla Klara, med sina tunna fågelben och magra armar, och så Oliver, nästan huvudet högre och säkert tjugo kilo tyngre. Han såg ut som en jätte i jämförelse och intrycket förstärktes av att han ännu inte hade skaffat sig full kontroll över sin växande kropp. Armarna hängde och slängde längs sidorna likt fendrar på en båt och då och då snubblade han till på sina stora fötter.

”Hej hjärtat. Hej Oliver.” Fortfarande det där käcka tonfallet. ”Är ni hungriga? Jag tänkte laga köttfärssås.”

De nickade unisont och banade sig väg fram till kylskåpet med siktet inställt på att förstöra aptiten med smörgåsar en halvtimme före maten. Klara hejdade sig i steget.

”Det här kom till dig.” Hon sträckte sig efter ett tunt kuvert som legat på köksön och höll fram det mot Amanda. ”Det står Norstedts på det.”

Amandas hjärta tog ett litet skutt.

”Jaha, tack. Jag får läsa det sen.” Hon böjde sig över skärbrädan och hackade löken ännu intensivare för att dölja hur nervositeten fick hennes kinder att glöda.

”Tror du de säger ja?” Klara tuggade och pratade på samma gång.

”Det är jag säker på att de inte gör.”

”Men kolla då.”

”Kolla vad då?” Under den korta frågan hann Olivers röst växla från bas till diskant och tillbaka till bas.

”Mamma har skrivit en bok och nu väntar hon på att ett förlag ska vilja ge ut den.”

Amanda skakade på huvudet.

”Nej, jag tror inte att någon … Det är bara ett första försök och jag … ”

”Aha.” Oliver ryckte på axlarna. Böcker intresserade honom antagligen lika mycket som EU:s beräknade spannmålsproduktion den kommande femårsperioden. Han sträckte sina långa armar efter en ny smörgås och på tillbakavägen var det nära att han välte ut det fulla mjölkglaset över kuvertet. Amanda ryckte snabbt åt sig brevet och lade det i säkerhet uppe på fläktkåpan.

Erik hade ringt och meddelat att han skulle bli tvungen att jobba över igen och nu ockuperades hans plats vid middagsbordet i stället av Oliver. En stund tidigare hade Alice kommit hem och med munnen full av köttfärssås berättade hon inlevelsefullt om en incident från skolmatsalen som tydligen omfattade en lärare, ett halt golv och en stor skål med ärtsoppa. Klara och Oliver skrattade så de frustade men Amanda hade inte sinnesro att lyssna. Kuvertet tycktes stirra på henne från sin plats på köksfläkten.

Så snart ungdomarna länsat sina tallrikar – Oliver både tre och fyra gånger, försvann de upp på övervåningen och lämnade Amanda med disken. Och med kuvertet.

I flera månader hade hon väntat på svar. När hon i våras skickat in manuset till en handfull olika förlag hade hon inte förstått vad hon gett sig in i. Att de följande månaderna skulle bli en lång, tröstlös väntan. Först hade flera veckor passerat utan den minsta respons. Sedan hade den första refuseringen trillat in.

”Tack för ditt manus, men det passar inte vår utgivning.”

Ett standardsvar, som betydde att de förmodligen inte hade läst manuset. Kanske inte ens bläddrat i det.

Det hade varit ett hårt slag, men hon hade ändå haft flera förlag kvar att hoppas på. Förr eller senare skulle väl något av dem nappa. Eller?

Månaderna hade gått och vår blivit till sommar, och nu en bit in i september hade ytterligare tre förlag tackat nej. Formuleringarna såg lite olika ut, men alla hade samma innebörd: Vi tycker att ditt manus suger.

Så här med facit i hand kunde Amanda hålla med. Vad hade hon inbillat sig egentligen? Att hon kunde skriva en bok? Hon som knappt formulerat en rad sedan gymnasiet. Vad hade hon att komma med?

Egentligen var det Majas fel alltihop. Väninnan var den som från början förmått henne att ta upp skrivandet. Sagt att hon hade en intressant historia att berätta. Maja hade övertalat henne att utifrån sina gamla dagboksanteckningar skriva ner sina upplevelser och göra det till en roman. Det var en galen idé. Precis som Maja själv med sitt svarta hår och sina tjocka kajalstreck runt ögonen. Men under månader av föräldraledighet hade tanken i alla fall slagit rot och när Amanda väl satt sig ner för att göra ett försök hade orden kommit till henne med lätthet. Sju månader hade det tagit, inte mer, att få ihop ett råmaterial som hon kunde utgå ifrån. Sedan hade Maja hjälpt henne. Hon hade läst, kommenterat, kritiserat men framför allt uppmuntrat. Och när ytterligare två månader hade gått lade Amanda sista handen vid det som var en roman baserad på en nästan sann historia. Historien om ett turbulent år av hennes liv. Manusets arbetstitel var Dubbelliv och beskrev ganska väl vad hon hade ägnat sig åt året före Nils födelse. Det hade varit ett år av lögner och svek. Men också ett tillfälle att ta reda på vad som var viktigt för henne. Att våga lyssna på sig själv och följa sitt eget hjärta. Amanda tyckte att det skulle kunna vara relevant för många kvinnor och därför hade hennes självförtroende varit ganska gott när hon till slut tagit mod till sig och skickat in manuset till förlagen. Nu hade samtliga utom ett tackat nej. Det sista hoppet stod till det där kuvertet på spisfläkten.

”Hallå, jag är hemma!”

Eriks röst fick henne att rycka till. Hon hade varit så inne i sina tankar att hon inte hört Audin svänga upp på uppfarten. Med några snabba steg var hon ute i hallen och hälsade honom välkommen med en kram.

”Hej.” Hans nästipp kändes kall mot hennes kind och hon gjorde en mental minnesanteckning om att det var dags att köpa en varmare overall till Nils. Höstkylan kunde slå till när som helst. Alla affärer hade sålt vinterkläder sedan i slutet av juli och skyndade man sig inte skulle de populäraste modellerna vara slut när det väl var dags.

Erik besvarade kramen.

”Allt bra? Hur gick det på bvc?”

”Bra, han är tillbaka på kurvan igen så det var bara en tillfällig dipp. Det berodde nog på den där förkylningen, trodde Susanne.”

”Och vad sa hon om det här med att han inte går ännu?”

”Det var inget konstigt. Många barn hinner bli både fjorton och femton månader innan de tar sina första steg.”

Erik hummade belåtet och gick förbi henne ut i köket där en ensam tallrik stod kvar på köksbordet. Amanda följde efter.

”Susanne frågade när du ska vara föräldraledig.”

Inget i Eriks minspel avslöjade vad han tänkte. Han lade upp ett stort lass spaghetti på tallriken och slevade på köttfärssåsen medan han sneglade på dagens brevskörd.

”Och vad svarade du?” Tonen var neutral och det fick henne att våga fortsätta:

”Jag sa att du skulle vara det så snart som möjligt.”

”Jo, men det krävs att du hittar ett jobb först. Någon måste ju betala räkningarna.”

”Tyra behöver fortfarande hjälp i butiken.”

Nu tittade Erik upp från posten, precis som hon visste att han skulle göra. De hade haft samma diskussion flera gånger tidigare. De skulle säkert ha den många gånger till.

”Det tror jag säkert”, muttrade han. ”Men med tanke på vad hon betalar per timme är det nästan att jämställa med volontärarbete. Att sälja begagnade kläder är knappast något man försörjer en hel familj på.”

Amanda nickade. Självklart förstod hon det, men hon ville bara så hemskt gärna att Erik passade på att vara föräldraledig den här gången. Något som han aldrig unnat sig när flickorna var små. Dessutom skulle det innebära att han mer naturligt tog sin del av ansvaret för barnen och hemmet.

”Jag tror nog att vi skulle klara oss. Huset är ju nästan betalt och vi kunde sälja av några fonder …” Hon fick inte avsluta meningen.

”Så vi ska knapra på våra besparingar för en sådan sak?” Tonfallet var onödigt barskt, men det tycktes han inte märka. I stället fortsatte han: ”Manda, det vore rent ut sagt oansvarigt.”

”Men vad är det vi har sparat till i alla år då? Är det inte just för sådana här oförutsedda händelser som vi har den där bufferten? Vad kan vara viktigare att lägga pengarna på än att vara tillsammans med sina barn?” Amanda kände rösten darra och tog ett par djupa andetag för att lugna sig. Hon skulle inte brusa upp. Inte i kväll. Ett gräl var inte vad hon var ute efter.

Erik tycktes tänka samma sak.

”Vi har helt enkelt inte råd”, sa han lugnt och stoppade in en stor gaffel med pasta i munnen.

Aktuellt hade precis slutat och de ständigt lika energiska programledarna för sporten hade tagit över. Amanda gäspade och lade ifrån sig boken på soffbordet. Hon hade önskat sig den i födelsedagspresent eftersom alla, precis alla, sagt att det var årtiondets roman. En enig kritikerkår hade gått upp i brygga när de försökt överträffa varandra med superlativ över boken, som de beskrev som den manlige författarens bästa någonsin. Men fortfarande, efter drygt hundrafemtio sidor, hade boken inte lyckats leva upp till berömmet. I Amandas ögon var den mer ett sjuhundra sidor långt sömnpiller, med krångliga formuleringar som ofta behövde läsas både två och tre gånger för att sjunka in.

Erik satt bredvid henne i soffan och kikade med ett halvt öga på fotbollsresultaten som rullades upp samtidigt som det andra vilade på laptopen i hans knä och det mejl som han höll på att författa. Han tittade inte ens upp när hon lämnade honom och smög ner i köket.

På köksfläkten stod kuvertet kvar. Hon vägde det i handen. Det fanns fortfarande en chans att få ett positivt svar. Tänk om! Det skulle innebära helt andra förutsättningar. Om hon fick ge ut en bok skulle Erik ta hennes skrivambitioner på allvar. Han skulle förstå att det var mer än bara en fåfäng dröm och han skulle kanske till och med ge upp försöken att övertala henne att söka ett ”riktigt” jobb. I hennes drömmar såg hon framför sig hur hon skulle varva skrivandet med att jobba i Tyras second hand-butik. Det vore att kombinera det bästa av två världar: Att få skriva på halvtid och att få umgås med sin bästa vän resten av tiden.

Med darrig hand rev hon upp kuvertet. Redan innan hon vikt ut pappersarket såg hon att det inte bara var det kortfattade standardsvar som hon vant sig vid och hennes hjärta gjorde frivolter. Hon tvingade ögonen att börja läsa från början trots att de ideligen ville smita i väg till de sista raderna.

”Tack för manuset ’Dubbelliv’. Vi har låtit vår lektör läsa det och hon hade mycket gott att säga. Det är en charmig historia och det självbiografiska anslaget känns kittlande. Du har ett bra driv i berättelsen och ditt språk är lättläst. Men vi saknar någonting som sticker ut och gör att berättelsen skiljer sig från andra böcker i samma genre. Därför har vi kommit fram till att Norstedts inte är det förlag som kommer att ge ut ditt manus. Vi önskar dig lycka till i framtiden.”

Brevet gled ur hennes fuktiga händer. Likt ett höstlöv dalade det ner till golvet och lade sig till rätta vid hennes fötter. Där landade också Amandas sista gnutta hopp.
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