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Till min farmor, vars berättelser om gamla tider och människor gjorde intryck på mig i min barndom.

Och till mina fantastiska barn, som ger mig inspiration till mitt eget berättande.

Till Söråker, min kära hembygd, alltid i mitt hjärta.

Denna bok tillägnar jag Er.


1.

Mamma får ett märkligt telefonsamtal!

Bella räcker ut tungan och gör en ful grimas.

Mamma har bjudit på bio på Folkets hus och som alltid ska hon fotografera allt de gör med mobilen.

”Kan du inte försöka se lite normal ut”, säger mamma med en suck.

Normal, tänker Bella. Det är svårt att vara normal när man har en mamma som fotar när man köper popcorn, spiller dricka när man försöker sätta sig ned, vilket leder till en pinsamt blöt fläck mellan benen. Jodå, Bellas mamma har redan publicerat händelsen både på Facebook och Instagram vilket retar Bella till vansinne. Hon kan nästan se framför sig alla smileys och gillakommentarer från både kända och okända människor. Det får henne att rysa inombords. Varför är det så viktigt att synas hela tiden? Och speciellt visa upp pinsamma saker som ens egna barn gör?

”Man måste uppdatera ofta”, säger mamma med viktig min men äntligen stoppar hon undan mobilen. ”Jag vill inte att folk ska tro att jag bara sitter hemma och skriver hela dagarna. Jag visar upp att jag umgås med min dotter också. Min pinsamma dotter”, säger mamma och kväver ett fniss.

Bella suckar. Hennes mamma tycker om att synas och höras. Hon är deckarförfattare och van att synas i tidningar, vara med i radio och teve. Hon har skrivit böcker så länge Bella kan minnas. Inte så att hennes mamma är kändis men hon har många trogna fans som läser hennes böcker. Hon har även en fanclub på nätet och en egen studiecirkel om hur man skriver deckargåtor. Egentligen borde hennes mamma ha blivit detektiv, tycker Bella, men i Söråker där de bor händer inte så mycket gåtfulla saker. Det är nog det lugnaste stället att bo på men även det vackraste och bästa stället i hela världen. Själv vet inte Bella alls vad hon vill bli när hon blir stor. Hon har precis fyllt tio år och ska börja i fyran till hösten men alla i klassen verkar veta precis vad de tänker arbeta med som vuxna. Det är lite stressande, känner Bella.

Just som ljuset släcks i salen och filmen ska börja så ringer mammas mobil. Alla runt omkring dem börjar hyssja och kasta popcorn för att de ska vara tysta.

”Jag måste ta det här samtalet”, säger mamma och rusar ut från salen.

”Du kan inte missa början!” ropar Bella efter henne men mamma har redan försvunnit ut genom dörren. Bio är verkligen deras gemensamma intresse. Och böcker. När Bella var liten läste mamma alltid högt för henne, och det blev en mysig stund tillsammans, men sedan hon lärt sig läsa så tycker mamma att de kan läsa sina böcker var för sig. Inte precis som att göra saker tillsammans, tycker Bella. Hon skulle gärna vilja gå på badhuset men hennes mamma kan inte simma. Inte heller gillar mamma att svettas, så sport och andra fartfyllda aktiviteter är inte att tänka på. Nu när de äntligen har funnit en film de vill se båda två så förstör det där telefonsamtalet alltihop. Mobiler borde vara förbjudna på biografer, tänker Bella surt.

Då halva filmen har gått kommer mamma tillbaka. Bella stirrar på henne i mörkret.

”Har du några popcorn kvar?” viskar mamma stelt.

De har köpt största burken så hälften är kvar. Mamma äter hetsigt och det gör hon alltid när hon är upprörd. Hon kraxar till när hon sätter i halsen vilket får alla att börja hyssja igen. Vad handlade det där telefonsamtalet om egentligen?

Så fort de kommer utanför entrén frågar Bella vad som hänt.

”Jag vet inte om jag borde säga något ännu”, säger mamma nervöst och sätter sig på en parkbänk. ”Du kanske ska prata med din pappa istället.”

Bella gapar förvånat. Hon har inte pratat med sin pappa på flera år. Han har en ny familj och bor i Norge. Hennes mamma och pappa är inte så bra vänner. Varför ska hon prata med honom?

”Är pappa sjuk? Ska han komma på besök?”

Tankarna virvlar runt i skallen på Bella. Det måste vara något riktigt allvarligt. Hon blir alldeles matt i benen av att se mamma så stirrig och nervös. Bella sätter sig ned på bänken. Mamma skruvar på sig. Hon verkar inte finna orden men så suckar hon djupt och säger rakt ut: ”Det har visat sig att din pappa har fler barn.”

Nu förstår Bella ingenting. Hon vet om sina två norska halvsyskon. De heter Tine och Troy och är tvillingar på fem år, men hon har bara sett dem på bild. Pappa brukar skicka en massa presenter till hennes födelsedagar och till jul. Senast var det ett stort fotografi på hennes syskon och en hel mapp med teckningar som de ritat. Mamma hade muttrat över att hennes pappa var den snålaste person hon känt i hela sitt liv men Bella hade tyckt att presenten var extremt gullig.

”Jag förstår inte … ”, säger Bella.

”Du har en äldre bror”, säger mamma och rullar runt med ögonen. ”Jag har inte vetat om detta men innan pappa träffade mig och vi fick dig, så var han tillsammans med en annan kvinna. Han var bara tonåring då, hon också, men de fick barn tillsammans som han smet ifrån. Han lämnade henne ensam med bebisen.”

Bella struntar i mammas sura ton. Det enda hon hör och tar in är att detta är en fantastisk nyhet.

”Har jag en storebror?” utropar Bella glatt.

Hon kan faktiskt inte sitta stilla längre utan hoppar upp och skuttar omkring på stället. Det spelar ingen roll om människor som kommer ut från Folkets hus kollar konstigt på henne. Hon har alltid drömt om en storebror och det går inte att hejda lyckan som rusar genom blodet.

”Men hur gammal är han? Vad heter han? Var bor han? Vill han träffa mig?”

Bellas frågor sprutar ur henne men så tystnar hon. Mamma ser alldeles för allvarlig ut.

”Säg inte att han bor utomlands han med?”

”Nej, det gör han inte men … ” Mamma drar ut på svaret innan hon säger: ”Han är åtta år äldre än dig och bor bara några mil härifrån. I Sundsvall faktiskt.”

Bella drar en lättnadens suck men så kommer hon att tänka på telefonsamtalet.

”Men vem var det som ringde dig och berättade detta?”

”Det var din storebror själv som ringde. Han vill träffa dig.”

Bella slår händerna för bröstet och ger ifrån sig ett långt åhhh-ljud. Vilken fantastisk nyhet! Hon förstår inte alls varför mamma ser så spänd och nervös ut. Vänta bara tills hon får berätta för klasskamraterna på skolan imorgon. Detta slår även bästa kompisen Hildas nyhet om att hennes mamma väntar tvillingar. Vem får en äldre bror bara så där?

”Men … ”, harklar sig mamma igen. ”Han är inte vilken bror som helst.”

Bella stannar till i sina glädjeskutt. Varför måste mamma alltid vara så dramatisk för och dra ut på allt? Ut med sanningen på direkten, tycker Bella. Mamma ser plötsligt underlig ut. Bella anar ett leende på hennes läppar. Vad är det egentligen som hon sitter och håller på?

”Vad menar du med att han inte är som vilken bror som helst?” frågar Bella med dunkande hjärta.

”Har du hört talas om Black Star?”

Vilken dum fråga! Alla vet vem Black Star är. Det är Hildas stora idol och på senare tid har det även blivit Bellas. Hon har bilder uppsatta på honom i sovrummet och en gång stod hon och Hilda i Birsta citys shoppingcenter för att få en CD signerad. De kom nästan ända fram i kön innan signeringen avbröts och stjärnan försvann med några vakter.

Efteråt stod det i tidningen att Black Star var en diva som inte ställde upp för sina fans. Bella och Hilda hade varit nöjda ändå med att få se honom live och höra honom sjunga sin hitlåt. Det var den första konsert som Bella någonsin varit på i hela sitt liv om man inte räknade med alla uppträdanden av Smultron och Sång som mamma tvingat med henne på när hon var liten.

Jag är en gräshoppa, en gräshoppa och jag kan inte sitta still.

Det tog ända fram till Bellas åttaårsdag innan hennes mamma förstod att Bella hellre lyssnade på hårdrock och pop än barnsånger. Bella förstår inte alls vad Black Star har med hennes okända bror att göra.

”Det är han”, svarar mamma med finurligt flin.

Bella får inte riktigt ihop det men mamma nickar och till slut sjunker det in. Bella känner nästan hur det svajar till och blir dimmigt framför ögonen. Mamma reser sig hastigt upp och skyndar fram för att gripa tag om hennes arm. Hon tror visst att Bella ska ramla baklänges bland de planterade blommorna vid cykelstället. Hon känner sig faktiskt ganska skakig i benen.

”Skulle Black Star vara min storebror? Alltså sångaren?”
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Fnittret stiger upp i bröstet på Bella. Kinderna blir blossande heta när mamma nickar flera gånger. Var det inte senast i förra veckan som hon och Hilda låg på sängen och klippte ut bilder på stjärnan samtidigt som de kommenterade på vilken bild han såg coolast ut på? Bella hade alltid tyckt att Black Star såg ut som en seriefigur, en slags mörk superhjälte, medan Hilda var stormförälskad i honom.

Bella kunde förstå varför många tjejer var kära i idolen. Black Star hade korpsvart hår med spretig frisyr. Färgen var äkta, för det hade de båda läst om i tidningen Julia. Han hade också en tatuerad stjärna under ögat och bar alltid smink som fick hans ögon att se ovanligt mörka och gåtfulla ut. Han var smal och gänglig vilket gav honom nästan ett vekt utseende, men rösten var mörk och helt fantastisk när han sjöng.

Bella kunde alla sångtexter utantill fastän hon inte förstod alla ord. De gick ännu bara i klass 3 och hade mest lärt sig enkla meningar och ord på engelska. Ingenting om djupa känslor.

Black Star var artistnamnet på sångaren men också gruppens namn. Gruppen bestod av tre andra unga killar. Även om bandet varit Bellas stora idoler under ett helt år så delade hon inte samma förälskelse inför Black Star som Hilda gjorde. Bella gillade blonda killar, som Kevin i hennes klass. Kevin med de sneda framtänderna och fräknarna på näsan. Ändå kände sig Bella lite skamsen nu när mamma påstod att hennes stora idol också var hennes bror. Tänk om hon varit kär i honom? Så pinsamt och obehagligt på samma gång.

”Han heter Gabriel på riktigt”, säger mamma. ”Nu är det ett filmteam som följer honom i hans vardag för att göra en dokumentär om bandet och honom. De vill gärna filma första mötet med dig och din storebror. Jag bjöd hem dem till oss på söndag. Men det är du som avgör om du vill träffa din bror eller inte. Det här blir ju ett ganska ovanligt första möte.”

Bella får inte fram ett ord. Det är för många känslor som åker runt i skallen och hon tänker också på hur Hilda och hennes klasskamrater kommer att reagera. Black Star är hennes bror.
Hur galet är inte det?

”Jag undrar om jag får skriva om detta på Facebook”, säger mamma och sjunker in i egna tankar.
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| tiodriga Bellas liv kretsar det mesta kring kompisen
Hilda och séklart deras nya idol, rockstjgrnan Black
Star. Bella bor med sin mamma. Pappan lever med ny
familj i Norge. Men s& en dag far Bella veta att hon
har en &ldre bror. Han bor bara ndgra mil frdn henne
och arinte vem som helst. Han dr en kénd rockstjarna

och Bellas liv férandras, pa bade gott och ont.

Bella i boken bor i Séréker vilket ér ocksa forfattaren
Sanna Juhlins hemort. Det dr ett samhdlle som ligger
ndra kusten, nagra mil fran Sundsvall. Illustratéren

Erika Palovaara dr uppvixt i den

Jorrbottniska byn Sangis men bor
numera i Stockholm. Tillsammans
har de skapat en rolig och under-
héllande bok fér barn i élder 9-12
ar.
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