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Gjorde jag rätt?

Gjorde jag rätt som bröt tystnaden? Kanske skulle det för Helena vara en lättnad, varför blev det då inte under hennes levnad? Vad var det som band oss till tystnad? Vad var det som för Helena var så svårt?

Tidigt, en fredag morgon, landar jag i Helenas hemstad. Helenas yngsta dotter har lovat att möta mig. Något försenad kommer en liten, snabbfotad, ung dam med ett A4-ark framför sig där det står Liisi. Vi upptäcker varandra och ett leende sprider sig i närmandet och igenkännandet. Av de foton som Helena skickat mig under årens lopp känner jag igen henne. Jag vet inte om hon har sett mig på bild, eftersom Helena alltid har sagt att vår relation är hemlig.

Vi åker hem till dottern och jag får träffa hennes make och söner. Under bilfärden hinner jag få reda på hur hon tänker om min relation och släktskap till dem. Jag börjar förstå att hon vet, men hon har många frågor om hur det hela ligger till. Som tur är har jag foton från gamla tider. När Helenas andra dotter med familj kommer, visar jag också dem. Jag uppfattar att alla är glada över att jag kommit för att något bringa reda i deras tankar.

Gemensamt åker vi till kyrkan och begravningen. Vi möts av Helenas äldsta dotter samt Helenas son med familjer. Barnen har sett till att den limegröna kistan är i den värdiga och eleganta smak som kännetecknade Helena. Den enda stora, vackra liljan på kistan och agendan med Helenas makes dikt till henne på hennes 70-årsdag inramar det hela.

Jag får möjligheten att lägga ned vår familjs blomma med minnesorden, som farfar Tuomas Dobbra formulerat i pappa Ekkis dödsannons: ”Jokainen hetki voi olla viimeinen, jokainen hyvästijättö ikuinen” (Var stund kan vara den sista, vart farväl evigt).

Allt utan att någon anar hur viktigt det känns för mig att få framföra Helenas farfars ord.

Två månader efter Helenas begravning kommer ett brev från en av hennes döttrar. I det ligger ett foto av Helena i sin ungdom – den Helena som jag kom nära under mina tidiga tonår. Det var samma foto som stod på ett bord vid begravningsmiddagen. Just i den ramen, bakom fotot, hade Helenas make för många år sedan gömt mitt namn och adress.

I brevet låg också dödsannonsen, som blev insatt i tidningarna först efter Helenas begravning. Jag ser att Helenas barn har lånat den lilla strof som vår farfar, Tuomas Dobbra, hade använt i vår pappa Ekkis dödsannons.

Det är svårt att beskriva känslan som väller över mig när jag ser detta. Nu har vi för evigt knutit samman släktbanden. Tänk om pappa, farfar och Helena nu på något sätt har fått förenas och försonas.

Med blandade känslor ser jag på fotot och dödsannonsen. För många decennier sedan skulle ingen kunnat tänka sig detta. Hemligheters hemlighet är nu avslöjad och jag är tacksam för det. Jag önskar att jag får många år till i livet för att tillbringa tid med Helenas barn och ge dem insyn i denna hemlighet.

Jag är glad över att Helenas barn har släppt min tystnadsplikt. Jag vill tro att Helena också hade gett mig löftet att tala. Barnen berättar att Helenas sista tio år var så harmoniska och tillitsfulla. De menar att vår kontakt hade stor betydelse för henne. Men jag kan också känna en sorg över att vi människor så ofta och lätt skambelägger livets naturliga företeelser och på så sätt gör livet mer komplicerat och tungt än det är nödvändigt.
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