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Pizza

Det finns en bra sida på Internet där man kan beställa pizza utan att behöva prata med någon. Tjänsten listar alla pizzerior som kör ut till det postnummer man anger. Jag brukar beställa från olika ställen. Jag vill inte att pizzabuden ska känna igen mig.


Jobb

Jag var ute och gick i regnet igår. Bara kamikaze-gick. Avstängd. Regndropparna kändes skönt kalla när de slog ner i ansiktet. Jag gick i flera timmar. Sen stod jag utanför kontoret. Kanske mitt undermedvetna styrde mig. Jag vet inte. Jag använde mitt nyckelkort och gick in. Mitt namn stod fortfarande kvar på tavlan. Mikael Sand. Jävla namn. Roligt: Någon hade tejpat upp en klisterlapp bredvid. En sån där Post-it, och det stod «ej» – «ej Mikael Sand». Det stämmer förstås. Jag har inte varit mig själv på länge.


Herman

«Vad tror du är skillnaden mellan självförtroende och självkänsla?»

Herman, min psykolog, tittade konstgjort förväntande på mig. Jag visste vad han ville att jag skulle säga, men jag hade ingen lust.

«Det är ingen skillnad», svarade jag utan entusiasm. «Att tro att man har något annat värde än vad man kan skapa eller producera är bara fantasi och har inget egentligt syfte.»

«Är det verkligen vad du tror, Mikael?», frågade Herman med en nästan lika ointresserad ton.

«Jag tror att du vill att jag ska säga att det finns ett värde i den jag är, avskilt från värdet av det jag gör. Men om jag hade tyckt det hade jag inte suttit här. Det är din uppgift att få mig att tro att det är så. Lura mig. Det är därför jag betalar en tusenlapp i timmen. Så sätt igång. Säg något som inte är en fråga.» Men Herman sa inget. Han bara fortsatte att titta på mig. Stirra. En solstråle hittade in genom de nerdragna persiennerna och highlightade hans vita mustasch. Den lyste upp lite av hans kala huvud också. Jag tyckte han såg ut som en avdankad wrestlingstjärna. Hulk Hogan kanske.

«Vi får fortsätta det här samtalet nästa vecka», sa han till slut. Jag tittade på klockan. Det var sju minuter kvar på min timme. Han hade inget mer att komma med. Jag tog tag i vattenkaraffen som stod på det lilla bordet bredvid min fåtölj, och fyllde på mitt glas. Långsamt.


TV

Jag har inte varit utanför lägenheten på en vecka nu. Äter Pizza. Sover i soffan. Jag vet att det är dag när morgonprogrammen börjar. Där sitter de och ler. Allting är så jävla intressant. Nån har vunnit på lotto. Nån annan har tagit hand om bortsprungna katter. Tolv stycken.


Hon

Sitter och tänker på henne. Igen. Givetvis finns det en «hon» i den här berättelsen. Någon sa någon gång att det inte blir en berättelse annars. Men jag älskar henne inte längre. Det är bara det, att jag gjorde det. Och då var allting bra.


Café

Jag satt en stund på ett av caféerna i Haga idag. Vet inte riktigt varför jag vågade mig ut mitt på dagen, men det blev så. Jag hade tagit på mig en sån där truckerkeps och solglasögon. Inte för att jag tror att någon letar efter mig, men man vet aldrig vem man kan stöta på. Jag satt där och tittade på människor. Sammanhang. Folk som är kära och familjer och kompisar. En mor och en dotter. En man med sin hund. Jag studerade hur de rörde sig, hur de talade. Hur de avspänt och till synes bekymmerslöst klarade av att bara leva. De verkade inte fatta hur svårt det faktiskt är.


Leif Loket Olsson

På en loppmarknad för många år sedan hittade jag ett videoband med titeln «Det bästa från Bingolotto». Det var en tant som hade spelat in olika avsnitt av programmet, den gamla versionen, med Loket. Jag vet inte varför jag köpte det, men jag tänkte kanske att tanten hade tagit sig tid att sätta ihop det där bandet och om inte jag köpte det skulle ingen göra det. Idag har jag tittat. Tre timmar med klipp från över 50 avsnitt med en spännvidd på flera år. Det var inget vidare. Av någon anledning gjorde det mig ändå på bättre humör.


Sudan

De pratade om svältande barn på TV idag och man fick se bilder. Du vet hur de ser ut. Stora magar, benknotor och utmattade ögon. Jag tänkte att det måste vara enkelt för dem, livet. De har liksom bara ett mål– överlevnad. Inget annat är viktigt. Inget annat spelar någon roll. Sen slog jag mig själv för att jag hade tänkt så. Hårt, och flera gånger.
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