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			Till Läsaren

			Det finns inga säkra siffror på hur vanligt förekommande otrohet är. Det är i det närmaste omöjligt att fastställa. Otrohet är något som sker bakom lyckta dörrar och vi måste därför räkna med ett omfattande mörkertal. Att otrohet är vanligare än de flesta av oss vill tro kan vi nog däremot konstatera, bara genom det faktum att de flesta av oss har någon slags direkt eller indirekt erfarenhet av det – själva eller genom någon i vår omgivning. 

			Jag vill understryka att när jag här talar om otrohet, talar jag i första hand om sveket av ett trohetslöfte, som sker utan den andres vetskap. Jag utgår då först och främst från att benämningen otrohet bara kan användas i de fall där man inom förhållandet har en överenskommelse om trohet. Beskrivningen av ordets innebörd (det vill säga var gränsen går för vad som kan kallas otrohet) varierar och är upp till var och en (och varje parförhållande) att definiera. Har man till exempel kommit överens om ett så kallat öppet förhållande, där man bestämt att sex eller annan intim interaktion med andra är okej, då faller inte detta inom ramen för ordet otrohet och dess innebörd. 

			 

			Otrohet skapar starka känslor och reaktioner. Annars kan man ju tänka att alla miljarder sånger, romaner, filmer och tidningsrubriker på temat skulle ha gjort oss garvade vid det här laget. Det skämtas och raljeras med cynisk skadeglädje om otrohet. Det finns knappt en såpa eller film som inte vidrör temat och ibland kan man nästan få för sig att vi blivit lite avtrubbade. Som när självaste kungen hamnar i hetluften eller när Arnold Schwarzenegger påstås ha ynglat av sig flera gånger utanför sitt äktenskap. 

			Samtidigt är det de starka känslorna (och då inte minst rädslorna) djupast därinne hos oss alla som fortfarande gör det möjligt att skapa feta rubriker kring temat. Otrohet på nära håll är nämligen något helt annat än den på film. Den skär djupt och gör obeskrivligt ont. 

			 

			I mitt arbete möter jag ofta par med problem som på ett eller annat sätt rör otrohet. Gemensamt för de flesta av dem är det djupa såret och den förlorade tilliten hos den som blivit sviken och en öppen eller dold skam hos den som svikit. 

			Mot alla odds finns ofta kärlek kvar mellan parterna. Det verkar lättare att säga: ”Om min fru var otrogen skulle jag lämna henne direkt!”, än att verkligen göra det när otroheten är ett faktum. Sveket kan likafullt tyckas avgrundsdjupt och vägen tillbaka omöjlig. Och många relationer avslutas också abrupt och utan några svar på vad som egentligen hände eller varför. 

			I september 2010 fick jag själv veta att jag drabbats av sveket. Chocken var total. I veckor och månader kände jag inte igen mig i mitt eget liv. Den som varit där vet vad jag pratar om. I den turbulens som följde letade jag efter litteratur som skulle kunna hjälpa mig att förstå hur jag bäst kunde komma igenom krisen och sedan gå vidare, men det fanns förvånansvärt lite. 

			Erfarenheten av att ha blivit sviken och tiden därefter mejslade fram nya insikter och en förnyad tro på både kärlekens kraft och vikten av upprättelse och bearbetning för båda parter efter en otrohet. Och det blev upprinnelsen till den här boken, som består av två delar. 

			Del ett berättar om min och min före detta man Jans personliga resa. Jan bidrar också med ett par kortare avsnitt. I del två beskriver jag otrohet utifrån min yrkesroll som en flyktväg från inre och olösta konflikter. Det gör jag bland annat genom att påminna om de sårbarhetsfaktorer vi alla har att kämpa med – och emot – bara genom det faktum att vi är människor. Motstridiga viljor, tankar, känslor och behov tävlar varje dag och minut om vår uppmärksamhet. 

			Motsägelsefullheten som beskrivs i bibelcitatet ”Det goda som jag vill, det gör jag inte, men det onda som jag inte vill, det gör jag” är så självklart dumt de dagar vi är i balans och harmoni med oss själva, men när harmonin störs av inre eller yttre anledningar är vi både lättlurade och korttänkta.

			Ett livs dagar går inte att måla med blyerts, en människas inre finns inte att förstå i svartvitt. Boken ska därför inte heller läsas som en heltäckande kartläggning av all otrohets alla orsaker, även om jag också i korthet vidrör andra scenarier. 

			 

			Jans och min personliga berättelse är ett ömtåligt material, även om vi tillsammans har begränsat innehållet av respekt för oss själva, våra nära och tredje part. Vi har vägt våra ord på guldvåg och valt att berätta det som står mellan dessa pärmar, varken mer eller mindre, även om vi helst hade velat både förskona och förskonas från andras insyn i vårt innersta. Därför stannar också den personliga berättelsen med innehållet i den här boken. 

			Vi vill poängtera att berättelsen i sig inte är vår bearbetning. Innehållet är en sammanfattning av de insikter och den bearbetning vi hittills har gjort och de erfarenheter vi anser på ett eller annat sätt vara konstruktiva att dela. Vi delar hur det var för att säga: ”Såhär kan det kännas när det händer på rikigt, när otroheten tagit sig in i ens egen verklighet.” För otrohet är inget lätt ämne. Men om ingen vill kännas vid det, hur ska vi då kunna börja hitta vägar att förstå oss på och hantera det? 

			 

			Vår gemensamma förhoppning med boken som helhet är att inge hopp om känslomässig läkning, oavsett om man väljer att fortsätta eller avsluta relationen efter en otrohet. Boken kan läsas av alla som vill veta mer om känslomässig bearbetning, arbetar med individer eller par i relationsfrågor eller den som har ett eget sår att läka.

			 

			Mellan dessa pärmar kommer du att känna igen teorier och förklaringsmodeller från många olika inriktningar som kbt (kognitiv beteendeterapi), psykosyntes, schematerapi, imagoterapi (parterapi), act (Acceptance and Commitment Therapy), nvc (Non Violent Communication), mbt (mentalisering) och ankytningsteori. Och en stor portion sunt förnuft.

			Jag har med några få undantag valt att i stället för källhänvisningar ge en lista på referenslitteratur i slutet av boken.

			De flesta av dikterna är hämtade från min tidigare bok Vad heter din längtan.	

			De namn som förekommer i exemplen i bokens andra del är fingerade och detaljer kraftigt ändrade för att inte röja någons identitet.

			 

			Stockholm den 15 december 2014 

			Laila Dahl
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			Att ta sig igenom

			 

			 

		

	
		
			Kapitel 1

			”Det är en sak jag måste berätta …”

			Det var en sådan där ljum sensommarkväll. Folk gick fortfarande i tunna jackor och gympadojor, och man kunde bara ana försiktiga tendenser till höstfärger i träden kring Enskede Gårds perrong där jag stod. Jag kände mig lätt om hjärtat och ruskigt nöjd med mig själv när jag tog upp mobilen och ringde Jan. Han frågade hur det gått och sa att han skulle hämta upp mig vid Fruängstorget, på det vanliga stället.

			Den här eftermiddagen hade jag spelat in sista låten på en ny cd, När hjärtat vill mer. En strof som skulle komma att kännas nästan spöklikt obehaglig bara någon halvtimme senare samma kväll.

			Med tanke på att det var nio år sedan min senaste inspelning var det med en viss bävan jag hade gått in i studion några månader tidigare. Det var också första gången som Jan inte hade varit delaktig i processen, inte ens praktiskt. Lite av en besvikelse hade det varit när han så tydligt förklarat att den här gången ville han inte vara med. Alls. Han hade inte tid och menade att han helt enkelt inte kände någon längtan efter att jobba med musik längre. 

			Jag accepterade läget. Eftersom jag visste hur fruktansvärt mycket han redan hade med sitt egenföretagande försökte jag inte övertala honom. Ändå kunde jag inte låta bli att undra hur hans stora kärlek till musiken så totalt kunnat rinna honom ur händerna. När hände det? Han upprepade att det dels hade med tid att göra, dels att det inte var tillräckligt lukrativt för att lägga ner engagemang i längre. Att höra honom säga det var både oväntat och sorgligt, men jag försökte se det som en möjlighet för mig att utvecklas – och att tvingas göra också de moment som jag tidigare, lite väl bekvämt, hade sluppit undan.

			Jag gick över torget med ett sådant där leende på läpparna som bara sitter där – jag kunde helt enkelt inte låta bli att le upp till öronen.

			”Vad duktig du har varit!” sa Jan när jag sjönk ner i framsätet bredvid honom. ”Jag är stolt över dig.” 

			Han pussade mig snabbt på kinden.

			”Mm. Det känns så otroligt skönt!” 

			Jag spände på säkerhetsbältet.

			”Så ni är helt klara nu? Alltså, är allt insjunget och så … ?”

			Jag svarade att allt i princip var klart, att producenten och jag eventuellt skulle träffas om ett par veckor och fila på några ställen bara.

			”Okej.” Han gjorde en paus. ”Laila, det är en sak jag måste berätta för dig. Jag har väntat med det för att du skulle hinna bli klar med inspelningarna …”

			”Okej … ?” 

			Jag vände blicken och såg på honom. Han såg spänd och lite … skyldig ut.

			Nu vred han om nyckeln, svängde ut från parkeringen och började ta småvägarna hemåt.

			En obehaglig oro gjorde mig illa till mods.

			”Det här är inte lätt, Laila. Det jag ska berätta kommer att göra dig upprörd och ledsen och …”

			”Nu blir jag rädd, Jan. Vad är det du ska säga?”

			Jag tänkte: ska han dö, eller? Någonting längst ner i magen sa mig att det här inte var någon liten småsak.

			”Är det något farligt, är det något med barnen … ?”

			Nu saktade han ner igen, körde in till vägkanten och stannade bilen. Mitt hjärta började slå fortare.

			”Nej. Det är ingen som ska dö.” Han sökte orden. Tog sats igen. ”Men du kommer att bli väldigt, väldigt ledsen och upprörd. Det kommer att ta lång tid innan det är över …”

			Han såg på mig som om han sökte bakom min blick efter någon försäkring om att jag verkligen var beredd att klara av att ta in hans ord. Vid det här laget vet jag inte om jag andades längre.

			”Men Laila, jag är beredd att gå i parterapi och egen terapi och …” 

			Han tog sats igen. Han letade i sin innerficka och fick fram något som såg ut som ett vitt papper. Han höll det mellan sina händer och fortsatte – långsamt, som om han var rädd att glömma något viktigt:

			”Innan jag berättar vill jag att du ska veta att jag älskar dig. Jag har alltid älskat dig och vill leva hela livet med dig. Men jag har gjort någonting fruktansvärt, mitt livs största misstag, och det kommer att ta lång tid innan du kan förlåta mig, om du någonsin kan det …”

			Han stannade till och svalde. 

			”Men även om du inte kan det så vill jag att vi ska leva hela livet tillsammans. Så när jag berättar, glöm inte det …”

			Han drog ännu en djup suck. Jag var livrädd för vad som skulle komma och stirrade på honom, som en som väntar på ett slag.

			”Okej”, sa han och räckte mig ett foto. ”Det här är min son. Han är 12 dagar.”

			Ett slag hade varit bättre.
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			”Jag måste gå genom fruktans tunnel,

			hand i hand

			med ett osynligt och just så pass befintligt mod … ”
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			Med ett foto på en nyfödd bebis i min hand krackelerade min värld. Jag hörde mina egna hjärtslag bulta innanför skinnjackan.

			Han hade aldrig sagt något. I drygt tio månader hade han levt ett dubbelliv, lyckats dölja det och sopa undan alla tecken på att någonting var galet. Hur hade han kunnat vänta så länge? Hur hade han orkat bära det dåliga samvetet utan att gå sönder? Eller hade han inget samvete? Var någonstans var min Jan, den man som jag hade varit gift med i snart tjugofem år? Den snälle och omtänksamme Jan som alltid bedyrat sin totala hängivenhet till mig och våra tre älskade barn? Det var så ofattbart att jag inte ens kunde gråta. Jag var i total chock.

			Jag vet inte hur länge vi satt där. Frågorna for som skyttepilar genom mitt huvud och matades fram i något slags märklig slowmotion en efter en till Jan, som även han befann sig i en blandning av chock över att det nu var sagt och en overklighetsdimma. Han hade visat mig bilden för att jag med säkerhet skulle kunna tro på hans osannolika berättelse. Han orkade inte längre vara tyst. Men jag tänkte ändå, precis som man hört berättas av så många andra i chock, att det kunde väl inte vara sant?

			Jag tyckte först att det var märkligt att bebisen på bilden låg i en exakt likadan bilbarnstol som vår egen yngste legat i de första månaderna. Var Jan verkligen säker på att det var hans barn? Och den där kvinnan, var fanns hon nu? När det gick upp för mig att det var vår gamla bilbarnstol fladdrade en bild förbi på näthinnan – en bild på vår yngste på väg hem från BB. 

			”Var du med på förlossningen, Jan?”

			”Ja.”

			”På BB?”

			”Ja.”

			”På vilket BB?”

			”Huddinge sjukhus.”

			”Var du med på förlossningen på samma sjukhus som vi var på med våra tre barn … ?”

			Det var nog då det stod klart för mig att det här verkligen hände på riktigt. Det gjorde helt enkelt för ont för att vara på låtsas.

			”Har du blivit fullständigt galen? Hur kunde du?” Jag spottade ut orden. ”Du kan dra åt helvete med din knullkompis!” 

			Orden låg plötsligt rätt i munnen och kändes bokstavligen relevanta.

			Jan försökte se på mig, men han orkade inte hålla kvar blicken. Jag såg hur han vred på sig invärtes. Mitt hjärta dunkade ännu högre och jag kan nu, här där jag sitter och skriver, fortfarande minnas den fruktansvärda känslan av att vilja krypa ur mitt eget skinn och försvinna ut i intet. Det var som om en parasit hade tagit sig in i min kropp, i mitt blodomlopp, och beslagtagit mitt liv. Just då var jag sekunder ifrån att ta mig ut ur bilen och springa därifrån, bort och ut ur hans liv för alltid. 

			Allt snurrade. Vår relation gick i baklängesrepris på snabbspolning. Från min brottning med Jans allt mer uppslukande arbetsbörda de senaste åren, tillbaka genom föda-barn-och-bygga-bo-fasen, och sedan vidare ända tillbaka till första förälskelsen, så påtaglig att det gjorde ont de stunder vi måste vara ifrån varandra. Små, korta sekvenser och ögonblick passerade revy, från våra – på det stora hela – lyckliga år ihop.

			Jag tänkte: Är det nu jag kommer att hamna på psyket? Kan man överleva en sådan här smärta? Hur ska barnen ta det här … ?

			Där, mitt i kaoset, mobiliserades mot alla odds något slags urkraft inom mig. Det var som om en sovande tigerhona i mig sträckte på sig och vaknade till liv. Så här efteråt vet jag att det var ren och skär överlevnadsinstinkt som fick adrenalinet att rusa genom kroppen och förbereda mig för kamp. Kanske var det också tanken på barnen: Han må ha blivit knäpp, men jag måste samla mig och inte känna efter för mycket, inte just nu.

			Det fanns på något märkligt sätt inte på min karta att ge upp där och då. Jag minns att jag plötsligt blev väldigt skärpt och tänkte: Jag måste se till att ta sömntabletter om jag inte kan sova. Jag måste äta någorlunda. Jag måste gå upp på morgnarna och göra mig i ordning, duscha och klä mig så att jag åtminstone kan lämna på dagis eller öppna dörren när någon ringer på. Jag ska inte förfalla – och … jag får inte bli bitter.

			Det var väl ungefär där jag sa:

			”Du kan inte sova hemma i natt, det fattar du, va?” 

			Men jag ångrade mig i samma stund.

			Som en skänk från ovan, mitt i det fruktansvärda, kunde jag i alla fall tänka en aning ändamålsenligt. Jag var ju inte dummare än att jag förstod att med en nyförlöst – före detta? – älskarinna och en bebis som han var pappa till i samma stad var det ju självklart vart han skulle ta vägen den här kvällen om jag kastade ut honom.

			I det outhärdliga kunde jag inte tänka mig att också behöva fundera på var han befann sig. Jag hade dessutom alldeles för många obesvarade frågor, och om jag inte skulle bli just bitter, skulle jag behöva få svar innan vi bröt upp. Innan vi bröt upp. Bara tanken på det kändes overklig och helt omöjlig att föreställa sig, men jag tänkte att det kanske var enda vägen till ett någorlunda värdigt liv.

			Jan å sin sida – vet jag nu – upplevde en lättnad över att äntligen ha vågat säga sanningen. Han har senare berättat hur rädd och skamsen han kände sig, men att det trots det låg det en befrielse i att slippa ljuga längre. Tio månader av smygande och dåligt samvete var över och även om han någonstans insåg att det var nu det började, det strävsamma arbetet med att komma tillbaka till sig själv, så ville han inget hellre. Han understryker att om det hade funnits någonting han hade kunnat göra för att vrida tillbaka klockan i det läget, så hade han gjort det.

			Nu bad han om en chans.

			Jag minns att jag tänkte att jag hade stött på det omöjliga. Om jag bara hade anat, om han bara hade sagt något, om han bara hade gett mig en chans … Min egen man hade försatt mig i en omöjlig situation och vad jag än tog mig till skulle det göra mer än ont. Fruktansvärt ont. I den stunden kände jag bara förakt.

			En sak var vi dock båda överens om. Vi kunde inte bryta upp förrän vi hade pratat färdigt.

			Den natten låg jag längst ut på kanten i vår dubbelsäng och bad till Gud att inte ångesten skulle ta över mitt liv. Jag bad också: Snälla Gud, skona barnen om det på något sätt är möjligt … 

			Intill mig låg en främling. En ”främling” som jag hade träffat första gången för trettiotvå år sedan. Det vill säga, lika många 

			år som den andra kvinnan hade trampat på den här jorden.

			 

			 

		

	
		
			Kapitel 2

			Känsla och förnuft

			Första dygnen efter Jans erkännande var chock och kaos. Jag minns inte så mycket av hur den fysiska verkligheten tedde sig. Den information jag hade fått var helt enkelt för smärtsam att ta in. 

			”Jag vet att det är oförlåtligt, men det är dig jag älskar, Laila, och …”

			”Hur menar du att du älskar mig? Du har ju sårat mig mer än någon annan – någonsin!”

			”Jag förstår att det är svårt att tro, men …”

			”Kom du på det i dag: ’Visst ja, jag kom just på att jag älskar min fru!’ Eller … ?”

			Tanken på att han hade haft en annan samtidigt som vi levt vårt liv som vanligt gjorde mig fysiskt illamående, och till en början fick han inte ta i mig. Jag minns hur jag vaknade på nätterna med ett galopperande hjärta och ett envist hopp om att jag bara haft en mardröm. I sömnen kan vi inte välja vad vår hjärna plockar upp. På så vis vaknade jag med garden nere, oförmögen att värja mig. Känslorna hade redan vaknat och dragit igång inuti. 

			Insikten om att det här var på riktigt fyllde magen med en kall och lika oåterkallelig ångest varje gång. Jag gick upp och gjorde mig i ordning, som jag hade lovat mig själv, men när barnen hade gått till skolan låg jag i fosterställning och grät. Det var ett skrämmande möte med en smärta jag aldrig tidigare hade upplevt. Och det fanns stunder då jag blev rädd för mina egna känslor. 

			 

			Det är svårt att sätta ord på hur det var att befinna sig under samma tak efter en sådan här smäll. Vi befann oss mitt i ett pågående krig där vi, trots alla känslor, valde att parera och sålla i den känslomässiga konflikten för vår överlevnads skull. Tjafs om skohögar framför dörren eller kvarlämnad disk gick bort som oviktigheter.

			I stället behövde jag veta vad han hade hållit på med för att förstå vem han var, eller hade blivit, och när jag pressade honom på information blev jag frustrerad över hans försök till försvar. I min värld fanns just då inga tillräckligt vettiga försvar. Det var bara fullständigt obegripligt alltihop de där första dygnen, och ju mer jag fick veta, desto mer obegripligt blev det. 

			 

			Genom att hela tiden hålla igång ett resonemang och ha ständiga överläggningar i mitt huvud kunde jag hålla mig ovanför vattenytan. Det var min så kallade inre observatör som förde min talan. Tankarna handlade dels om att säkra upp mig för framtiden: Om jag skiljer mig – blir det han eller jag som flyttar? Om jag skiljer mig – vill jag leva ensam eller måste jag ut och leta efter någon ny? Om jag skiljer mig – vad är det värsta som kan hända?

			Men till största delen var jag sysselsatt med att lägga pusslet hur och varför? Jag resonerade mig envist tillbaka till min övertygelse – jag måste få veta. Jag måste en dag få sluta fred med den här berättelsen – oavsett beslut. Det var mitt sätt att överleva just då. Jag ville inte bli en tant som ser nyförälskade par på perrongen och tänker: Vänta ni bara så ska ni se, om några år kan han svika dig …

			Jag ville gå igenom och ut ur det här med huvudet högt och på sikt kunna känna mig lycklig på riktigt igen. Samtidigt såg jag inte hur det skulle gå till. Jag deltog i den fysiska verkligheten med hjälp av något slags autopilot, men jag var mer eller mindre uppkopplad på kaoset inuti all vaken tid. Resonemanget pågick som en inre dialog mellan känslan och förnuftet, i form av samtal med några få utvalda som tjänstgjorde som lyssnare och så alla uppgörelser med Jan. Det var helt enkelt mitt sätt att hantera den första akuta chocken.

			 

			Stundtals sköljde allt ändå över mig och jag slungades in i en centrifug av motstridiga känslor, frågor och behov om vartannat. Jag kände mig förtvivlad. Sviken. Ensam. Jag hade orostankar, katastroftankar och även mer rationella tankar. Jag hatade honom och ville ha kvar honom i mitt liv på samma gång. Jag föraktade hans lögner, hans svek, hans feghet och brist på ansvar. Jag hade samtidigt alla möjliga behov, av närhet, av att förstå och bli förstådd, av att bli lyssnad på, av att få ut min ilska, av att få bli tröstad, av att försvara min värdighet.

			Ilskan blev min första försvarare mot kaoset inuti. Aldrig har jag känt en sådan fullödig vrede. Han hade vänt upp och ner på hela min tillvaro – utan att fråga eller ens ge en förvarning. Han hade äventyrat inte bara mina känslor för honom utan hela vår familjs känslomässiga hälsa. Gått in och styrt om i våra liv och i vår framtid helt utifrån sina egna egoistiska begär, så som jag såg det. All denna information hade lagts i mitt knä först när skadan redan var skedd. Han hade satt mig i en rävsax.

			Jag lät honom inte slippa undan min ilska. Jag skrek och svor och bankade i väggen. Kallade honom saker som jag väljer att inte återge här. Kanske var det tack vare den ilskan som jag inte blev till enbart en blöt fläck av förtvivlan. Ilskan gav mig en kraft som jag inte vetat att jag ägde.

			De samtal vi hade när jag mer sakligt kunde förmedla vad hans handlande innebar för mig var naturligtvis mer konstruktiva – men ilskan måste få ha sin tid och plats där vi befann oss.

			I centrifugen snurrade också en bottenlös sorg och en förlamande modlöshet. Endast i små, små doser vågade jag gå in i sorgen. Sorg är en ensam känsla. Delad sorg blir inte halv. Sorgen förlamar oss tillfälligt. Det var som om min egen kropp såg till att ta det i sin egen takt. Som om jag inte orkade eller klarade av att känna omfattningen fullt ut. Jag lutade mig då mot logiken, frågorna och svaren, att lägga pusslet.

			De stunder jag släppte in sorgen rämnade allt. Jag ramlade ihop i en hög – fysiskt och känslomässigt. Då fanns ingen styrka kvar i armar, ben och rygg. Magen var ömsom ihålig och tom, ömsom full av en sugande, malande, högljudd men tyst gråt. En gråt som inte gav upp, inte ens i de ögonblick jag av någon anledning lyckades skratta. Till och med då låg gråten som en blöt, kall filt i min mage.

			Jag vet inte vilken som var den största sorgen. Var det att han hade svikit mig? Att han hade varit med en annan? Att han hade fått ett barn med en annan? Att han hade svikit våra barn? Att han hade varit så egoistisk och ansvarslös? Att han hade utnyttjat min godtrogenhet? Att han hade kränkt mig? Att han hade riskerat vår gemensamma framtid och allt vi byggt upp och varit med om tillsammans? Berövat mig det liv som jag trodde att jag hade? Berövat mig möjligheten att fortsätta älska honom?

			För ibland ville jag fortsätta älska honom, men visste inte hur. Ibland älskade jag honom ändå och visste inte hur jag skulle kunna förmå mig att hata honom.

			 

			I ett trauma som det här behöver man få uttrycka allt man känner. Det måste finnas plats för det, annars kommer känslorna att spöka i relationen och komma till ytan vid varje liten konflikt framöver. Det hade Jan förstått i teorin. Samtidigt var det oändligt mycket svårare för honom att orka med det än han först hade velat tro. Det krävs en hel del för att orka stå ut med att se hur den man älskar lider, och det skulle ta lång tid innan han helt och fullt greppade omfattningen av skadan. I början verkade han skydda sig själv med att på olika sätt stänga av, bli tyst eller säga:

			”Vad ska jag göra? Det har ju redan hänt!”

			Och i hans värld, där och då, lade den känslan av maktlöshet krokben för hans försök att lindra. 

			Timmar och dagar gick. Den som själv har gått igenom en stor sorg eller ett trauma vet hur hudlös man känner sig. Det mesta man ser och hör svider och går rakt in. Det är som att ens känslighet ökar några snäpp och att allt det man ser och upplever, både i tankarna och i verkligheten, tolkas genom den specifika smärtans glasögon.

			Jag minns hur jag gick som i dvala längs Drottninggatan och såg människor skynda förbi som om allt var som vanligt. Inom mig tänkte jag: Ni vet ingenting. Här går jag med en stor cancerliknande svulst inom mig, medan livet för er flyter på som om ingenting har förändrats.

			I kapprummet på dagis kände jag mig som en förrädare, eftersom det jag visade utåt var något helt annat än det som brann och värkte på insidan. 

			Jag stod framför våra egna familjebilder i tv-rummet och stirrade. Stirrade – och fattade ingenting. Hur kunde det ha gått så här långt? Hur kunde allt det här ha pågått utan att jag hade anat något? Eller hade jag ändå anat på en subtil nivå att det var något galet på gång? 

			Varenda detalj i vårt gemensamma hus hade bytt färg. Vår vildvuxna trädgård som jag älskade verkade plötsligt hotfull. När jag gick ner till köket för att jag hade svårt att sova och tittade ut i natten kände jag mig oändligt, oändligt ensam. Just då kunde den känsla som jag haft med mig sedan jag var barn, känslan av att tillhöra, av att vara en liten men betydelsefull prick i universum, lysa med en påtaglig frånvaro.

			Det är fruktansvärt att vakna på morgonen och känna att man för en sekund kommer ihåg hur livet kändes innan, men inte längre. Innan. Livet hade blivit ett före och ett efter och jag kunde inte – hur mycket jag än ville – förändra det. Jag stod mitt i ett verklighetsglapp.

			”Såret kommer alltid att finnas”, sa de få som var invigda. Inget skulle någonsin bli detsamma igen.

			Det var som om en sträng hade gått av.
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