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Till Dag – jag vill alltid vara där du är


PROLOG

Ännu en gång vände hon sig om i sängen. Det gick inte att sova. Benen ville inte vara stilla.

Hon stirrade in i väggen. Blundade, men öppnade ögonen igen efter bara några sekunder. Drog kudden över huvudet, försökte stänga ute rösterna, men det hjälpte inte.

Rösterna blev bara starkare och starkare.

”Förlåt”, viskade hon.

Hon tände lampan på nattduksbordet och smög bort till skrivbordet. Drog ut den översta lådan och plockade fram några luktsuddgummin. Hjärtan, stjärnor, jordgubbar. Hon slet isär ett kaninsudd och stoppade in bitarna i öronen.

Lade sig i sängen igen. Släckte lampan. Tårarna rann nerför hennes kinder och hon viskade:

Gud som haver barnen kär, se till mig som liten är.

Vart jag mig i världen vänder, står min lycka i guds händer.

Lyckan kommer, lyckan går,

Tänk på den som aldrig kärlek får.


FREDAG   23 MAJ


ELLEN 20:25

Ellen tittade på klockan uppe i högra hörnet på datorskärmen. Det var mindre än två timmar kvar till kvällens sista nyhetssändning.

”Tivoliparken i Kristianstad är helt översvämmad nu”, ropade en kollega ut över det öppna kontorslandskapet på redaktionen. ”Enligt experterna behövs det inte många millimeter till för att hela staden ska läggas under vatten.”

En reporter sprang bort till sin plats. Kvällsredaktören tipsade om jordskred i Vagnhärad på grund av det kraftiga regn som dragit in över landet.

Väder och vind. Det stod Ellen upp i halsen.

I kaffekön i köket samlades kollegor som jobbat alldeles för många timmar idag och i kontrollrummet hade redaktionsledningen en genomgång.

Bredvid henne satt kollegan Leif och åt sin middag ur en genomskinlig plastburk, samtidigt som han knappade med pekfingret på tangentbordet.

När Ellen började på TV4 för fyra år sedan hade hon föreställt sig att hon skulle komma till ett stilrent och modernt kontor, men det hade sett ut som vilket kontorslandskap som helst. Trångt mellan de vita skrivbordsbåsen, ventilationsrör som brummade i taken och lysrör som avslöjade varenda liten por i ansiktet. Det luktade mikrovågsugnsvärmda matlådor dygnet runt. Det enda som egentligen skilde TV4-kontoret från andra kontor var att det var lika kändistätt i de små båsen som det fanns bananflugor i luften. Ljudnivån var nog också snäppet högre än på Länsförsäkringars huvudkontor, som låg i grannhuset på Tegeluddsvägen i Stockholm.

Ellen slängde ett öga på tv-skärmen som trängdes med datorskärmen på skrivbordet. Hon möttes av blicken från en glad David Hellenius som välkomnade tittarna till Let’s Dance-studion. Hon påminde sig själv om att tacka nej till TV4:s familjedag på Gröna Lund. Hon hade ingen lust att känna sig som den enda singeln, mitt bland alla lyckliga familjer och barn i färgglada åkband.

Hon öppnade sitt inslag om mordet på en artonåring i Tumba som skulle in i kvällens sändning.

Det hade varit en lång dag. Som kriminalreporter hade hon inga fasta tider, hon arbetade när det behövdes, och när man var relativt ung och inte hade någon familj att gå hem till så blev det mycket jobb.

Hon frös och knäppte knapparna på den svarta skinnjackan. Hela dagen hade hon fått ångra sitt klädval. Klänning med bara ben och en kort jacka var alldeles för lite, men vem trodde att det bara skulle vara åtta grader i slutet av maj? Det var nästan så att hon förstod att tittarna ringde in och klagade på vädret, trots att TV4 inte var några vädergudar, utan bara drog prognoserna.

Hon längtade hem och efter att tappa upp ett hett bad. Tända ett fruktigt doftljus. Läsa senaste Vanity Fair som låg och väntade på henne.

Hon lyfte på alla papper och tidningar på skrivbordet för att hitta hörlurarna så att hon kunde stänga ute oljudet. Någon dag skulle hon ta tag i den här röran. På måndag kanske. Ny vecka, nya möjligheter, som hon brukade säga varje vecka och det sträckte sig ungefär till tisdagen. Onsdagen i bästa fall.

Hörlurarna låg inte där. Istället drog hon upp volymknappen och tryckte på play.

Det var samma sak varje gång hon såg sig själv i rutan. Det gick inte att förbereda sig, även om hon borde vara van vid det här laget.

Hon pausade, tog några djupa andetag och fortsatte sedan att titta.

Men hon hann inte se många sekunder förrän hon fick upp en TT-flash på skärmen.

En död i skottlossning på Lilla Torg i Malmö.

”Malmöredaktionen är on top på dödsskjutningarna”, ropade redaktionschefen innan Ellen ens hunnit klicka på länken.

Döden. Konstant blev hon påmind om döden. Men det var så hon ville ha det.

När Ellens vänner hade suttit fastklistrade framför MTV och väntat i timmar på att deras favoritmusikvideo skulle visas, hade Ellen plöjt igenom dokumentärer om mord och mördare. Hon klippte ut dödsannonser, artiklar om folk som dött av anledningar som inte var naturliga. Hemska olyckor. Sådant som kändes och flyttade fokus från henne själv.

Som kriminalreporter tvingades hon dagligen tänka på döden. Hennes psykolog ansåg att hon borde arbeta med något annat, att hon var för besatt av döden. Att hon måste bryta sitt mönster. Psykologen påstod att hon låg med fienden. Riktigt så uttryckte hon sig inte, men det var så Ellen tolkade det. Hursomhelst var det inte ett sunt beteende, det förstod hon.

”Ellen!”

Den skånska dialekten och mörka rösten skar genom luften. En röst hon kände igen alldeles för väl. Hjärtat började genast slå snabbare.

Hon tittade upp och mötte motvilligt hans blick.

”Kan du komma hit är du snäll?” sa han och vinkade henne till sig.

Det var första gången han pratade med henne sedan han blev chef på redaktionen för en vecka sedan. Första gången han pratade med henne sedan han dumpade henne utan förklaring för ett år sedan.

Ellen reste sig från sin plats och gick trevande genom redaktionen bort mot hans skrivbord. Hon bannade sig själv för att hon var nervös och försökte fokusera på målet genom att fästa blicken på en fast punkt bland blommorna på receptionsdisken bakom Jimmy.

Den förra chefen var den enda på redaktionen som haft eget rum. Jimmy hade valt att flytta ut på golvet och vara ”en del av gänget”. Men det lurade ingen. Han var här för att rensa upp. Det visste alla. Här skulle bättre nyheter skapas, pengar sparas och tittarsiffrorna skjutas i höjden. ”Pågen med sågen” kallades han numera efter att nyligen ha sparkat en stor del av personalen på en konkurrerande kanal.

Ellen drog pennan ur knuten på huvudet och lät sitt långa mörka hår falla ner längs ryggen.

”Hej, vad bra”, sa han och tittade hastigt på henne innan han dök ner i sin MacBook igen. ”Jag ska bara skicka iväg det här mejlet.”

Jimmys skrivbord var tomt med undantag av en halvdrucken kopp kaffe. Svart. Och en branschtidning med honom själv på omslaget. Inte ett foto. Inte en enda personlig sak.

Precis som på hennes eget skrivbord.

Munnen kändes torr.

Hon studerade försiktigt hans profil när han knappade på datorn. Hon hade alltid varit svag för män med stora näsor. De höga kindbenen var markanta och hans mörka hår kortklippt.

”Så där ja. Jag är ledsen att du fick vänta”, sa han och log.

Han lät lika självsäker på rösten som hon kände sig osäker.

”Du, hur är din kontakt med polisen?” frågade han och lutade sig tillbaka i stolen.

”Bra. Varför undrar du det?”

”För visst är det kriminalreporter du är?”

”Ja”, sa hon och kände sig förvirrad.

Jimmy drog handen genom håret och kastade en blick på datorn och sedan på henne. ”Vad vet du om den försvunna flickan?”

”Va?” Ellen ryggade tillbaka som om hon bränt sig på orden.

Jimmy pekade på ett mejl.

Trots att hela kroppen stretade emot böjde hon sig ner för att läsa:

8-årig flicka spårlöst försvunnen …

Bokstäverna flöt ihop.

”Det här är precis vad tittarna går igång på. Missing-pretty-girl-syndrome du vet. Det kunde inte komma mer lägligt.” Han slog handen i skrivbordet som om han just fått in en fullträff.

Ellen blinkade några gånger för att försöka hitta fokus.

Jimmy fortsatte. ”Vi behöver den här typen av material. Personligt. Det som berör. Vi kan inte bara rapportera om övergripande situationer. Vi måste konkretisera. Förstår du? Få tittarna att känna.”

Nog kändes det. Det träffade henne rakt i mellangärdet. Och i händerna stack det som små nålar.

”Hon försvann från Kungliga Tennishallen idag. Nu på eftermiddagen. Vi måste sätta igång. Jag vill att du …”

Ellen skakade på huvudet. ”Hände det idag?”

”Ja, nu på eftermiddagen.”

Ellen sträckte på sig och gjorde ett försök att fylla lungorna med syre, men trycket över bröstet höll emot. ”Har du sett en bild på henne?” frågade hon och lät ilskan ta över.

”Vad menar du?”

”Ja, du kallade det missing-pretty-girl-syndrome. Är hon söt, eller?”

Jimmy rullade stolen bakåt. ”Jag antar att du fattar vad jag menar”, sa han och reste sig. ”Det är ett uttryck.”

”Jo, jag vet. Tro mig. Eller missing-white-girl-syndrome som det faktiskt lyder. För hon är väl vit? Det antar jag att du redan har kollat upp?” Hon försökte dölja sin häftiga andning.

Istället för att svara lyfte han upp sin datorväska från golvet.

”Hoppas du att det har hänt henne något riktigt hemskt också?” Ellen kunde inte sansa sig. ”Att hon har blivit våldtagen? Eller att hon har drunknat kanske? Allra bäst vore väl om hon var styckad. Ju fler bitar, desto smaskigare. Fattar du att det är en åttaårig flicka vi pratar om?”

Jimmy såg sig omkring. När han förstod att resten av redaktionen lyssnade, talade han tystare.

”Du får kolla upp det. Jag vill att vi är med från början på det här.” Han slog ihop datorn.

”Från början …”

”Ja. Från början”, sa han och vände sig mot henne. ”Och du, jag vill att du ser över dina kontakter med polisen, som kriminalreporter borde du redan vara on top.”

Hon torkade bort svetten i pannan. ”Men det här är ingenting för TV4-nyheterna …” Han skulle inte komma här och tala om för henne hur hon skulle sköta sitt jobb. ”Du tror kanske att du har börjat jobba på kvällspressen, men …”

”Nej, det har du rätt i”, avbröt han henne. ”Det är ingen nyhet. Än. Men det kan bli, och då vill jag att vi är etta på bollen. Vi har inte råd att avvakta och rapportera om händelser efter alla andra. Skapa nyheten.” Han stoppade ner datorn i väskan.

Nu stack nålarna över hela kroppen. Ellen visste precis vad som höll på att hända.

”Vad gör vi om hon inte är tillräckligt söt då?” fortsatte hon.

”Kom igen, passar det inte får jag be någon annan på redaktionen att ta det.”

Jimmy tog väskan under armen och tittade sedan på henne med en trött blick. ”Jag tänkte bara att …”

”Jag gör det”, avbröt hon honom.

”Bra.” Jimmy var redan på väg bort mot hissarna.

”Döden, döden, döden”, viskade hon när han var utom hörhåll.

Men det var redan för sent. Paniken växte inom henne.
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