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Till Emilia



”Och det var så du hette? Adde?”

”Ja.”

”Adde?”

”Andreas, Adde, ja.”

”Eriksson. Och det var i …?”

”Ro. Det ligger utanför Uppsala, men det är alltså ganska bråttom …”

”Jo, vi vet var Ro är, men vi måste …”

”Ni måste skynda er!”

”Ja, jag förstår det.”

”För han ligger där …”

”Jo, jag förstår att det är bråttom och vi har redan skickat en bil, men vi måste veta mer exakt …”

”Va?”

”Den här gården du sa, som du ringde ifrån, vad hette den?”

”Solåker.”

”Solåker?”

”Ja, alltså … där vi bor, det heter Solåker … Men ni måste komma, ni måste komma, för han bara ligger där, han bara ligger där …”




DEL ETT


POJKE MED GEVÄR



I look into your eyes

all I see is nothing

I look into your eyes

all I see is death

– THE PEOPLE WHO DIED IN THE REVOLUTION ”Dead people”


ADDE

Adde var död. Han skulle dö. Han var så gott som död.

”Okej …”

De skulle hitta hans kropp i Kvarnskogen. Kanske i ett dike, kanske under en lövhög. Polisen skulle behöva ta hjälp av tandkort för att säkerställa hans identitet.

”Exakt vad är problemet?”

Luften på lärarexpeditionen var tjock och torr, som om rummet inte hade vädrats sedan tidigt sextiotal.

”Angående brevlådan”, sa kvinnan med de elaka glasögonen, ”så ligger det så att säga utanför skolans område, och därför även utanför skolans ansvar. Där får ni vända er till polisen.”

”Men”, avbröt Addes mamma, ”det utfördes ju av elever som går på den här skolan.”

Kvinnan med de elaka glasögonen var rektor för Robroskolan. De långsmala glasen och de tjocka svarta bågarna gjorde att hon såg ut som ett rovdjur. Alltid redo att hugga, alltid redo att döda.

”Vårt ansvar sträcker sig bara till skolans område. Vi har ingen möjlighet att ta ansvar för vad eleverna gör på sin fritid. Det ansvaret måste ju rimligtvis ligga på föräldrarna, eller hur?”

”Den här incidenten med ryggsäcken”, sa mannen som satt på stolen bredvid rektorn, ”vad var det som hände där, mer exakt?”

”De satte eld på hans ryggsäck.”

”Vi kanske kan få höra vad som hände med Andreas egna ord?”

”Jag …”, började Adde, men hade ingen aning om hur han skulle fortsätta.

Mannen bredvid rektorn var Robroskolans studierektor och han hade de kallaste ögon Adde någonsin sett.

”Du kanske kan börja med att berätta var nånstans du var när den här incidenten utspelade sig”, sa studierektorn.

”Vad spelar det för jävla roll?” protesterade Addes mamma.

”Jo, som jag just sa”, sa rektorn och slängde en demonstrativ blick på klockan, ”så är det inte vårt ansvar vad som händer utanför skolan.”

”Jag var på skolan.”

Han hade sagt det.

Hade han verkligen sagt det?

Jo, han hade verkligen sagt det. Orden hängde tunga ovanför deras huvuden, pendlade fram och tillbaka med tyngden av en lögn.

”Förlåt, vad sa du?” sa rektorn.

”Så du säger alltså att du befann dig på skolgården när dom här pojkarna ska ha satt eld på din ryggsäck?” sa studierektorn och bläddrade nervöst i den lilla bunt med papper som låg på bordet framför honom, som om det här var en rättegång och den lilla bunten med papper var ett obestridligt vittnesmål.

”Du var alltså på skolgården?”

Ska ha satt eld. Ska ha.

Det hade hänt. Det hade aldrig hänt.

”Ja. Först.”

”Förlåt?”

”Vi var där först …”

”Ni var först på skolgården, och vad hände sen?” undrade rektorn.

”Dom jagade dig?” fyllde studierektorn i.

Adde nickade.

”Till … var? Vart jagade dom dig?”

”Till Ica.”

”Det är verkligen svårt att höra vad du säger när du mumlar så där.”

”Ica.”

”Ica?”

Orden förlorade sin tyngd, blev till heliumballonger. Adde förlorade greppet om dem och de flöt sakta upp i ett oändligt ingenting och försvann.

”På parkeringen där. Det var …”

”Så det skedde inte på skolan?”

”Isse och Kungen och …”

”Och inte inom skolans område?”

Adde tystnade. Rektorn och studierektorn tystnade. Man kunde nästan höra hur svettdropparna som föll från Addes panna slog ner i bordsskivan.

”Okej!” sa studierektorn och slog ihop sina händer.

På väg till expeditionen hade de stött på Henke i trapphuset. Adde och hans mamma på väg upp, Henke på väg ner. Vad fan gjorde Henke i skolan klockan fem en eftermiddag? Henke hade stannat upp och stirrat på Adde som om han inte riktigt förstod vem eller vad han tittade på. Sedan hade han gett Adde ett leende. Adde kände igen det leendet, det var det leendet som sa: Du ska dö. Vänta du bara, din golande jävla horunge! Du ska dö!

Rektorn lutade sig fram mot Addes mamma.

”Det är klart att vi förstår att det är ett problem. Men vi gör allt, allt som står i vår makt. Vi är otroligt ledsna över vad som har hänt, men vi har bara befogenheter att agera inom skolans område.” Hon slog ut med armarna som för att markera hur långt skolans territorium sträckte sig. ”Tyvärr.”

De skulle inte glömma honom – Andreas ”Adde” Eriksson. De skulle fortsätta att prata om honom flera år efter hans död. Fackeltåg skulle gå genom Ro och självaste kronprinsessan skulle hålla tal. Robroskolans rektor skulle sitta i Aktuellt på tv och ljuga hela svenska folket rakt upp i ansiktet:

”Hade vi vetat vad som pågick hade vi naturligtvis agerat tidigare.”


ISSE

Isse hade skolkat hela fredagen och åkt tidigare än planerat till Stockholm. Mamma skulle inte märka någonting och Matti brydde sig inte.

Han tog tunnelbanan från T-centralen till Slussen, gick upp på Götgatan och svängde sedan in på Högbergsgatan. Portkod, tre trappor och nyckeln med den ingraverade Hammarbyloggan. ”Här får du, så att du kan komma och gå som du vill”, hade Matti sagt och Isse hade trott på det då, det hade låtit så bra. Alldeles för bra.

Isse trivdes i Mattis lilla instängda etta. Han tyckte om kokvrån och att man måste stå på toalettstolen när man duschade. Men mest av allt tyckte han om soffan. Den rödbruna, luggslitna soffan som luktade damm, söt tobak och pappa. I vanliga fall var soffan Mattis säng, men när Isse var på besök fick han soffan medan Matti sov på en madrass på golvet. Isse lade sig i soffan med en iskall Red Bull i näven och Die hard 4 i dvd-spelaren.

Det var när han pisspausade mitt i filmen som han hittade det. Det var inte dolt, inte gömt. Det låg där, utfläkt på tvättkorgen för honom att finna: ett svart linne som stank damdeodorant.


ADDE

Det var en bra dag. Det var fredag och Addes död hade blivit uppskjuten till måndag.

”Kommer dom inte snart?” muttrade Jojo. ”Jag är så hungrig att jag skulle kunna äta en häst.”

Hungern sved i magen på Adde också, där han satt tillsammans med Jojo och Emma på hångelbänken utanför uppehållsrummet. Han hade inte lyckats äta någon frukost imorse. Det var svårt att äta när man var övertygad om att man bara hade några timmar kvar i livet. Han förstod sig inte på de där fångarna i amerikanska fängelser som beställde in stora hamburgertallrikar som sista måltid innan det var dags för den elektriska stolen.

”Som du gör varje dag”, sa Emma och slog eld på en tändsticka.

”Vadå? Jag äter inte hästar!”

”Jo, på McDonald’s.”

Jojo fnös. ”Jag åker väl inte in till Uppsala och äter på McDonald’s varje dag.”

”Gör du inte?” Emma sköt iväg tändstickan mot papperskorgen. Den träffade kanten på korgen, studsade ner på golvet och dog.

Hångelbänken var en vit träbänk som stod i korridoren utanför uppehållsrummet. Den hade hela sin historia tatuerad på kroppen: ”Lisa hjärta Ove”, ”Här hånglade Franz och Katta 12/3”, ”Här knullade M och J”. Det var inte en vacker bänk och den var inte bekväm, men den var perfekt om man ville ha uppsikt över ingången till matsalen. Och det var precis vad Adde, Jojo och Emma ville ha.

”Jag är så hungrig att jag skulle kunna äta en hel skål med lever.”

”Det tror jag säkert att du skulle kunna”, sa Emma och satte fyr på en ny tändsticka.

”Men det är nyttigt med lever, eller hur, Adde?”

”Mmm, kanske det.”

”Och blodpudding”, tillade Jojo och lutade sig överdrivet nära Emma, samtidigt som hon släppte ner den brinnande stickan i hans knä.

”Men det är ju sant”, sa Jojo och sopade bort tändstickan. ”Blodpudding innehåller mycket järn och järn blir man smart av.”

”Synd att det inte biter på dig då”, sa Emma.

”Bara för att du är militant vegan.”

”Tack för den komplimangen.”

”Det var inte menat som en komplimang.”

Emma tände ännu en tändsticka. Den missade också papperskorgen.

”Klockan är halv nu”, suckade Adde. ”Dom måste fan komma snart.”

Adde hade först trott att Isse bara försovit sig, sedan att han skolkade och till sist att han var sjuk. Men på tiorasten hade han hört Kungen berätta för Maria i 9C att Isse åkt till Stockholm och inte skulle komma tillbaka förrän på söndag. Det var då Adde hade förstått att han skulle överleva fredagen. Nu var det bara ett dubbelpass i matematik kvar, sedan väntade friheten. Han skulle cykla hem till Solåker, äta ett par rejäla ostsmörgåsar och sedan gå ut till den stora eken tillsammans med sin hund Jack. Därefter skulle han sitta på sitt rum och spela Mutant Warzone till långt efter midnatt. Om mamma var trött kanske hon skulle gå med på att köpa pizza till middag. Om hon var riktigt trött skulle hon nog gå med på att slänga med en stor påse grillchips också. Om hon var riktigt, riktigt trött: en stor flaska Fanta Exotic utan några större protester, och kanske till och med en film – han hade sett att Resident Evil: Extinction fanns att hyra på Ica.

”Fan vad hungrig jag är”, gnällde Jojo.

”Du är ju alltid hungrig! Ät en ordentlig frukost istället.”

”Vadå? Havregrynsgröt som du då, eller?”

”Nej, det sa jag inte.” Emma tog upp en till tändsticka men slog den så hårt mot plånet att den gick av. Hon tog upp en ny tändsticka. Den gick också av. En tredje. ”Du har i alla fall nån som lagar frukost åt dig”, mumlade hon.

”Ska vi inte repa snart?” undrade Adde, mest för att avbryta deras gnabbande.

”Ja!” skrek Jojo. ”Kan vi inte repa snart? Jag har skrivit en låt!”

”Har du skrivit en låt?” Emma lät uppriktigt förvånad.

”Ja, den går så här: ’I love meat! I love meat! I love meat!’”

Emma reste sig upp och gav Jojo en så hård knuff att han skrattande föll i golvet och blev liggande där.

Adde, Emma och Jojo hade en tyst överenskommelse med Muppgruppen när det gällde skolluncherna. Den gick ut på att Muppgruppen och resten av skolan åt först. När de var klara var det Adde, Emma och Jojos tur. Det var en överenskommelse som alla vann på. Adde och gänget slapp bli utsatta för matbombardemang, Isse och hans gäng slapp kvarsittning för att de utsatt Adde, Emma och Jojo för matbombardemang, och mattanterna slapp skrubba golvet efter varje lunchpass.

”Har du några tändstickor?”

Adde kände reflexmässigt efter i fickorna trots att han visste att han inte hade några. ”Nej, tyvärr.”

”Nu kommer dom!” sa Jojo och flög upp från golvet lika snabbt som en hundrameterslöpare lämnar startblocket i OS.

Kungen var först ut från matsalen, och efter honom kom Muppen. Adde skulle kunna känna igen Kungen på flera mils avstånd: han hade en bulldoggs gångstil och en noshörnings smidighet. När Kungen passerade hångelbänken böjde han sig fram och fyrade av en loska som träffade Adde i pannan.

En loska var okej, den överlevde man. En loska gick att tvätta bort. Annat skulle det bli på måndag. Men Adde hade bestämt sig för att inte börja oroa sig för måndagen förrän på söndag kväll.

”Kommer du?” undrade Emma och räckte honom en liten bit toalettpapper.

”Visst”, sa Adde, torkade sig i pannan med pappret och reste sig upp.

OPS/images/cover.jpg





