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Årsgång 
- eller hur ser din framtid ut?

Enligt gammal folktro skulle man genom nattlig vand-
ring mellan olika kyrkor kunna tangera den yttersta grän-
sen i tillvaron - nämligen få kännedom om framtiden.

Detta kallas årsgång. En av de nätter som lämpar sig bätt-
re än andra är julnatten.
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1

Varje år när julen, kärlekens och besinningens fest, 
stod för dörren förändrade sig Tyrone Ohlssons 

sinnesstämning olycksbådande till det sämre. Även om 
den utomstående endast kunde uppfatta en försumbar 
inre oro, lade den sakkunnige genast märke till att man-
nens krackelerade yta förorsakades av allvarliga mentala 
problem. Den för det mesta så trivsamme, sällskaplige 
herren i sextioårsåldern började tala för sig själv, brusa-
de obefogat upp, uppträdde alltmer aggressivt i ord och 
handling och tappade slutligen helt kontenansen.

Mannen med det vänliga hästansiktet och den silver-
grå hästsvansen som käckt vippade i den tidiga solned-
gången, betedde sig oförutsägbart och oförskämt, förenat 
med ett starkt kontrollbehov. Han spottade och fräste, 
sparkade på allt som rörde sig och bar sig väldigt illa åt. 
Det gick inte längre att umgås med honom. Han var inte 
längre presentabel i sällskapslivet.

Tyrone snubblade envist vidare mellan stans tusen tän-
da juleljus och skrämde slag på halva staden, åtminstone 
på kvinnor och på barn som skyddssökande letade efter 
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sina mammors starka famn.
Bara det inte hände något sorgligt.

Oreda utbröt i samband med gubbens vedervärdiga fram-
fart. Men ingen av de fullväxta medborgarna ställde sig i 
vägen för honom eller försökte lugna ner människan och 
därmed sätta punkt för dumheterna. Folket som prome-
nerade på stans festligt dekorerade gågata var för själv-
upptagna, handlingsförlamade – eller kanske bara rädda? 
Här och där hördes ett med undertryckt vrede uttalat:

”Fyllesvin! Gå hem och lägg dig!”
Men starkare reaktioner uteblev från medborgarna. 

Istället avvaktade man och förväntade sig att någon an-
nan skulle lugna ner gubbstrutten och tala förstånd med 
råskinnet.

Om nu, mot förmodan, läget skulle spetsa till sig yt-
terligare räckte ett enkelt samtal för att tillkalla polisiär 
hjälp och ett snabbt omhändertagande av oroselementet 
kunde verkställas. Med andra ord, det fanns gott om tid 
för att i god tid stoppa gråhårsmannen. Därutöver är ju 
tillvaron så finurligt inrättad – trots medborgarnas an-
strängda prat om civilkurage – att ingen känner sig ma-
nad att lägga näsan i blöt.

Betydligt bekvämare var det då att låtsas att allt stod rätt 
till och titta bort. Summan av kardemumman blev att folk 
på gatan undvek provokatörens blick och därmed even-
tuella blessyrer, eller tillkommande besvär med myndig-
heterna.

Tyrone Ohlsson, en man som levde ett ouppmärksam-
mat liv, tappade ännu en gång vid denna fördömda jule-
tid allt vett och sans. Återigen förmörkades hans rofyllda 
tillvaro av tunga, svarta moln. 

Letar man efter orsaken till gubbens urspårande, så kun-
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de en vettig och inte alltför långsökt förklaring vara att det 
antagligen berodde på en traumatisk händelse i samband 
med julfirandet. Hur är det annars möjligt att hans diskreta 
livsföring, som utmärkte honom under alla årets dagar – 
med undantag från jul – från en dag till nästa gick i stöpet?

Jag är rädd att denna ömtåliga fråga endast kan besvaras 
av den kommande tiden. 
Var annars fanns det hopp?
Hur som helst, så där borde väl julen inte firas?
Men han kände inte för jul.
Tvärtom. Julen var för honom ett helvete.

Som alla känner till kan en människa över tiden förändras, 
men inte enbart till jul? Det är uteslutet. Visst blir det allt 
praktfullare, det vill säga, kostsammare att fira den heliga 
natten, men ändå. Nej! Ekonomiska skäl kan i Ohlssons 
fall inte åberopas som utlösare av hans psykiska ohälsa.
   Vid närmare eftertanke blir det allt tydligare, mannen 
måste just vid kärlekens festival, alltså juletiden, ha drab-
bats av en personlig tragedi, något fruktansvärt, otänk-
bart, som bar ansvar för hans plågoandar?

Med ens stelnade Tyrone Ohlsson till som förlamad av 
skräck, intog en förkrympt hållning i vilken han instink-
tivt knep ihop benen på ett sådant kraftfullt sätt att inte 
ens en hundralapp skulle få plats mellan dem. Svettpärlor 
bildades på hans panna. De rann ner i hans uppspärrade, 
skrämda, men tillika utmattade ögon. Det sved till. Han 
ruskade på huvudet för att bli av med den obehagliga, 
brinnande känslan, men misslyckades. Varför brukade 
han inte händerna och torkade bort svetten? Nej, de var 
upptagna av ett okontrollerat vajande och sprattlande, så 
att det kunde tyckas han avvärjde en fara – en osynlig fara. 
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Den tunna, seniga kroppen vibrerade som en gitarrsträng. 
”Iväg med dig odjuret!” väste han knappt hörbart och 

nackhåren reste sig på honom. ”Försvinn! Lämna mig 
ifred.” 

Men det fanns inget som en normalbegåvad medbor-
gare skulle uppfatta som farligt eller skrämmande. Över-
gången från otyglad aggressivitet till rädsla och djup ång-
est kom lika plötsligt som oväntat och var svår att förstå. 
Med utgångspunkt från den vrickade hållning som Ty-
rone Ohlsson alltjämt intog och hans uppdämda vrede 
gjorde de svordomar och klagomål på världens orättvi-
sor, som nu lämnade mannens mun, situationen ännu 
mer förvirrad. Han hade tydligen tappat all kontakt med 
verkligheten.

Till råga på allt började han skälla på våra folkvalda re-
presentanter, som enligt honom var klippare och skojare, 
främmande för all dygd, fascinerade av makt och pengar 
och knäfallande inför bankerna.

Hur i all sina dar kunde han i sitt utsatta läge komma 
på sådana korkade idéer?

Med tanke på sitt skandalösa beteende borde mannen 
enligt rådande omständigheter först och främst rannsaka 
sig själv och hyfsa till sina egna manér, innan han började 
kasta sten i glashus och kränka våra folkvalda. Slutligen 
hånande han, helt opassande till årstiden, till och med 
vårt traditionella julfirande genom att tala osakligt och 
nedlåtande om denna. För honom var våra kära jultradi-
tioner en produkt av falska värden, ett utstuderat konsu-
mistiskt helvete, som just förde människorna till det sist 
nämnda – nämligen helvetet.

Nu var Ohlssons kritik av julens kommersialisering inget 
nytt påfund, den hade hörts förut, för femtioelfte gång-
en. Men sättet han framförde sitt budskap på var befängt 
och obehagligt. Slutligen lever vi i ett fritt land, där mark-
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naden bestämmer. 
Polisen, som anlände lite senare till platsen där mannen 
hade skrämt slag på respektabla medborgare, kunde bara 
konstatera att stollen hade avviket och kvar fanns bara en 
olustig stämning och ett fåtal indignerade personer som 
nu gav fritt utlopp åt sina sårade känslor. 

”Jag har då aldrig sett på maken”, sa en äldre dam och 
skakade på huvudet. ”Hur kan en mogen man uppföra 
sig så totalt respektlöst?”

Den kantige Tyrone Ohlsson hade åter drabbats av men-
tal ohälsa, vilket förklarade men inte ursäktade hans för-
argelseväckande beteende, som sedan länge – närmare 
bestämt de sista nitton åren – var känt hos polisen och 
psykiatrin. Han var som jultomten, dök upp varje år. 
Följaktligen talade inte heller i år något emot att han även 
denna december skulle hamna på mentalsjukhus. 

När den av sjukdomen märkte, mitt i natten, satt alla 
regler för god grannsämja ur spel genom att spela mu-
sik på högsta volym, förmådde inte ens musikens skön-
het kompensera vrålet ur högtalarna. Det hjälpte föga 
att han spelade Bachs Orchestral Suite No. 3 D-dur. 
Framförallt inte när grannarna var tvungna att avnjuta 
musikupplevelsen i timmar. Klockan närmade sig sakta 
halv tre. Att den öronbedövande välklangen dessutom 
överröstades av animaliska, hesa skrik och svordomar, 
som inte var förenliga med musikens konstnärliga karak-
tär, kunde varken tolereras av musikälskare eller av trötta 
grannars svala nordiska kynne. Den jourhavande bovär-
den eller störningsjouren borde skyndsamt tillkallas, eller 
ännu bättre polisen – och så skedde.
När grannarnas tålamod till sist hade brustit begärdes av 
någon upprörd själ polishandräckning. Innan dess försök-
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te man dock lösa problemet på egen hand, bankade på 
Ohlssons dörr och förgäves uppmanade orosstiftaren att 
stänga av oljudet, eller åtminstone skruva ner ljudnivån.

Nu återstod det bara polistransport i handfängsel och 
bältesläggning på stans välrenommerade mentalsjukhus. 
Vid sådana delikata utryckningar är det tillrådligt att back-
as upp av flera kompetenta poliser. Om inte annat, för att 
garantera patientens säkerhet.

Och så närmade sig nu fyra poliser i uniform och kra-
vallutrustning med raska steg porten till Ohlssons lägen-
het vilken omtänksamt hade öppnats av den jourhavande 
bovärden. De lade beslag på hissen och befann sig inom 
loppet av sekunder i den vanskötta lägenheten. Univer-
salnyckeln dinglade fortfarande i låset.

Ljudvågen drabbade nu de instormande poliserna med 
full kraft. Männen hade svårt att andas, de stannade upp 
mitt i själva tjänsteutövandet. Ljudvågen pressade dem 
tillbaka, tog tag i dem, låste dem i steget, men kunde na-
turligtvis bara för en kort stund fördröja själva omhän-
dertagandet. 

Medan polismännen fokuserade på den liggande, halv-
nakne kraken i den bortre delen av det välmöblerade, 
men stökiga vardagsrummet, gjorde de klart för varan-
dra genom korta, precisa handtecken att första prioritet 
gällde stereon, sedan själva orsaken till problemet, herr 
Ohlsson själv. Nu skulle det gå undan, grannarna behöv-
de sin sömn och den sjuke omgående överföras till psyk-
akuten där dr. Piluss redan hade förvarnats och intagit 
beredskap. 

Men var mannen farlig? 
En av polismännen, den unge, oerfarne aspiranten, vi-

sade tecken på nervsvaghet, händerna darrade, ögonen 
rörde sig oroligt fladdrande i sidled. Det var aspirantens 
första kontakt med det verkliga livet. 
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Chefen för insatsstyrkan försökte nu i all hast få balans 
på händelseförloppet. Men han missade timingen totalt, 
skrek onödigt högt, för skränet från stereon hade stängs 
av och det rådde plötsligt en overklig tystnad i lägenhe-
ten, vilken slog lock för polisens öron.  

”Visst är det en akut situation”, förklarade polisbefälet 
med allvarlig min. ”Och visst förekommer det cirka tret-
tio skjutningar per år mot folk i Sverige. Men Ohlsson 
har hittills inte visat sådana tendenser, han är inte av den 
kalibern som rättfärdigar bruk av vapen.” Han avslutade 
meningen med att viska, gav en förtroendegivande nick 
mot Ohlsson och en vågrätt vilande blick. Av gick färden 
med Ohlsson som handbagage. 

Även om den krasslige vid det här laget borde ha kom-
mit till sans, så visade han det inte. I stället stegrades hans 
vrede ytterligare. Den som gjorde sig mödan att lyssna 
på gamlingens dravel och fragment av ord som lämnade 
den darrande munnen kunde med lite tålamod urskilja 
ett enda ord som upprepades flera gånger: 

Gloson!! ?? 
Vilket för den oinvigde inte hade något större upplys-

ningsvärde eller bidrog till förbättring av mannens hälsa. 
Och gissningar hade personalen ingen tid med. 

För vårdpersonalen hörde sönderbrutna existenser och 
sorgsna människoöden till vardagen. Naturligtvis om-
händertogs dessa vilsna varelser på bästa sätt, men pa-
tientsäkerheten hotades och behandlingens höga kvalité 
kunde inte längre garanteras på grund av de allt hårdare 
sparåtgärderna, neddragningarna av personal och den där-
med sammanhängande tids- och, naturligtvis, personal-
bristen. 

Lämplig medicinering i samband med Ohlssons vilo-
läge borde för patienten i rimlig tid leda till en klar för-



16

bättring av hans medtagna tillstånd. Även om denna lilla 
ljuspunkt i tillvaron knappast skulle mynna ut i att lära-
ren före jullovet kunde återgå i tjänst. Sjukskrivning var 
en del av patientvård och behandling, som säkert skulle 
sträcka sig över några månader. 

Men just insjuknandet i december var och förblev en 
gåta för såväl experter som lekmän. Frågan ställdes igen; 
varför försämrades ämneslärarens tillstånd varje jul så 
dramatiskt och fjättrade honom vid psykiatrins sjukhus-
säng?

Att den fria uppfostran och sjunkande resultat i skolan 
skulle ha drivit läraren – en ytterst lyhörd pedagog – till 
förtvivlan och gjort honom särskilt mottaglig för förvär-
vet av psykiska sjukdomar var emellertid inget annat än 
ont förtal.

Med hänsyn tagen till den extraordinära förmågan 
som skolan presterar när den rustar barnen för arbets-
marknaden, satte man inte heller tilltro till detta. Inte 
heller den bakom stängda dörrar yttrade misstanken att 
skolan i sig var den egentliga orsaken till uppkomsten av 
psykiska funktionshinder, eftersom skolan inte längre var 
vishetens vagga utan hade antagit strukturen av ett risk-
kapitalbolag, där vinstmotivet var enda drivkraften.

Det måste vara nonsens! En sådan skola har vi väl inte?
Nu kan man klandra skolan för mycket, men att den för-
orsakar mental ohälsa hos elever och personal är rent av 
en amsaga. Troligtvis handlar det enbart om smutskast-
ning från något politiskt håll. Att magistern skulle ha känt 
sig missförstådd i sitt engagemang för elevernas bästa, 
eller att det skulle föreligga familjära eller finansiella pro-
blem som utlöste sjukdomen, höll inte heller stånd vid en 
närmare kritisk granskning. Mannen hade god ekonomi 
och förde ett tryggt singelliv. Man hade helt enkelt kört 
fast när det gällde orsak och verkan, i alla fall när det 
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gällde orsaken. Och eftersom Ohlsson inte heller bidrog 
med närmare upplysning angående sin själanöd, satte rek-
torn slutligen stopp för spekulationerna och Ohlsson fick 
nöja sig med en julstjärna till sitt sjukrum. Ett vackert jul-
kort, undertecknat av hela lärarkåren, kompletterade den 
goda tanken. 
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Medan nattens mörker fortfarande låg tung som en 
svart sammetsduk över psykiatrins sterila mattvita 

korridorer och avdelningar, och Ohlsson bångstyrigt tog 
emot sin välbehövliga omvårdnad, gjorde kylan intåg 
med den första hett efterlängtade snön och lät de sista 
gröna vintrarna falla i glömska. Och visst var det på tiden 
att långsamt ta vintern på allvar, vi befann oss redan i 
mitten av december. Vid tanken på att från och med nu, 
kalla fötter, värk i lederna, rinnande näsor och trögt star-
tade bilar skulle bilda allvarliga samtalsinnehåll, besvära-
des jag av en svag känsla av illamående. 

Men nog med kallprat. 

Mitt namn är Sam, jag är en av deltagarna som inom kort ska 
vara med om ett händelseförlopp, vars utgångspunkt vid för-
sta anblick saknar all trovärdighet. Jag vill påstå att historien 
är så sagolik att ett eventuellt genomförande av det om-
nämnda för varje någorlunda vettig människa bildar ett 
oöverstigligt hinder. Att berättelsen är sann, trots att dess 
innehåll talar emot allt sund förnuft, går jag i god för. Jag 
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