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Det mesta av snön har redan smält bort. Bara av de allra största drivorna finns det lite smutsgrå rester kvar av. När skolbussens baklyktor försvunnit börjar jag traska upp genom allén. På långt håll ser jag att mamma står i köksfönstret och vinkar åt mig. Förvånad vinkar jag tillbaka. Det är ovanligt att hon är hemma så här tidigt, speciellt på en fredag. Men sedan minns jag. Det är ju i dag som veterinären ska komma.

Medan jag tar en bulle och ett glas mjölk vankar mamma runt i köket och tittar på klockan var och varannan minut.

– Hon skulle ha varit här för en timme sedan, klagar hon. Och jag som har tagit ledigt från jobbet och allting.

Till slut puttrar i alla fall veterinärens lilla svarta bil äntligen in på gårdsplanen och mamma rusar ut för att ta emot. Jag följer efter. Det är samma veterinär som kom när Star hade blodmask. Den här gången har hon sitt tjocka bruna hår fritt hängande över axlarna och ser ut som en tonåring i sina tajta jeans.

– Hejsan! Sofia heter jag, men det vet ni väl redan, ropar hon glatt och baxar ut en tung väska från bilens baksäte. Ursäkta att jag kommer lite sent, men det var en kalvande ko som mådde rätt dåligt. Jag var tvungen att ta den först.

– Klarade sig kon? frågar jag.

Sofia ler mot mig. Hennes ögon är bruna och milda, som rådjursögon ungefär.

– Jajamensan, och kalven också. När jag åkte därifrån diade han så fint. Ibland är det verkligen härligt att vara veterinär. Hur går det med din ponny, Klara?

– Star mår prima, försäkrar jag. Du kommer inte att känna igen honom.

När jag fick Star för ett år sedan var han mager och tufsig och hade magen full av mask. Han såg faktiskt rätt eländig ut. Det är svårt att tro nu, när pälsen är silverblank och han är precis lagom rund om magen.

– Och hur är det med Mira då? undrar Sofia och vänder sig till mamma. Inga problem hittills?

– Inga alls, svarar mamma. Men det är jobbigt att gå och vänta. Det var bra att du kunde komma och titta till henne.

– Då går vi och gör det, säger Sofia och börjar traska i riktning mot stallet med sin väska över axeln.

Mira är mammas häst. Hon är dräktig, men ingen vågar tro att fölet ska överleva. Tre år i rad har hon fött döda föl. Det är otäckt att veta att det när som helst kan ligga ett dött föl i Miras box. Varenda gång jag går in i stallet är jag orolig för att det ska ha hänt.

– Varför klarar sig inte hennes föl? undrar jag.

– Det är lite svårt att förklara, men jag ska försöka, säger Sofia. Fölet ligger inne i något som heter livmodern. Mira har tydligen haft inflammation i sin livmoder flera gånger och därför fungerar den inte riktigt som den ska. Det gör att hennes föl har svårt att få tillräckligt med näring för att överleva.

– Så fölen svälter ihjäl, viskar jag.

Tanken får mig att må illa.

– Ungefär så, säger Sofia och ser medlidsamt på mig med sina milda ögon. Det är hemskt, men livet är hemskt ibland. När jag var här sist sa du att du ville bli veterinär. Vill du det fortfarande?

Jag nickar stumt.

– Då måste du lära dig att liv och död hör ihop, de vandrar sida vid sida. Alla djur går inte att rädda. Som veterinär kan du bara göra ditt allra bästa.

Mamma och Sofia går in i stallet till Mira. Själv klarar jag inte att följa med nu när jag vet att fölet är dödsdömt och långsamt håller på att svälta ihjäl inne i Miras mage. Att fölet troligen inte kommer att överleva har jag vetat ända sedan mamma köpte Mira. Men allvaret i Sofias röst har gjort det verkligt på ett nytt sätt. När jag blundar ser jag fölet framför mig. Så litet och hjälplöst och utan hopp. Det kommer aldrig att få skutta runt i hagen på skrangliga ben, aldrig ens få se sin mamma. Livet borde inte få vara så hemskt.

Med tårblöta ögon vandrar jag bort till hagen. Star är den enda som kan trösta mig när det känns riktigt svårt. Star och Olle har fått en höbal att dela på och står lugnt och tuggar. En stund står jag och tittar på dem. Bara att se Star gör mig lite gladare. Han är liten och silvergrå med lång man och svans. Det kan helt enkelt inte finnas en finare ponny i hela världen. Alla tycker förstås att just deras älsklingshäst är den allra vackraste, men det är bara jag som har rätt. I jämförelse med Star ser Olle rätt vardaglig ut, brun med svart man och svans. Det finns tusentals ungefär likadana ponnyer, men bara en som Star.

– Kom pojken, lockar jag.

Men Star lyfter inte ens på huvudet. Han tycks tro att Olle ska hinna glufsa i sig allt hö själv om han släpper balen ur sikte en enda sekund. I stället kryper jag under staketet och går fram till dem. Jag tar upp två äpplen ur jackfickan. Olle får sitt först. Han tar det ur min hand på sitt försynta sätt och jag passar på att ge honom en klapp på den rosa mulen.

– Lisa kommer snart hem, säger jag tröstande. Då blir du ompysslad som vanligt igen. Hon är bara och hälsar på sin mamma, förstår du.

Lisa och jag brukar kalla oss systrar trots att vi inte har samma föräldrar. Men eftersom min mamma och hennes pappa Lasse gifte sig i höstas så är vi ändå syskon på sätt och vis. Om jag hade fått välja skulle jag nog ha valt en syster som inte var riktigt så förtjust i att bestämma som Lisa. Ibland blir jag rätt trött på henne och längtar tillbaka till tiden då det bara var mamma och jag. Men konstigt nog saknar jag ändå Lisa så fort hon är borta. Helgerna när hon är hos sin mamma är alltid urtrista.

För att Olle inte ska känna sig försummad nu när Lisa är borta, kelar jag lite med honom. Han gillar inte att bli kliad i pannan som Star gör, men att klappa honom på halsen går bra. Star blir genast avundsjuk och buffar otåligt till mig med mulen. Jag slår armarna runt hans hals och borrar in näsan i hans lurviga vinterpäls. Men det är inte kel Star är ute efter, utan mer godis. Effektivt genomsöker han min jacka och upptäcker förstås att jag har ännu några äpplen i fickan. När jag inte plockar fram dem frivilligt, biter han tag i tyget och drar. Jag kan inte låta bli att fnissa.

– Din glupska rackare, säger jag. Om du förstör min jacka får Olle alla äpplen själv.

Det är som om Star förstår vad jag säger, för han släpper genast taget och ser oskyldigt på mig.

– Du är en riktig bushäst, bannar jag. Och bortskämd är du också.

Men naturligtvis kan jag inte stå emot och Star glufsar belåtet i sig ännu ett äpple.

Tydligen är Sofia klar med sin undersökning av Mira, för när jag tittar upp kommer hon och mamma gående uppifrån stallet. Jag kryper under staketet och skyndar mig fram till dem.

– Hur är det med Mira? undrar jag.

– Bara bra, svarar Sofia.

– Än så länge, ja, tillägger mamma med en suck.

– Finns det ingen chans att fölet överlever? frågar jag tyst. Ingen alls?

Sofia ser på mig och gör en hjälplös gest med händerna.

– Vad ska jag säga? Hon har ju redan förlorat tre föl, så chansen är inte stor. Men det finns förstås en möjlighet, även om jag faktiskt tycker att det var ganska onödigt att betäcka henne en gång till.

– I fortsättningen ska hon bara vara ridhäst, flikar mamma in. Jag fick köpa henne billigt bara för att hon inte duger som avelssto längre.

Sofia nickar.

– Vet du vilken veterinär som tog hand om henne innan du köpte henne? undrar hon. Det vore bra för mig att veta lite mer detaljer om vad som har hänt tidigare.

– Det kan jag ta reda på, säger mamma. Vänta här.

Hon rusar över gräsmattan mot huset. Stövlarna klafsar i det blöta gräset. Sofia går fram till staketet och låter blicken vila på Star och Olle.

– Vad fin din ponny har blivit, säger hon och ler mot mig. Du hade rätt, det är knappt att jag känner igen honom. Det syns att du tar väl hand om honom.

Jag känner hur jag rodnar av stolthet. Det finns ingen jag hellre vill ha beröm av än henne.

– Han är duktig också, säger jag. Annandag jul vann vi en hopptävling.

– Oj då, det var värst, säger Sofia och skrattar.

Vi hinner inte prata mer, för nu kommer mamma klafsande tillbaka igen. Hon är så andfådd att hon knappt kan prata.

– Här! flåsar hon och sträcker fram en papperslapp och sin mobiltelefon.

– Här var det snabba ryck, säger Sofia och ler. Men det är väl lika bra att göra det på en gång.

Mamma och jag drar oss diskret undan medan hon ringer, trots att vi båda två antagligen är lika sugna på att tjuvlyssna.

– Inte trodde jag att det skulle vara nervösare att ha en dräktig häst än att vänta barn själv, säger mamma. I början tänkte jag inte så mycket på det här med fölet, jag var bara så glad över att kunna köpa Mira. Men nu är hon ju så tjock att det är omöjligt att låta bli att tänka på det.

– När är det dags? undrar jag.

– Du menar när hon ska föla om allt går som det ska?

Jag nickar.

– Det är början av mars nu och fölet är beräknat att komma i slutet av den här månaden eller i början av april. Ungefär fyra veckor kvar att vänta, alltså.

Mamma lägger armen runt min midja och ger mig en kram.

– Vi får räkna med att det blir sorgligt och hemskt, säger hon. Men livet kanske måste vara sånt också ibland. Till sommaren kan vi i alla fall börja rida tillsammans, du och jag. Äntligen!

– Du kan väl låna Olle nu i helgen när Lisa är borta, föreslår jag. Kan vi inte ta en riktig långtur i morgon?

– Gärna, säger mamma.

Vi låter lika tillkämpat hurtiga båda två. Hon försöker trösta mig och jag försöker trösta henne, men egentligen vet vi båda två att det inte hjälper. Oron för Mira och fölet blir inte ett dugg mindre för det.

– Det var det, säger Sofia och lämnar tillbaka mobilen.

– Fick du reda på någonting nytt? undrar mamma.

– Lite kaffe skulle inte vara fel, säger veterinären. Jag tror minsann att jag hinner med en kopp.

Mamma och jag ser nervöst på varandra. Det är uppenbart att Sofia har någonting viktigt att berätta och det lär knappast vara goda nyheter. Vi skyndar oss in, så snabbt att Sofia knappt hinner med. Mamma bryr sig inte ens om att brygga nytt kaffe. Hon häller upp det som finns kvar i kannan i två muggar och värmer dem i mikron.

– Så där ja, säger hon och slänger fram ett paket kex på bordet. Kaffet är klart. Nu måste du tala om vad det är.

– Det var inte meningen att skrämmas, säger Sofia och låter tre sockerbitar ploppa ner i kaffemuggen. Jag är bara lite osäker på vad jag ska säga.

– Kom igen, säger mamma otåligt.

Hennes ögon är svarta av rädsla och hon tuggar febrilt på ett kex. Själv vågar jag knappt andas.

– Jag vill inte lura er, säger Sofia. Det känns grymt att ge er hopp som kanske inte infrias.

– Hopp? ekar mamma och jag i kör, lika överraskade båda två.

– Så här är det, säger Sofia. Precis som jag misstänkte har Mira undersökts grundligt flera gånger. Hon är ju ett avelssto som har fått flera riktigt fina föl tidigare, så stuteriet ville helst behålla henne. Den typen av skada som Mira har på sin livmoder kan vara av olika grad, alltså mer eller mindre omfattande och allvarlig. I riktigt grava fall har stoet kanske tio procents chans att föda ett friskt föl.

– Ja …? avbryter mamma.

Sofia ler lite åt hennes otålighet innan hon fortsätter.

– De undersökningar som gjorts av Mira visar att hennes skada inte är så stor, trots allt. Hon borde ha ungefär 50 procents chans att få behålla sina föl. Det är därför stuteriet har chansat och betäckt henne igen och igen trots att fölen har dött.

– Så egentligen borde åtminstone något av de döda fölen ha överlevt, säger mamma långsamt.

– Rent statistiskt, ja, svarar Sofia. Men tyvärr stämmer ju inte alltid det med verkligheten.

– Men fölet hon väntar nu …, säger jag.

– …borde ha rätt stor chans att klara sig, fortsätter mamma.

Sofia suckar och ser allvarligt först på mamma och sedan på mig.

– Det var just det här jag var rädd för, säger hon. Ja, det finns en hyfsad möjlighet att fölet klarar sig. Men det finns inga garantier och jag vill inte att ni ska tycka att jag har lurat er om det inte går bra den här gången heller.

Mamma ögon lyser plötsligt som stjärnor. Själv märker jag att händerna skakar när jag lyfter saftglaset.

– Hoppas nu inte för mycket, säger Sofia när hon går.

Mamma och jag ser på varandra. Det lär bli väldigt svårt att låta bli.
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