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Till Anders


Honesty is the best policy. If I lose my honor I lose myself.

WILLIAM SHAKESPEARE


Fredagen den 2 maj

”JAG GÅR NU. Utredaren från departementet kommer förresten nästa fredag, jag fick nyss ett mejl.”

Tommy Wessman tittade upp. Hans sekreterare stod i dörröppningen.

”Det blir bra. Trevlig helg.”

”Detsamma.”

Hon försvann. Tommy gissade att han var ensam kvar i kanslihuset. Det var fredag och de flesta hade gått hem lite tidigare.

Han gick iväg till toaletten. Framför spegeln petade han på de röda blemmorna som missprydde ansiktet, kunde inte förstå varför han fått finnar igen. De var inte många men de syntes eftersom de satt på näsan och mitt på den vänstra kinden. Förhoppningsvis fanns det någon salva där hemma som han kunde stryka på, så här ville han inte se ut längre än nödvändigt.

Tidigare hade finnarna alltid dykt upp när han hade för mycket omkring sig, men han ville inte erkänna att han var stressad. De första månaderna som vikarierande rektor hade han känt sig lite pressad och osäker, nu började han bli varm i kläderna.

Universitetets ordinarie rektor Emma Lundgren var barnledig. Redan innan graviditeten syntes hade hon invigt honom och frågat om han var beredd att vikariera för henne. Tommy var prorektor och nummer två i hierarkin, det var naturligt att han gick in som rektor medan hon var hemma.

Så småningom visade det sig att Emma väntade tvillingar, hennes ledighet skulle därför bli längre än hon först planerat. Hon ville vara hemma i nästan två år, hade hon sagt. För fyra månader sedan födde hon två små pojkar, lika som bär.

Tommy Wessman gick tillbaka till sitt tjänsterum. Det var stor skillnad på att vara rektor jämfört med att vara prorektor. Numera kom han sällan hem före sju, ofta senare eftersom han var tvungen att sitta av flera middagar i veckan. Just middagarna hade han svårt för. Han hade aldrig tyckt om att konversera ytligt med människor han knappt kände men började vänja sig så smått.

Almanackan låg uppslagen på skrivbordet och han kastade en blick i den för att se vad som väntade nästa vecka. Flera viktiga möten. Det var mycket på gång, hans ledarskapsförmåga skulle onekligen sättas på prov under de kommande veckorna.

Han lade ner det senaste numret av tidningen Universitetsläraren i portföljen för att läsa den ikväll. Sedan tog han på sig ytterrocken, släckte i taket, låste dörren och gick.

Solen sken fortfarande, det var en fin kväll. På gräsmattan intill kanslihuset blommade flera körsbärsträd, de vita kronorna syntes lång väg. Han andades in luften som började bli kylig, kände doften av hägg och nyklippt gräs. Terminen var snart över och han längtade efter ledigheten. Då skulle han ta med sig Ellen till Italien, det borde hon tycka om.

Hans hustru hade varit sjukskriven i över ett år. Depressionen drabbade henne oväntat, ingen kunde förklara vad den berodde på. Från en dag till en annan tappade hon lusten till det mesta. Hon orkade inte gå till jobbet, satt bara hemma och tittade på tv utan att minnas vilka program hon sett. För ett halvår sedan började hon gå i terapi men hittills hade den inte haft någon större effekt.

Ellens sjukdom hade fått honom att tveka när han tillfrågades om att vikariera som rektor. Så småningom kom han fram till att det inte spelade någon roll. Han kunde inte få henne att öppna sig och berätta vad som rörde sig i hennes inre. Att han arbetade mer gjorde varken till eller från, hon skulle sitta lika passiv i soffan oavsett om han kom hem klockan fem eller klockan sju.

Nu hoppades han på sommarens resa. Ellen älskade Italien. Efter flera språkkurser i Florens talade hon italienska obehindrat. Hon visste allt om italiensk konst, om maten och modet. Genom åren hade hon varit en fantastisk ciceron för vännerna som rest tillsammans med dem. Han kunde inte föreställa sig Ellen apatisk och ointresserad i Italien, så fort de checkade in på favorithotellet i Florens skulle det vända. Det var han övertygad om.

Tommy gick fram till cykelstället och låste upp cykeln. Han lånade Ellens eftersom hans egen hade en punktering som han inte hunnit laga. När han baxade ut den tunga damcykeln för att kasta sig upp på sadeln och trampa iväg fick han syn på något i cykelkorgen.

Det var en bit kartong med text på. Tommy plockade upp den och studsade till.

De svarta bokstäverna i tusch lyste mot honom.

DU SKA DÖ SNART, REKTOR WESSMAN.


Måndagen den 5 maj

DAGBOKEN FRÅN 1990. Helena Waller såg dess röda pärmar skymta förbi under en bunt gamla vykort och böjde sig fram för att få tag i den på botten av lådan.

Ett kort ögonblick höll hon boken i handen innan hon blåste bort lite av dammet och slog upp första sidan. Pärmarnas färg hade bleknat, men texten var lika tydlig som om hon skrivit den igår.

Helena huttrade till, andades in lukten av damm och betong. Hon stod i vindsförrådet omgiven av tunga kartonger, gamla kläder och möbler som hon borde ha kört till soptippen. Här fanns de delar i hennes liv som inte fick plats i hemmet, både sådant som kunde slängas och sådant hon ville spara. Som dagböckerna.

Så släckte hon glödlampan i taket, låste dörren och passerade grannarnas förråd. Snart var hon tillbaka i sin ljusa och varma lägenhet.

Medan hon satte sig i soffan för att leta upp rätt sidor i dagboken funderade hon på mejlet hon fått i morse. Efter tjugofyra år dök han upp i hennes liv igen. Otto Haffner, den tyske student som hon träffade på ett nattåg sommaren 1990.

Hon var ute och tågluffade ett halvår efter Berlinmurens fall, stannade i Berlin i flera dagar. Hon ville uppleva den nya staden, ta in atmosfären och känna hur det kändes att röra sig fritt mellan den östra och den västra delen. Fylld av intryck steg hon sedan på tåget för att fortsätta till Prag.

Det var då hon träffade Otto.

Hon log medan hon bläddrade och tänkte på den blonde tysken som hon diskuterat med en hel natt. De satt i en vanlig kupé då ingen av dem hade liggvagnsbiljett. Första sträckan fick de sällskap av ett äldre par. När paret klev av blev de ensamma och inledde ett samtal. Sedan pratade de oavbrutet tills tåget rullade in i ett dimmigt Prag många timmar senare.

På den tiden var Helena flitig med att skriva dagbok, i synnerhet när hon var ute och reste. Nu ville hon se vad hon skrivit om Otto. Äntligen hittade hon rätt sida i dagboken, sträckte ut benen i soffan och började läsa.

16 aug

Vilken natt. Har inte sovit en blund och nu sitter jag på ett smutsigt vandrarhem i utkanten av Prag och hoppas att det finns varmvatten i duschen. Jag lärde känna en tysk på nattåget. Han heter Otto Haffner och pluggar på Humboldtuniversitetet. Först satt han tyst och läste i en tjock bok, men när jag frågade var han kom ifrån lade han undan boken och ville aldrig sluta prata.

Han är från Östberlin, bor i ett hyreshus i närheten av Alexanderplatz. Jag gratulerade honom till allt det fantastiska som hänt i hans land, till murens fall och det liv han kan leva nu. Det var då diskussionen tog fart på allvar. Han är inte alls nöjd! Han har förlorat allt och vet inte längre någonting om sin framtid. Under hela sin uppväxt gjorde han sitt bästa för att passa in. Hans mamma är professor och båda föräldrarna har varit aktiva i partiet liksom han själv, så fort han blev gammal nog.

Han hade haft en utstakad plan för sitt liv. Om han fått arbeta med partiets bästa för ögonen hade han kunnat förverkliga sina drömmar, sa han. Redan som tonåring bestämde han sig för att studera och forska precis som sin mamma. Därför skötte han sig exemplariskt.

Helena släppte dagboken med blicken, tittade ut genom fönstret. Snart skulle hon träffa honom igen och hon undrade hur han såg på sitt gamla hemland nu.

Otto hade även planerat en politisk karriär. Han ville utveckla sitt land, göra det ännu bättre. Som politiker skulle han ha levt ett privilegierat liv med många förmåner. Han hade kunnat ge sina egna barn en bra uppväxt i ett modernt och jämlikt samhälle.

Medan tåget susade fram i den mörka natten blev han så upprörd att han nästan skrek. Han är arg på att vem som helst får läsa på universitet numera, även de som skadat landet och tidigare varit portade. Det är fruktansvärt orättvist, tycker han.

Jag kunde inte säga något på en lång stund. Hans åsikter överraskade mig. Jag hade nog inbillat mig att alla östtyskar är glada och lyckliga över sin frihet. Sedan konfronterade jag honom med det negativa i hans land, som ofriheten och all övervakning. Ja, kort sagt att Östtyskland varit en diktatur och inte en demokrati.

Det är konstigt att vi inte blev osams med tanke på hur olika åsikter vi har. Han vill inte erkänna att han levt i en dålig stat, kanske för att han inte känner till allt det som vi på andra sidan muren vetat länge. Å andra sidan är det han som bott i landet, inte jag. Jag kunde inte förneka att han om någon borde veta hur det varit att leva där. Först efter flera timmar började vi prata om mig och om livet som student i Sverige.

Helena lade ifrån sig dagboken, gick fram till bokhyllan. Längst ner stod en lång rad fotoalbum med bilder från hennes barndom och ungdom. Hon lät blicken fara över ryggarna och drog sedan ut det album som borde vara det rätta.

Så satte hon sig i soffan igen och bläddrade fram bilderna från tågluffen. Hon skrattade till när hon fick syn på ett foto av sig själv utanför Bahnhof Zoo i Västberlin, taget med hennes enkla kamera av en förbipasserande strax innan hon gick på nattåget till Prag. Den stora ryggsäcken hängde på ryggen, hon var klädd i en sliten jeansskjorta, shorts och sandaler. Benen var solbrända, håret lite längre än nu och i ena mungipan dinglade en cigarett.

På nästa uppslag fanns bilden på Otto. När tåget stannade i Prag klev de av tillsammans. Otto var där för att träffa en vän. Hon hade inga särskilda planer. Ville hitta någonstans att bo, sova några timmar och sedan se så mycket som möjligt av staden. Han frågade om de skulle äta frukost och de hamnade på ett litet café i närheten av tågstationen där man fick gott, nybakat bröd till kaffet.

Bilden tog hon utanför caféet innan de skildes åt. Otto kisade mot solen som brutit igenom morgondimman. Sedan bytte de adresser, sa att de måste höras av. Åren gick, ingen av dem tog kontakt. Men Helena tänkte ofta på honom och på allt han berättat om sitt hemlands kollaps.

Idag hade han skickat ett mejl. Det kom strax innan hon skulle börja en föreläsning, så hon hann bara ögna igenom det som hastigast.

Hon slog ihop fotoalbumet, öppnade sin laptop och klickade upp Humboldtuniversitetets hemsida. Otto Haffner var professor i historia. Det hade gått bra för honom, trots allt. Hon ville veta hur han såg ut nu och snart var hon inne på hans personliga sida.

Bilden var liten, men han var lätt att känna igen. Nästan skrämmande sig lik. Ögonen fortfarande intensivt blå, håret lika tjockt och blont och leendet detsamma. Det var en mogen man och inte en ung student som log på den här bilden, men åren hade gått varsamt fram med hans utseende.

Hon läste hans mejl ordentligt. Otto var på väg till Skövde för att delta i en doktorspromovering. Hans kollega Dorothea Schiller skulle promoveras till hedersdoktor vid Västgöta universitet. Otto frågade om hon möjligen var den Helena Waller som han träffat på ett tåg för länge sedan. Han hade sett hennes bild på hemsidan och tyckte att det verkade så. Det betydde att hon också var sig lik.

Helena log igen när hon svarade på hans mejl.


Tisdagen den 6 maj

”JA … JA … OF COURSE … jawohl…  auf Wiederhören.”

Luren åkte på med en smäll. Bruno Anderberg gungade på skrivbordsstolen och rörde i kaffet som kallnat under telefonsamtalet.

”Min tyska är inte vad den har varit. Jäkla tyskar att behöva ringa stup i kvarten, förresten. Så märkvärdigt är det väl inte att en av deras forskare ska bli hedersdoktor hos oss.”

”Absolut inte. Vi är dessutom många som inte är så förtjusta i den där Schiller. Vad ville de nu då?” sa Louise von Rosen och pillade på sina nagelband.

De satt på bottenvåningen i G-huset, den största byggnaden vid Västgöta universitet. Deras avdelning var däremot inte så stor. Marskalksämbetet bestod av fyra medarbetare. Bruno var ceremonimästare och chef. Louise hade titeln akademiintendent och många trodde att det var hon som ledde avdelningen. Till sin hjälp hade de två kvinnliga assistenter som mest ägnade sig åt att skicka ut inbjudningskort, ställa samman adresslistor och annat rutinarbete som Bruno och Louise inte hann med.

”De undrade om vi är helt säkra på att vi har en kappa i Dorothea Schillers storlek eller om de ska skicka med en för säkerhets skull.”

Louise suckade. ”Det har de redan frågat om två gånger, din tyska måste sannerligen vara usel om de fortfarande inte har förstått det.”

”Jag vet … nästa gång de ringer får du prata med dem. Ska vi fortsätta med planeringen?”

Bruno plockade fram två tjocka plastmappar och började sprida ut papper över bordet. De skulle börja med bordsplaceringen, det var bara en och en halv vecka kvar nu och han ville stämma av med sin kollega att allt var klart när det gällde programmet under själva ceremonin.

Bruno Anderberg var kort och smal. Han hade just fyllt fyrtio men såg yngre ut trots att hans klädstil gjorde att han påminde om en lord från den engelska landsbygden. Tweedkavajen bar han nästan varje dag, liksom de välputsade bruna skorna och hängslena. Skjortorna var oftast vita, medan den obligatoriska scarfen runt halsen skiftade i kulör. Den kunde vara antingen röd, grön eller gul. Idag var den grön.

”Jag behöver prata mer med Stefan Olsson från Göteborgsoperan och Belinda Wikman som ska sjunga tillsammans med honom”, sa Louise. ”Deras nummer är lite udda, det verkar som om de tänker släpa in någon sorts garderob på scenen. Jag är skeptisk, det är trots allt en doktorspromovering och inte en cirkusföreställning.”

Belinda Wikman, en av universitetets forskare, var en duktig amatörsångerska och dessutom mycket billigare än de professionella. De måste spara in på allt, budgeten hade krympt med trettio procent de senaste åren.

Bruno skrattade. ”Ja, det är bättre att vi har halvdåliga sångerskor än dålig mat och dåligt vin. Middagen är det sista vi drar ner på, då blir folk ursinniga.”

”Nej, något billigt vin kommer inte att serveras på Västgöta universitet så länge jag arbetar här.” Louise drog fram några papper ur den ena mappen. ”Jag måste fråga Irma Böhm som ska spela flera solostycken om hon även kan ackompanjera Belinda och Stefan Olsson, den pianist som var tänkt för dem har fått förhinder.”

Bruno kliade sig på hakan. ”Irma Böhm är en väldigt känd pianist, hur gjorde du för att få hit henne?”

Louise von Rosen fortsatte bläddra bland sina papper. Pianisten hade ett sommarhus i Öglunda, hon tillbringade tydligen mycket tid där och verkade trivas i Skaraborg. Irma Böhm hade antytt för en väninna till Louise att hon inte skulle ha något emot att spela på lite mindre tillställningar ibland, hon var trött på att resa ut till de stora konserthusen i Europa. Därför dristade sig Louise till att fråga om hon ville spela på doktorspromoveringen och Irma tackade ja.

”Och nu ska du be denna storhet ackompanjera Belinda Wikman, en amatörsångerska från Skövde som egentligen är lektor?” Bruno såg road ut. ”Lycka till.”

Medan de satt tysta och studerade gästlistan ringde telefonen på bordet.

Bruno lyfte luren, lyssnade och sa: ”Okej, du kan släppa in henne.” Sedan såg han på sin kollega. ”Det är från växeln. Irma Böhm av alla människor är här, hon kommer hit nu.”

Några ögonblick senare knackade det på dörren och den berömda pianisten klev in. Bruno och Louise reste sig för att hälsa.

”Jag ska inte stanna länge”, sa Irma Böhm. ”Jag råkade ha vägarna förbi och ville passa på att fråga en sak.”

”Självklart, vilken tur att vi var på plats.” Louise log. ”Vi har också något vi ville fråga om, men börja du.”

Irma Böhm satte sig på den lediga besöksstolen, knäppte upp kappan. Hon hade läst en artikel i lokaltidningen om promotionshögtiden och uttryckte sin glädje över att universitetet i Skövde hade så många nya doktorer.

”Ja, det går framåt för oss också, även om vi förstås inte kan mäta oss med de största universiteten i landet”, sa Bruno.

”Men jag visste inte att ni skulle promovera hedersdoktorer vid samma ceremoni. Det ställer till problem för mig.”

”Jaså?” sa Louise. ”Varför då?”

”Jag vill inte spela vid en ceremoni där Dorothea Schiller medverkar. Som ni vet är hon från Berlin. Hon är väldigt kontroversiell och försvarar fortfarande det kommunistiska systemet som fick mig att lämna Östtyskland för många år sedan. Jag tror tyvärr att ni får se er om efter en annan pianist.”
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