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Livet är mycket av tillfälligheternas spel

Den 27 september 1967 kom jag hem från USA. Jag hade varit där som stipendiat under nästan ett år. Två dagar efter hemkomsten skriver jag det här brevet till Jan Wallander, då VD för Sundsvallsbanken. Det var en person som jag aldrig hade träffat, aldrig pratat med, aldrig ens hört talas om men som – det hade jag fått veta samma dag som jag kom hem – var ute efter att hitta en ung akademiker som kunde arbeta som hans assistent. Ett jobb ville jag försöka få tag i så snart som möjligt nu när jag var tillbaka i Sverige. Det jag hade fått höra lät spännande och jag hade egentligen ingenting att förlora på att söka jobbet. Jag skrev så här:

Bäste Dr. Wallander

Jag måste erkänna att syftemålet med det här brevet aldrig blev helt klarlagt när Jan Berglund ringde mig i dag på morgonen och meddelade att Ni söker en assistent för Ert arbete som chef för Sundsvallsbanken och att, enligt Jan, en sådan anställning borde passa och intressera mig. Antingen kunde brevet utmynna i en formell ansökan, eller också vara mer en levnadsbeskrivning, ett ”curriculum vitae”. Jag föredrar av flera skäl det senare; i synnerhet eftersom jag har begränsad kännedom om vad arbetet innebär. Ur min synpunkt är huvudsaken att brevet uttrycker mitt intresse på samma gång som det ger Er, Dr. Wallander, en viss uppfattning om vad för slags person undertecknad är.

Först några fakta. Jag föddes i Linköping för nästan exakt 30 år sedan och växte upp på mina föräldrars gård utanför staden. I Linköping tog jag också studentexamen, eller rättare sagt en av mina två studentexamina (jag har också en handelsstudentexamen). 1960 började jag på Tekniska Högskolan i Stockholm och avlade min civilingenjörsexamen 4,5 år senare. Parallellt med studierna på ”Teknis” studerade jag vid Stockholms Universitet och har en fil. kand.-examen i företagsekonomi, nationalekonomi och statistik. Sedan 1963 har jag arbetat som assistent och biträdande lärare vid Institutionen för Industriell Ekonomi och Organisation vid Tekniska Högskolan, och som övningsassistent i Matematisk statistik, också vid Tekniska Högskolan. Efter civilingenjörsexamen började jag omedelbart att arbeta på min tekn. lic.-examen och blev färdig med denna examen i slutet av 1966, just innan jag for till USA som Sverige-Amerika Stiftelsens stipendiat.

Fakta tecknar emellertid mycket sällan ensamt en fullödig bild; i synnerhet eftersom betoningen då ligger på resultatet – inte på orsakerna. Det finns till exempel en orsak till varför jag råkar ha två studentexamina som kan vara mer upplysande än blotta konstaterandet. Efter studentexamen kom jag utan direkta svårigheter in på ”Teknis” men begärde uppskov för att avlägga handelsstudentexamen helt enkelt därför att jag kände ett behov att komplettera min kommande tekniska utbildning med en handelsutbildning. Jag blev emellertid fängslad av handelsstudierna samtidigt som jag fann det första året på ”Teknis” synnerligen själsdödande, vilket i sin tur förklarar varför jag började studera vid Stockholms Universitet. I själva verket låg mina studier vid KTH nere under läsåret 1961/62, men å andra sidan tog jag i snabb takt fem akademiska betyg – två i vardera nationalekonomi och företagsekonomi och ett i statistik. Senare har dessa studier kompletterats med ytterligare ett betyg i företagsekonomi och dessutom studier i Numerisk analys, Konsthistoria etc.

Det kanske är förmätet att söka tolka sitt eget handlingssätt, men det finns, som jag ser det, ett genomgående karaktärsdrag i dessa två exempel och många andra som kan vara värt att nämna, nämligen att jag oftast genomför vad jag tror vara bäst för mig själv, för min omgivning, för mitt företag etc., inte endast talar om vad som skulle vara bäst, men aldrig kommer till handling på grund av till exempel kortsiktiga finansiella hänsynstaganden, konformism eller andras påtryckningar. Jag förmodar att man skulle kunna kalla denna egenskap för mod, men kanske lika gärna för egocentricitet.

Det bör också nämnas att jag på olika sätt fått möjligheten att tillbringa en hel del tid i andra länder – andra europeiska länder men även i viss utsträckning utom-europeiska länder. Jag har arbetat i Tyskland och England och för kortare eller längre tid besökt övriga europeiska länder. Sedan december 1966 fram till förra veckan har jag, som tidigare antytts, varit i USA, närmare bestämt vid Stanford University i Kalifornien.

I det sammanhanget kan det möjligen vara upplysande att i korthet skissera hur jag betraktade syftet med min vistelse i USA. Jag såg som den viktigaste målsättningen att få en allmän kännedom om vad USA står för, om tanke- och handlingssätt, om utvecklingstendenser i politik, samlevnad, ekonomi och undervisning, snarare än kunskap bara inom ett begränsat område. Bokstavligt talat kan man läsa amerikansk facklitteratur lika bra i Sverige som i USA, men man kan inte här erhålla denna typ av ”feeling” som enligt mitt synsätt i det långa loppet är den mest värdefulla av de två.

Jag är naturligtvis medveten om att ett brev av denna typ aldrig kan – i något avseende – bli uttömmande; det är ju en fråga om att försöka vara objektiv om något som är högst subjektivt – en själv, men jag hoppas att det trots allt gett Er vissa fakta och en uppfattning om mitt sätt att tänka, handla och se på mig själv.

Jag ser fram emot att höra från Er så snart som möjligt.

Högaktningsfullt

Karl-Henrik Pettersson

Det finns flera skäl till varför jag tycker att brevet är intressant. Ett skäl har med sättet att skriva att göra. Det finns en självmedvetenhet i tonen i brevet som idag förvånar mig en smula. Det verkar som om jag tycker att ”skit samma” om jag får jobbet eller inte men mottagaren ska i vart fall ha fått veta en del om personen som ansöker. Brevet är personligt på gränsen för vad man skulle förvänta sig. Det skrevs trots allt för mer än 45 år sedan när den uppriktighet man satte på pränt kanske inte var lika stor som idag. Jag väjer inte undan utan talar om att jag exempelvis tyckte studierna vid Teknis var trista och att USA-resan, och tiden vid Stanford, mest var en nöjestripp. Även om det senare är väl inlindat i vackra ord.

Men mest intressant är brevet av ett helt annat skäl. Det är inkörsporten till en av dessa livets vattendelare, beslutssituationer när man ges en möjlighet att börja på något nytt i livet. För tänker man igenom sitt liv så visar det sig att det har blivit som det blivit till följd av en blandning av medvetna vägval och rena tillfälligheter. De flesta vägvalen vi gör i livet sker odramatiskt och utan alltför mycket förtänksamhet och omsorgsfull planering. Vi följer upptrampad stig, vi gör som kompisarna, vi gör det som ligger i tiden. Ibland bryter vi det mönstret och gör egna val mot konventionellt tänkande. Eller mot vad föräldrar och vänner tycker att man ska göra, eller förväntar sig att man ska göra. Ibland har vi inga val alls, vi tvingas till ett visst agerande eftersom de yttre krafterna, eller för den delen en inre övertygelse, bestämmer att det ska vara på ett visst sätt. Ibland är det rena sinkadusen att vi gör ett visst vägval i livet.

Öppningen för ett jobb hos Jan Wallander tillhör den senare kategorin. Det var en ren slump att jag råkade komma hem från USA just då Jan Wallander sökte en ny personlig assistent. Jag fick jobbet. Och det kom att bli ett av mitt livs viktigaste vägval.

Det följande ska bli en snabbgenomgång av de viktigaste brytpunkterna i mitt liv. Jag har plockat ut tio tillfällen under livet då mycket har stått på spel, då ett annat vägval med säkerhet skulle ha länkat in mig på en väg som hade gjort att det mesta av det som jag faktiskt har gjort och har erfarenhet av, skulle ha bytts ut mot ett helt annat livsförlopp med helt andra erfarenheter. Bara tanken att man mycket väl skulle kunna ha fått ett helt annat liv, är både spännande och skrämmande.

Det blir samtidigt ett snapshot av mitt liv. Eller kanske snarare som en trailer till en film, man får ett hum om innehållet. I det här fallet innehållet i boken.

Den första brytpunkten på listan, och säkert därmed en av de viktigaste eftersom den kom tidigt i livet, var när jag 1951 efter att ha gått ut sjunde klass i folkskolan sökte till realskolan. Eller rättare sagt, jag sökte inte till realskolan, det gjorde mina föräldrar i mitt ställe och till viss del i lönndom. På den här tiden, tidigt 1950-tal, gick de flesta som ville ta realexamen på fyraårig realskola över efter folkskolans sjätte klass (bortsett från i större städer där det fanns femårig realskola som gjorde att man kunde gå över från fjärde klass). Jag skickade inte in någon ansökan efter sjätte klass eftersom jag hade bestämt mig för att inte läsa vidare. Jag skulle gå kvar i folkskolan ytterligare ett år, det var sjuårig skolplikt, och sedan börja arbeta. Det var inget konstigt med det. Alla mina kompisar ville sluta skolan och så fort som möjligt börja arbeta. Det var också vad alla andra i min klass faktiskt gjorde.

Mina föräldrar hade synpunkter på det valet. De tyckte att jag skulle börja i Kisa, det var där den närmaste realskolan låg, det skulle ge bättre möjligheter för mig längre fram var deras resonemang. Jag var för min del bestämd. Sommaren 1951, alltså efter sjunde klass, sökte jag arbete, och fick också en anställning på ett Linköpingsföretag. Det låg alldeles på andra sidan spåren vid centralstationen vilket skulle innebära att jag skulle kunna bo kvar hemma och varje dag ta tåget till och från jobbet.

Så småningom uppdagades det att det bakom min rygg hade pågått ett visst spel. Pappa, som då var skolstyrelsens ordförande i kommunen, hade pratat med sin gode vän Åke Wahlström, min lärare i sjuan, och av allt att döma hade de båda herrarna tyckt att grabben både hade tillräckliga betyg och så pass mycket läshuvud att han borde läsa vidare. Så utan min vetskap skickades ansökan till realskolan i Kisa in, och jag blev antagen. Självklart blev jag rasande. Jag ville börja arbeta, jag hade till och med haft min första arbetsvecka när beskedet kom att jag var antagen. På något sätt övertalades jag att säga upp mig, och återgå till skolan.

Det är lätt att förstå att om det inte hade blivit så att jag hade börjat på realskolan hade det mesta i mitt liv blivit annorlunda. Utan en realskoleexamen inget gymnasium och utan en studentexamen inga universitetsstudier, och sedan kan man nysta vidare med livets garn och ju längre man nystar desto tydligare skulle det bli att ingenting skulle ha blivit sig likt.

Den andra avgörande brytpunkten, också där var mina föräldrar aktivt inblandade, inträffade bara några år senare. Efter tredje klass i realskolan hade jag med ens underkänt i alla tunga ämnen, engelska, tyska och matematik. Att jag till och med fick underkänt i matematik, det som var mitt favoritämne och som jag hade lätt för, var förvånande och lite genant. Pappa sa ungefär så här: ”OK, nu har du sommaren på dig att läsa upp betygen. Mitt förslag är följande: Jag köper 25 smågrisar åt dig som du i sommar ska sköta och den vinst vi gör när de säljs till slakt i höst får du behålla och göra vad du vill med (det blev senare en snygg, svart skinnjacka), allt under förutsättning att du använder din fria tid för att läsa upp dig i alla tre ämnena via Hermods eller NKI.” Jag tyckte det var ett acceptabelt upplägg, skötte grisarna varje dag, läste det jag behövde och tenterade upp mig innan skolan började i augusti.

Hade jag inte lyckats med det här projektet, att tenta upp mig, hade jag antingen tvingats gå om tredje klass (och den förödmjukelsen skulle jag aldrig ha utsatt mig för) eller sluta realskolan och börja arbeta. Det senare hade inte varit någon katastrof. Det här var långt innan högre studier hade blivit en nödvändig inträdesbiljett till de bästa jobben. På den här tiden fanns det jobb att få även för en ung människa med bara folkskola. Sverige, ja hela västvärlden, var under 1950-talet mitt uppe i en period där ekonomin växte så det knakade.

Det är spännande att spekulera i vad som skulle ha hänt om jag faktiskt hade tvingats välja en annan väg, i det här fallet om jag inte hade klarat av att läsa in dessa tre ämnen under sommaren 1954. Jag känner mig tillräckligt väl för att veta att det skulle ha gått bra. Jag hade inte blivit civilingenjör eller teknologie licentiat, jag hade inte fått något stipendium från Sverige-Amerika Stiftelsen, och jag hade inte blivit Jan Wallanders personliga assistent. Men kanske hade jag fått möjligheten att i något företag välja en chefskarriär och på det sättet gå vidare mot nya, mer ansvarsfulla jobb. Eller jag kanske hade valt att engagera mig fackligt i det företag jag arbetade, och det kunde sedan ha lett vidare. Och helt uteslutet är det inte att jag hade blivit kommun- eller landstingspolitiker. Kanske hade jag då istället fått titta tillbaka på mitt liv och säga: ”De tio år som jag var landstingsråd och ansvarig för sjukvården i Östergötland är de mest intressanta i mitt liv.” Nu blev det något helt annat.

Det tredje viktiga vägvalet har en viss förhistoria. Det hade gått några år. Jag hade tagit realexamen som planerat och bestämt mig för att söka till gymnasiet. Det steget kändes helt naturligt. Viljan att börja arbeta så fort som möjligt var som bortblåst. Jag har inget minne av att jag över huvud taget tvekade om att läsa vidare efter realskolan. Jag sökte och kom in på reallinjen, det skulle väl närmast kallas naturvetenskaplig linje idag, på Linköpings Högre Allmänna Läroverk och tog tre år senare, våren 1958, studentexamen med hyggliga betyg. Betygsmässigt låg jag troligtvis strax över medel, inget att skryta över men heller ingen katastrof.

Några få av mina kompisar hade sedan lång tid tillbaka klart för sig vad de ville göra efter gymnasiet. Hans Deuschl, som under gymnasieåren hade blivit en av mina bästa vänner, var en av dem. Han visste ända sedan gymnasiets första dag, och kanske tidigare än så, att han ville bli läkare, precis som hans pappa hade varit. Men Hans och några få andra var undantagen. De flesta av oss var oklara över vägvalet. Eftersom vi var realare låg det nära till hands att vilja bli läkare eller civilingenjör. Vi visste att det som i sista hand skulle bestämma var vad de egna betygen räckte till. Båda dessa utbildningar krävde höga betyg.

Ett uttryck för min egen villrådighet var att jag försökte bli stridspilot. Någon gång under tredje ring, möjligen var det redan på våren i andra ring, fick jag knacka på hos rektor Ragnar Ekholm, och be om ledigt i två dagar för att kunna delta i flygvapnets lämplighetstest, det ägde rum på en plats i Stockholmstrakten. Det var en intressant upplevelse men beskedet var negativt. Jag sållades ut som olämplig utan att jag fick veta varför.

Jag visste att jag inte ville bli läkare och det som då – invägt det jag instinktivt kände att jag heller inte ville göra av annat som stod till buds som att till exempel bli lärare – kvarstod var att söka till Tekniska Högskolan (KTH) eller Chalmers för att bli civilingenjör. Det gjorde jag och blev antagen. Jag skulle efter det år som militärtjänstgöringen skulle ta i anspråk, börja första året på maskinteknik på KTH hösten 1959.

Man kan tycka att i och med beskedet att jag antagits på KTH skulle villrådigheten ha varit borta. Men så var det inte. Innerst inne ville jag något annat. Jag såg på de kommande studierna vid Teknis med viss skepsis. Inte så att jag trodde att jag skulle få svårt att klara studierna, det var jag tillräckligt självmedveten och trosviss för att ta för givet att jag skulle göra. Det var snarare att jag inte kände någon entusiasm. Eftersom många av mina kompisar, både de som ville bli läkare och civilingenjörer, skulle komma att läsa matematik i Uppsala eller Stockholm under det närmaste året efter militärtjänsten för att höja sina betygsvärden, intalade jag mig att jag också skulle kunna göra något liknande – alltså skjuta fram starten av KTH-studierna och under ett extraår studera något som verkligen intresserade mig, jag var ju inte tvungen att läsa upp mig. Det var bakgrunden till att jag sökte – och blev antagen – till det ettåriga programmet vid Norrköpings Handelsgymnasium. Den som hade en vanlig studentexamen kunde nämligen på ett år också bli handelsstudent.

Året på handelsgymnasiet blev en succé. Intuitivt hade jag säkert känt på mig att det skulle bli intressant men verkligheten överträffade förväntningarna. Jag hade definitivt träffat rätt. För första gången upplevde jag att skolan var något annat än ett nödvändigt tvång som det gällde att klara av med minsta möjliga ansträngning. Jag gillade verkligen att lära mig grunderna i dubbel bokföring, att göra ett bokslut, och att få sniffa på handelsjuridiken och nationalekonomin. Jag blev plötsligt bäst i klassen.

Mitt beslut att ta en extra studentexamen på handelsgymnasiet i Norrköping är ett av mina viktigaste vägval i livet. Det gav mig en känsla för var mina starka sidor fanns, det var tydligt att jag hade lätt för ekonomi och ekonomiska samband. Det gav mig också, åtminstone undermedvetet, en insikt om att egna, självständiga vägval kan ge hög avkastning.

Jag började på KTH som planerat hösten 1960, jag var 23 år. Jag kommer ihåg första året som en enda lång och trist vandring mellan olika föreläsningssalar och laboratorier, interfolierat av det som kallades tentaperioder då man förväntades visa att man begripit något av det som hade lärts ut. Det var inte så att jag hade särskilt svårt att klara tentorna, i varje fall hade jag inte flera otentade eller underkända kurser efter första året än vad andra hade. I själva verket passade systemet med tentaperioder mig utmärkt. Jag hade lätt att på kort tid läsa in ett visst pensum och det är precis vad som krävs för att tenta varannan eller var tredje dag under ett par veckors tid och klara godkänt.

Däremot var erfarenheten som helhet deprimerande. Det var långa dagar, vi hade föreläsningar på kvällar och även under lördagsförmiddagarna. Det förväntades att man skulle vara närvarande på lektionerna. Vi hade ännu inte hunnit bli tillräckligt varma i kläderna för att begripa att närvaroplikten var mera lärarnas önsketänkande än en nödvändighet. Det var, kort sagt, ett inrutat liv som passade mig dåligt. Att jag under mitt första år bodde inackorderad hos en äldre dam på Sveavägen i Djursholm, så långt bort att när jag väl gått på mitt tåg på Östra Station för att åka hem var jag i praktiken isolerad från allt vad vänner och umgänge hette, gjorde inte saken bättre.

Jag förstod att något radikalt måste göras och när studierna började igen ett år senare, på hösten 1961, hoppade jag av KTH. Det var inget formellt avhopp, det behövdes inte. Jag fortsatte att vara inskriven men slutade helt att gå på föreläsningar och laborationer. Istället började jag läsa nationalekonomi och statistik vid Stockholms universitet. Det kändes med en gång att det var ett riktigt beslut. Och resultaten kom snabbt. Efter två terminer, våren 1962, hade jag tre betyg inskrivna i tentamensboken, två i nationalekonomi och ett i statistik. Ett halvår senare också två betyg i företagsekonomi. På den tiden fanns inte företagsekonomi som ämne vid Stockholms universitet utan jag fick skriva in mig vid Handelshögskolan som någon slags specialstudent, och delta i undervisningen där. Så småningom tog jag ytterligare ett betyg i företagsekonomi och kunde därmed ta ut en fil.kand.-examen.

Jag återvände till studierna vid KTH efter ett år. Eller rättare sagt jag fortsatte med mina studier i företagsekonomi på Handelshögskolan på hösten 1962 parallellt med att jag började andra årets kurser på Teknis. För att göra en lång historia kort fullföljde jag mina studier på KTH, blev klar civilingenjör på hösten 1964, jag hade i stort sett tagit ifatt mina kurskamrater. Jag hade också börjat arbeta på institutionen för Industriell ekonomi. Det hade i sin tur inspirerat mig att gå vidare med målet att också ta en licentiatexamen. På Industriell ekonomi fanns nämligen några få personer som både var teknologie licentiater och civilekonomer – Lars Halldén, senare VD för Alfa Laval var en av dem, Jan Erik Berglund, så småningom tf professor vid institutionen, en annan – och det behövdes inte särskilt mycket fantasi för att förstå att den kombinationen hade framtiden för sig. Så blev det också för min del. Hösten 1966 kunde jag kvittera ut min teknologie licentiatexamen.

Det är inte att säga för mycket att det årslånga avhoppet från studierna på KTH skulle komma att länka in mitt liv på banor som jag aldrig annars skulle ha träffat på. Att börja läsa nationalekonomi förstärkte känslan från Norrköping att ekonomi var mitt område. Än en gång upptäckte jag att jag hade lätt att ta till mig ekonomiska resonemang, kände glädje när jag lärde mig något nytt och tyckte om att förkovra mig i ämnet. Seminarierna för Erik Lundberg i tvåbetygskursen i nationalekonomi är något jag fortfarande kommer ihåg eftersom de var så inspirerande. Och jag kommer ihåg att Erik Lundberg tyckte att min tvåbetygsuppsats ”var intressant men en aning för hastigt hopkommen” (vilket den var, och vilket han också, till min stora förvåning, påminde mig om när vi träffades några år senare i Sundsvall).

Det betydde också att min bana på KTH tog andra vägar än den i annat fall skulle ha tagit. Det är troligt att hade jag inte kommit att läsa nationalekonomi och företagsekonomi, skulle jag inte ha fått möjligheten att börja arbeta på Industriell ekonomi. Och då skulle jag inte ha blivit inspirerad till att fortsätta med studierna, till att skriva en avhandling med målet att bli teknologie licentiat med Industriell ekonomi som huvudämne. Någonstans under åren 1964-66 länkades alltså mitt liv in på den ekonomiska i stället för den tekniska karriärvägen. Med det jag idag vet, var det ett annat av dessa avgörande vägval i livet.

Det femte avgörande vägvalet inträffade på våren 1966. Jag var visserligen ännu inte klar med min licentiatexamen men kunde se ljuset i tunneln. Jag räknade med att kunna ta ut examen under året, och hade börjat att titta mig om efter ett jobb. Att jag inte skulle stanna kvar på KTH hade jag bestämt mig för. Jag blev kontaktad av chefen för Stal-Laval i Finspång, Ingvar Ljung, som sökte en ny assistent. Hur han hade fått mitt namn vet inte jag men förmodligen via någon på institutionen. Vi träffades och jag fick efter ett tag beskedet att jag skulle få jobbet. Det var attraktivt av flera skäl. Stal Laval var inte bara ett högteknologiskt företag, det var också en del av Asea-koncernen vilket var ett plus eftersom det kunde innebära intressanta möjligheter längre fram. Ingvar Ljung var också en känd person inom svensk verkstadsindustri med ett gott rykte och att få arbeta nära en sådan person skulle vara lockande. Särskilt lockande eftersom han också var akademiker, teknologie doktor. Dessutom var jobbet som skräddarsytt för en tekniker som också kunde en del ekonomi. Det hade jag fått klart för mig när Ingvar Ljung beskrev vilka arbetsuppgifterna skulle bli. Det verkade självklart att jag skulle tacka ja.
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