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1

”Mor?”

Det kom inget svar. Hon hade inte väntat sig det. Hennes mor hade varit död i fyra dagar nu, och Kira förstod att det som ännu var kvar av hennes ande var på väg att sväva bort.

”Mor.” Hon sa det en gång till, tyst, till det som gav sig av, vad det nu var. Hon tyckte att hon kände hur det tog avsked, på samma sätt som man känner hur vinden viskar tyst om natten.

Nu var hon alldeles ensam. Kira kände sig övergiven, rådvill och mycket sorgsen.

Det här hade varit hennes mor, den varma och levande kvinnan som hetat Katrina. Och så, efter en kort tids oväntad sjukdom, hade det blivit Katrinas kropp, där hennes ande fortfarande dröjde sig kvar. Efter fyra solnedgångar och fyra soluppgångar var även anden borta. Det var bara en kropp. Grävare skulle komma och strö ett lager jord över kroppen, men trots det skulle de klösande, glupska varelser som kom om natten äta på den. Sedan skulle benknotorna skingras, vittra sönder, multna och bli en del av jorden.

Kira torkade hastigt sina ögon, som plötsligt fyllts av tårar. Hon hade älskat sin mor och skulle sakna henne fruktansvärt mycket. Men det var dags för henne att ge sig av. Hon körde ner sin käpp i den mjuka jorden, tog stöd mot den och hävde sig upp.

Hon såg sig osäkert omkring. Hon var ännu ung och hade inte upplevt döden förut, inte i den lilla familj om två personer som hon och hennes mor hade utgjort. Naturligtvis hade hon sett andra utföra riterna. Hon såg några av dem på det vidsträckta, stinkande Avskedets fält, där de satt hopkurade och vakade över kvardröjande andar. Hon visste att en kvinna som hette Helena var där och höll vakt medan anden lämnade hennes för tidigt födda spädbarn. Helena hade kommit till Fältet så sent som dagen innan. Över spädbarn behövde man inte hålla vakt i fyra dagar; deras bräckliga små andar, som nätt och jämnt hade hunnit anlända, svävade snabbt bort. Helena skulle alltså snart återvända till byn och sin familj.

Kira hade däremot inte längre någon familj. Och inte heller något hem. Kojan där hon bott med sin mor hade bränts ner. Så gjorde man alltid efter ett sjukdomsfall. Den lilla byggnaden, det enda hem Kira någonsin hade haft, var borta. Hon hade sett röken långt borta i fjärran när hon satt vid kroppen. Samtidigt som hennes mors ande svävade bort såg hon också hur de förkolnade fragmenten av hennes barndom virvlade upp mot himlen.

Hon kände en liten ilning av rädsla. Rädsla var alltid en del av människornas liv. Det var rädslan som fick dem att bygga sig tak över huvudet, skaffa mat och odla. Av samma anledning lade man upp förråd av vapen, att ha i beredskap. Det fanns rädsla för kyla, för sjukdom och svält. Det fanns rädsla för vidunder.

Och rädslan drev henne nu vidare, där hon stod och stödde sig mot käppen. En sista gång tittade hon ner på den livlösa kropp som en gång hade hyst hennes mor och grubblade över vart hon skulle ta vägen.

* * *

Kira funderade på om hon skulle bygga upp kojan på nytt. Om hon kunde få hjälp, vilket inte var så sannolikt, skulle det inte ta vidare lång tid att bygga en koja, särskilt inte nu på vårsommaren, då trädens grenar var böjliga och det fanns gott om tjock lera vid floden. Hon hade ofta tittat på medan andra byggde, och Kira insåg att hon förmodligen skulle kunna bygga något slags tak över huvudet åt sig själv. Hörnen och skorstenen kanske inte skulle bli raka. Det skulle bli besvärligt att bygga taket, eftersom det nästan var omöjligt för henne att klättra på grund av sitt onda ben. Men hon skulle lösa det. På något sätt skulle hon bygga en koja. Och sedan skulle hon komma på ett sätt att hanka sig fram.

Hennes morbror hade suttit i närheten av henne på Fältet i två dagar, inte för att hålla vakt över sin syster Katrina, utan för att sitta tyst intill sin egen kvinnas kropp, den argsinta Solora, och deras nya spädbarn, som hade varit för litet för att hinna få ett namn. Kira och hennes morbror hade nickat åt varandra till hälsning. Men han hade gett sig av när hans tid på Avskedets fält var över. Han hade battingar att se efter; han och Solora hade ytterligare två, utöver den som hade blivit hennes död. De andra var fortfarande små, deras namn var ännu enstaviga: Dan och Mar. Kanske skulle jag kunna ta hand om dem, tänkte Kira för ett ögonblick, i ett försök att hitta sin egen framtid i byn. Men redan när tanken glimmade till inom henne visste hon att det inte skulle tillåtas. Soloras battingar skulle skänkas bort, fördelas bland dem som inte hade några. Friska, starka battingar var värdefulla; om man uppfostrade dem rätt kunde de bidra till familjen och vara mycket åtråvärda.

Ingen skulle vilja ha Kira. Ingen hade någonsin velat ha henne, förutom hennes mor. Katrina hade ofta berättat för Kira om hennes födelse – en faderlös flicka med ett vanskapt ben – och hur hennes mor hade kämpat för att hon skulle överleva.

”De kom för att hämta dig”, sa Katrina, när hon om kvällen hemma i kojan viskade fram berättelsen för henne, alltmedan veden glödde i brasan. ”Du var bara en dag gammal, du hade ännu inte fått ditt enstaviga spädbarnsnamn …”

”Kir.”

”Just det: Kir. De kom med mat till mig och skulle ta med dig till Fältet …”

Kira rös. Det var så man gjorde, det var så seden såg ut, det var barmhärtigt, att låta ett namnlöst, missbildat spädbarn återvända till jorden innan det hade uppfyllts av sin ande och blivit mänskligt. Men det fick henne att rysa.

Katrina smekte sin dotter över håret. ”De menade inget illa”, påminde hon henne.

Kira nickade. ”De visste inte att det var jag.”

”Det var inte du, inte än.”

”Berätta en gång till varför du sa emot dem”, viskade Kira.

Hennes mor suckade när hon mindes det. ”Jag visste att jag inte skulle få något mer barn”, framhöll hon. ”Vidundren hade tagit din far. Det hade gått flera månader sedan han gav sig av för att jaga utan att komma tillbaka. Så jag skulle aldrig mer föda.”

”Jodå”, tillade hon, ”de kanske skulle ha gett mig ett så småningom, ett föräldralöst barn att ta hand om. Men när jag höll dig i famnen – redan då, fast din ande ännu inte hade kommit och trots att ditt ben var felvänt så att man genast förstod att du aldrig skulle kunna springa – redan då var dina ögon klara. Och jag såg ett frö till något märkvärdigt i din blick. Och dina fingrar var långa och välformade …”

”Och starka. Jag hade starka händer”, tillade Kira belåtet. Hon hade hört berättelsen så många gånger, och varje gång hon hörde den tittade hon stolt ner på sina starka händer.

Hennes mor skrattade. ”Så starka att de grep tag om min tumme, hårt, och inte släppte den. När jag kände det där hårda greppet kunde jag inte låta dem ta dig ifrån mig. Jag sa nej, helt enkelt.”

”De blev arga.”

”Ja. Men jag var bestämd. Och min far levde fortfarande, förstås. Han var gammal då, fyrstavig, och han hade under lång tid varit folkets ledare, överväktare. De respekterade honom. Och din far skulle också ha blivit en mycket respekterad ledare om han inte hade dött på den långa jakten. Han hade redan blivit utvald till väktare.”

”Säg vad min far hette”, tiggde Kira.

Hennes mor log i skenet från brasan. ”Christopher”, sa hon. ”Det vet du.”

”Men jag tycker om att höra det. Jag tycker om att höra dig säga det.”

”Vill du att jag ska fortsätta?”

Kira nickade. ”Du var bestämd. Du envisades”, påminde hon sin mor.

”Men de tvingade mig ändå att lova att du inte skulle bli en belastning.”

”Det har jag väl inte varit?”

”Naturligtvis inte. Dina starka händer och ditt kloka huvud uppväger det lama benet. Du är en duktig och pålitlig hjälpreda i vävstugan; det säger alla kvinnorna som arbetar där. Och ett krokigt ben har ingen betydelse jämfört med din begåvning. Sagorna som du berättar för battingarna, bilderna du skapar med ord – och med garn! Som du sömmar! Det liknar ingen annan sömnad som folk någonsin har sett. Jag skulle aldrig ens komma i närheten!” Hennes mor hejdade sig. Hon skrattade. ”Nu får det vara nog. Du får inte lura mig att smickra dig. Glöm inte att du fortfarande är en liten flicka, och dessutom är du ofta olydig – så sent som i morse, Kira, glömde du att städa upp i kojan fast du hade lovat.”

”Jag ska inte glömma det i morgon”, sa Kira sömnigt och kröp ihop intill sin mor på den upphöjda sovmattan. Hon knuffade sitt vanskapta ben till rätta i en bekvämare ställning för natten. ”Det lovar jag.”

* * *

Men nu fanns det ingen som kunde hjälpa henne. Hon hade ingen familj längre, och hon var inte till någon särskild nytta i byn. Till vardags hjälpte Kira till vävstugan, där hon tog vara på tyglappar och lump, men hennes vanskapta ben innebar att hon var mindre värd som arbeterska och i framtiden även som maka.

Javisst, kvinnorna tyckte om de fantasifulla sagor som hon berättade för att roa otåliga battingar, och de beundrade de små sömnadsarbeten hon åstadkom. Men allt det där var förströelser; det var inte arbete.

På himlen stod solen inte längre rakt över huvudet, utan nu kastade den skuggor av träden och törnebuskarna som växte i utkanten av Avskedets fält, och hon förstod att det var långt efter middagstid. I sin ovisshet hade hon dröjt sig kvar här för länge. Hon samlade omsorgsfullt ihop hudarna som hon sovit på dessa fyra nätter, då hon hade vakat över sin mors ande. Hennes eld hade förvandlats till kall aska, en svart fläck. Hennes vattenkärl var tomt, och maten var slut.

Stödd mot sin käpp linkade hon långsamt bort mot stigen som ledde hem till byn och klamrade sig fast vid ett litet hopp om att hon fortfarande skulle vara välkommen där.

Battingar lekte i utkanten av gläntan, de skuttade omkring på den mossklädda marken. Tallbarr hade fastnat på deras nakna kroppar och i deras hår. Hon log. Hon kände igen varenda en av de små. Där var den gulhårige sonen till hennes mors vän; hon mindes hans födelse för två midsomrar sedan. Och flickan vars tvilling hade dött; hon var yngre än den gulhårige och tultade bara omkring, men hon fnissade och tjöt tillsammans med de andra medan de lekte tafatt. De små knattarna slogs och sparkades, de höll i leksakskäppar och fäktade med sina små knytnävar. Kira mindes hur hon hade iakttagit sina barndomskamrater när de lekte sådana lekar och förberedde sig för vuxenlivets riktiga strider. Hon kunde inte vara med på grund av sitt ofärdiga ben, utan hade stått vid sidan om och avundsjukt tittat på.

Ett större barn, en pojke på åtta eller nio år som var smutsig i ansiktet och som ännu inte hade kommit i puberteten och fått sitt tvåstaviga namn, var i färd med att röja snårskogen och samla ihop kvistarna i knippen till späntved, och nu tittade han upp på henne. Kira log. Det var Matt, som alltid hade varit hennes vän. Hon tyckte om Matt. Han bodde i det sanka, otrivsamma Träsket och var antagligen barn till en dragare eller grävare. Men han sprang omkring hur som helst i byn med sina oregerliga vänner, alltid med sin hund i hälarna. Han stannade ofta till, som nu, för att utföra någon syssla eller ett litet ärende i utbyte mot några slantar eller en godsak. Kira ropade en hälsning till pojken. Hundens krokiga svans, som var tovig av kvistar och löv, trummade mot marken, och pojken flinade brett till svar.

”Jaha, du e tebaks från Fältet”, sa han. ”Hur ä’re där? Va’ru rädder? Kom’re varelser om natten?”

Kira skakade på huvudet och log mot honom. De yngre, enstaviga battingarna fick inte besöka Fältet, så Matt var förstås nyfiken och lite imponerad. ”Inga varelser”, lugnade hon honom. ”Jag hade en eld, och det skrämde bort dem.”

”Å hon Katrina, har hon lämna kroppen sin nu’rå?” frågade han på sin dialekt. Folk från Träsket var märkligt annorlunda. Man kände alltid igen dem på deras konstiga sätt att prata och deras oborstade sätt, och de flesta människor såg ner på dem. Men inte Kira. Hon var väldigt fäst vid Matt.

Hon nickade. ”Min mors ande är borta”, bekräftade hon. ”Jag såg när den lämnade hennes kropp. Det var som dimma. Den svävade i väg.”

Matt kom fram till henne, fortfarande med famnen full av kvistar. Han sneglade bedrövat på henne och rynkade på näsan. ”Eran koja är ruskit bränd”, sa han till henne.

Kira nickade. Hon visste att hennes hem hade blivit ödelagt, fast i hemlighet hade hon hoppats att hon hade fel. ”Ja”, suckade hon. ”Och allt som var där inne? Min ram? Brände de upp min sömnadsram?”

Matt såg bister ut. ”Ja försökte rädda grejer men nästan allting har brunni upp. Bara eran koja, Kira. Inte som nä’re e en stor sjukdom. Denna gången va’re bara din mamma.”

”Jag vet.” Kira suckade igen. Förr i tiden hade det förekommit sjukdomar som spred sig från den ena kojan till den andra, och många dog. När det hände brukade man anlägga en jättelik brand och därefter bygga upp allt på nytt, och det blev nästan feststämning med oväsendet från arbetarna som smetade våt lera på de nya byggnadernas hopfogade träväggar och metodiskt klappade den slät. Den brända lukten från elden hängde fortfarande kvar i luften medan man uppförde de nya kojorna.

Men i dag rådde det ingen feststämning. Här fanns bara de vanliga ljuden. Katrinas död hade inte förändrat något i människornas liv. Hon hade varit där. Nu var hon borta. Deras liv fortsatte.

Kira stannade till vid brunnen, fortfarande med pojken intill sig, och fyllde sitt kärl med vatten. Överallt hörde hon människor som grälade. Käbblet som steg och sjönk var ett ständigt pågående ljud i byn: de vresiga kommentarerna från män som tävlade om makten, det ettriga skrävlandet och pikarna från kvinnor som var avundsjuka på varandra och irriterade på battingarna som kinkade och gnällde vid deras fötter och ofta fick sig en spark för att de var i vägen.

Hon kupade handen över ögonen, kisade mot eftermiddagssolen och försökte hitta tomrummet där hennes egen koja hade legat. Hon tog ett djupt andetag. Hon skulle bli tvungen att gå långt för att samla ihop ungträd, och det skulle bli en mödosam uppgift att gräva upp lera vid flodstranden. Hörnbjälkarna skulle vara tunga att lyfta och besvärliga att släpa med sig. ”Jag måste börja bygga”, sa hon till Matt, som fortfarande höll en bunt kvistar i sina sönderrivna, smutsiga armar. ”Vill du hjälpa till? Det skulle vara kul om vi var två.”

”Jag kan inte betala dig, men jag kan berätta nya sagor för dig”, tillade hon.

Pojken skakade på huvudet. ”Ja får stryk om ja’nte blir färdi me pinneveden.” Han vände sig om. Han tvekade lite och vände sig sedan mot Kira igen och sa med låg röst: ”Ja hörde hu’rom prata. Dom vill inte du ska va kvar. Dom tänker köra i väg dej, nu när din mamma e dö. Dom ha bestämt sej för å sätta ut dej på Fältet åt vidundrena. Dom prata om å låta dragarna ta’rej.”

Kira kände hur hennes mage knöt sig av rädsla. Men hon försökte hålla rösten lugn. Hon behövde få information av Matt, och om han förstod att hon var rädd skulle han bli på sin vakt. ”Vilka är ’de’?” frågade hon i ett irriterat, högdraget tonfall.

”Dom däringa kvinnorna”, svarade han. ”Ja hörde hu’rom prata ve brunnen. Ja hade plocka träfliser på sophögen, å’rom märkte inte ens att ja lyssna. Men dom vill ha eran mark. Dom vill ha marken där eran koja låg. Dom tänker bygga en fålla där och stänga in battingarna å hönsena, så’rom inte måste springa efter dom jämt å ständit.”

Kira stirrade på honom. Det var skrämmande, nästan ofattbart, att man kunde vara så grym på ett så lättvindigt sätt. För att kunna stänga in sina olydiga knattar och höns skulle kvinnorna köra ut henne ur byn och låta vidundren som låg på lur i skogen för att söka efter föda på Fältet sluka henne.

”Vem var det som talade ivrigast emot mig?” frågade hon efter en liten stund.

Matt tänkte efter. Han rättade till kvistarna som han höll i famnen, och Kira förstod att han ogärna ville bli inblandad i hennes problem och att han ängslades för sitt eget öde. Men han hade alltid varit hennes vän. Till sist såg han sig omkring för att vara säker på att ingen tjuvlyssnade och sa namnet på personen som Kira skulle bli tvungen att strida mot.

”Vandara”, viskade han.

Det kom inte som någon överraskning. Ändå blev Kira modfälld.
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