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Kapitel 1

Några enstaka apelsiner hängde kvarglömda på träden nere i odlingen. Solen lyste från en mörkt blå himmel. Det var augusti och ändå behagligt varmt. Pieter brottades med tankar om vad han hade gjort. Han undrade om det var rätt att lämna familjen bakom sig? Skulle han ha väntat tills de hade en mer definitiv plan? Nu var han bara ensam med sina tankar. Han hatade dem som hade gjort honom överflödig. Han hade varit den bäste posttjänstemannen i Groot-Marico. Tyckte han själv i alla fall. Saknade redan Carl och Marie. För att inte tala om Hannah. Kände sig som en tjuv när han smög iväg. Röken steg från de kringliggande kåkstäderna. En ensam agam kilade ner i det torra gräsbevuxna diket. På morgonen hade Pieter svepts in i horderna av svarta arbetssökande och arbetare som gick längs huvudgatan mot Swartruggens. Men nu var det lugnare. Vintersolen värmde behagligt i nacken. Han gick längs den gamla vägen. Det var antagligen för att komma undan vägtullarna tänkte han och skrattade för sig själv. Men det var lugnare. Inte mycket trafik. Bara en och annan bakkie som forslade verktyg eller lantarbetare mellan gårdarna i trakten. Han satte sig ner på en gren från ett akacieträd som stack ut genom fårstängslet. Smörgåsarna hade han slagit in i plast. Som en påminnelse om familjen och Hannah därhemma. Två hade jordnötssmör och resten var bredda med aprikossylt. Han åt smörgåsarna långsamt och såg ut över höjderna i söder. Långt där nere låg Lichtenburg. Men han var på väg österut. Föraren av en blå dammig bakkie vinkade och pekade mot flaket. Men han hade inte bråttom, inte just nu. Han ville äta färdigt först. Långt borta såg han en lång mörk orm som snabbt rörde sig över marken tills den försvann bakom en mindre kulle. Det var antagligen en svart mamba. Pieter var inte förtjust i svarta mambor. Men den var för långt bort för att han skulle orka bry sig. En rejäl klunk ur vattenflaskan avslutade matrasten. Det här var den längsta vandringen för Pieter sedan tiden i armén för över tjugo år sedan. Men uppe vid Grootfontein alldeles söder om den angolanska gränsen var det alltid torrt och fotsulorna var alltid ömma. När han närmade sig vägkröken tilltog röken. En liten bosättning låg helt nära vägen. De korrugerade plåttaken blänkte i solskenet. Efter bara några sekunder var han omgiven av stojande barn. Alla barnen var barfota. Men ändå hoppade de på gruset utan att det tycktes bekomma dem.

«Sch», sade han och böjde sig ner.

Det fick dem bara att skratta och hoppa ännu mer. En äldre kvinna satt på en pall innanför stängslet. Hon var klädd i en sval gul klänning med stora gröna blad. Kring huvudet bar hon en duk av samma tyg.

«Du får ursäkta barnen. Det är inte många som du som går förbi här», sade hon och log lite.

«Det här intresset var lite mer än jag hade förväntat mig,» svarade Pieter.

«Förstår det, baas», svarade kvinnan.

Hon slog sig på knäna och skrattade. Barnen blev ännu mer uppjagade av kvinnans plötsliga skrattanfall. Ett par av dem började dansa upp och ner längs vägen. De andra följde efter i en slags improviserad «följa John».

En flock pärlhöns som höll på att korsa vägen flydde i vild panik när barnen närmade sig. Åsynen av fåglarna gjorde att de minsta barnen började dansa allt vildare tills slutligen de skrämda hönsen var långt bortom synhåll. Efter dansen var kvinnan tvungen att skratta en gång till innan hon frågade om Pieter ville ha en kopp te.

«Det kanske skulle vara gott», svarade Pieter.

Husen eller skjulen var mycket enkelt byggda. Väggarna föreföll utgöras av de träskivor och brädstumpar man hade lyckats komma över. Golvet utgjordes endast av plankor som hade lagts direkt på den röda jorden. Det var tomt i byn förutom den äldre kvinnan och barnen. Pieter och kvinnan satt ute mellan skjulen på varsin pall medan barnen sprang runt tillsammans med några hönor och en halt hund. Varje gång vinden vände i riktning mot Pieter ryckte han till och vände sig bort. Det stack till fränt från röken som kom från den lilla elden mitt i byn. Det var inte bara trä och papper som brändes utan även en del gummi och plast. Barnen reagerade inte. En liten pojke slog sig ner vid Pieters fötter när han pratade med kvinnan. Pieter klappade den lille pojken på huvudet. Han var i Carls ålder. Då vände vinden och röken kom tillbaka.

«Tål visst inte den här röken», sade han.

Han torkade sig om kinden, och täckte munnen med handen.

«Ta ett par apelsiner», sade kvinnan och pekade på en säck.

«Vi får alltid ta dem som blir över, de enstaka som mognar senare», fortsatte hon och log.

Långt borta försvann pärlhönsen in i en liten dunge med skog. På nära håll intensifierades kacklandet när den lilla halta kafferhunden jagade hönorna runt, runt. Vid ett par tillfällen var det nära att jakten hade fortsatt in i elden. Pieter slöt ögonen och släppte fram några snabba tankar. Nu har de nog sett lappen. Hoppas att det går bra. Egentligen tyckte han att det var fegt att skriva en lapp. Måste ringa så fort som möjligt. Men hade han pratat med Hannah först så hade han nog inte kommit iväg. Pieter öppnade ögonen igen när frågan kom.

«Mer te?»

«Nej tack, men det var gott», sade Pieter.

«Skall nog vidare nu», fortsatte han och reste sig.

«Hej då», fortsatte kvinnan.

«Tack för teet ännu en gång», svarade Pieter.

När han klättrade över stängslet följde en grupp av pojkar efter. De halvsprang vid hans sida fram till vägkröken som flyttade byn bortom synhåll. Pieter var ensam igen. Han rättade till ryggsäcken. Den var inte tung utan innehöll bara det nödvändigaste. Långt borta i öster såg han den reformerta kyrkan på höjden, på andra sidan Swartruggens. Hela centrum bredde ut sig långt därframme. Men han svängde söderut ner på den lilla grusvägen utan namn.

Skylten hade tagits bort efter att lagarna hade ändrats. Hotellet sökte inte längre några spontana besökare. När Pieter kom fram stod hans vän den enorme Barend Steyn själv på trappan. Den tidigare rugbyspelaren från norra Transvaal bevakade effektivt entrén.

«Hej, gick du hit?» sade den väldige och sträckte fram handen.

«Ja, fint väder. Har du någon billig plats där man kan sova?»

Steyn lät sin högra hand vila på sjamboken som var placerad i bältet till safarikostymen. Svaga röster hördes inne från hotellet.

«Vill du sova riktigt billigt?» sade Steyn.

«Ja, helst.»

«Har du sovsäck med dig?»

Pieter gick runt lite på gårdsplanen. Han behövde ha tag i en toalett.

«Här, » sade Pieter och pekade på ryggsäcken.

«Du kan sova på soffan i baren. Men du får vänta till elva, då vi stänger.»

«Tack. Det låter utmärkt», svarade Pieter.

«Jag kommer tillbaka lite senare,» fortsatte han och vände sig om.

«Ja, hej då», sade Barend Steyn.

Nere vid dammen var det stilla. En ensam fiskare stod på andra sidan och drog långsamt in sin flytlina. Det nappade bara på vintern. På sommaren kunde man se öringarna flyta runt på ytan och kippa efter luft. Barend Steyn hade berättat att han skulle göra sig av med öringarna efter den här säsongen. Det var för varmt i den här delen av Sydafrika. Det fungerade nere i vindistrikten och även uppe i Drakbergen. Antagligen skulle han slänga i några tigerfiskar istället. Men eftersom de kunde bli så stora skulle han behöva bygga en större damm.

«Får du något», ropade han till mannen på andra sidan.

«Caught one yesterday,» svarade mannen.

Mannen som bröt på tyska hade en grön tyrolerhatt full med flugor i olika färger. Flera orange fläckar bröt av mot den gröna hatten. Pieter lade sig bekvämt på sluttningen ner mot dammen. Han hörde att det plaskade till innan han föll i sömn. I tankarna var han tillbaka på skolgården i Groot-Marico. Antagligen är han bara tio år och jagas av Hendrik som skall ge honom smörj. Han vet inte varför, men Hendrik brukar alltid ge honom stryk. I ögonvrån ser han Susan, och framförallt hennes intensivt blåa ögon och hennes gyllene hår. Håret blänker. Ser ut att vara av guld. Ögonen lockar med en diskret blinkning. Han går fram emot henne. Hendrik kastar sig emellan efter att ha dykt upp från ingenstans och skall just sparka honom i magen. Pieter satte sig upp i gräset och andades tungt. På andra sidan dammen drog tysken upp en öring på dryga kilot.

«Beautiful, isn´t», ropade tysken till Pieter.

Pieter torkade svetten från pannan och harklade sig.

«Will be a nice dinner», ropade han tillbaka.

Solen hade snabbt sjunkit ner. Det var nästan helt mörkt. Pieter vinkade farväl till fiskaren på andra sidan dammen varpå han reste sig och gick tillbaka till hotellet. Vinden som svepte in var redan kallare och luktade fränt av rök.

På verandan vid entrén lyste en ensam lampa. Kring den hade flygfän samlats. Några decimeter därifrån, högt uppe på väggen, vid hotellskylten, satt en stor mörkt brun geckoödla. De stora fjällen påminde om en gördelödlas. Efter någon sekund satt den vid den tända lampan med en stor gräshoppa i munnen. När Pieter gick upp på verandan försvann geckon runt knuten. Gräshoppan rörde sig fortfarande. Väggen var slarvigt målad. Pieter kände på de torkade dropparna med handen.

Pieter hade vaknat flera gånger. Tänkte på Carl, Marie och Hannah om vartannat. Han upplevde att Hannah stod framför honom och mumlade någonting. Hennes läppar formades gång på gång. Men inget ljud kom. Plötsligt började hon att gråta. Hela huvudet skrek. Han satte sig upp klarvaken. Vattenpumpen hade gått igång. Han satte sig upp i soffan med huvudet i händerna. Hans fingrar sökte stänga ute vrålet i öronen. Barend Steyn kom ut från toaletten klädd i vita kortbyxor och ett vitt linne. Det mörka håret på bröstet vällde ut över linnet.

«Håller med dig. Ett fruktansvärt oväsen», sade han och förde ena handen till örat.

«Hm, god natt», svarade Pieter.

«God natt», avslutade Barend och gick mot trappan.

På morgonen vaknade Pieter till lukten av ägg och bacon som stektes. Barend stod återigen i sin beige safarikostym på andra sidan den galonklädda bardisken och petade med stekspaden i pannan.

«Vändstekta?»

«Får jag välja så tar jag dom ovända.»

«Bra, då kör vi så», svarade Barend och lassade upp maten på två tallrikar.

«Kom hit och sätt dig», fortsatte Barend.

Han hade dukat vid ett av borden på andra sidan baren.

«Vad gör du här egentligen?» började Barend.

Pieter såg på honom och sedan ut på den uppåtgående solen genom fönstret.

«Fick sparken. Fel hudfärg», svarade Pieter.

«För jävligt», sade Barend.

Han slog näven i bordet så att tallrikarna hoppade.

«Ja, fick acceptera de pengar de gav mig. Men de räcker inte så länge. Gjorde en avbetalning på huset och stack.»

«Vad ska du göra nu då», fortsatte Barend.

«Vet inte. Behövde komma ifrån och tänka lite.»

«Har du något förslag. Tänkte fortsätta mot Pretoria», fortsatte Pieter.

Barend såg på honom och drog upp underläppen innan han svarade.

«Kan släppa av dig i Brits. Skall hämta lite saker där.»

«Det låter bra. Då är jag ju nästan framme», svarade Pieter och log.

Bakkien var silverfärgad. Ena bakhjulet var nytt. De andra var nästan helt blankslitna. Två arbetare satt på flaket i sina blåa overaller. Den ena hade en brun stickad mössa. Den andra hade en gammal grönvit skärmmössa med texten «Nedbank».

Ryggsäcken stod på golvet framför honom. Den hade fyllts på med färskt dricksvatten och apelsiner. Bilen skakade igång. Den röda jorden dammade bakom bilen. En hund skällde. De var på väg mot Brits.

«Du kan släppa av mig vid kareeträdet», sade Pieter och vände sig mot Barend.

«Det södra, utanför stan?» frågade Barend.

«Ja, det är det jag menar», svarade Pieter.

En av arbetarna där bak stönade till. Bakkien hade kört över en sten och mannen hade slagit huvudet i rutan.

«Slå inte sönder rutan. Sitt still», sade Barend högt och vände sig om.

«Jävla kaffrer», sade han tyst för själv.

«Vad skall du göra vid trädet?» fortsatte han.

Pieter såg på Barend och sedan ut på tobaksodlingarna som fyllde båda sidor om vägen och som hade fått ett uppsving efter Mugabes skövlingar av de tidigare så effektiva kommersiella jordbruken i grannlandet i norr.

«Slå mig ner under trädet ett tag för att tänka innan jag tar mig vidare», svarade han.

Pieter klappade till flaket och vinkade innan bakkien svängde runt och sladdade i den torra röda jorden.

Pieter slog sig ner under trädet och lät blicken svepa runt de torra buskarna som täckte området. Gräs fanns endast i form av enstaka brunbrända tovor. I ryggsäcken fanns en stor plastflaska med vatten. Den hade blivit ljummen. Vattnet rann ner i halsen och han slöt ögonen. Det var här försoningen startade efter inbördeskriget. Aldrig skulle boerna vända sina vapen mot varandra igen. Han kände att det var viktigare än någonsin förut.

Pieter reste sig upp, hängde tillbaka ryggsäcken över axlarna och gav kareeträdet en vänskaplig klapp. Det var tomt när han svängde ut på grusvägen. En timmes vandring återstod tillbaka till huvudvägen efter Brits. Det doftade friskt från citronträden på södra sidan av vägen. På norra sidan var det torrt och ogästvänligt. En vackert fläckig leopardsköldpadda vände med bestämda men långsamma steg in i torkan. Pieter tog upp och tittade på den. Han kunde inte minnas sig ha hållit i en sköldpadda förut. Fläckarna var väldigt tydliga. Vackra, just som hos en leopard. Sköldpaddan sprattlade med benen. Han satte ner den försiktigt igen. Den fortsatte sin avbrutna färd in i det brända buskaget.

Hans långa skugga svepte längs med vägrenen. Det var dags att finna någonstans att sova för natten. Han böjde ner taggtråden och klev in i citronlunden. Efter några hundra meter var det nästan helt mörkt. Han var tvungen att sopa undan några grenar som hade fallit till marken innan han placerade sovsäcken under ett av de större träden. Det var inte särskilt bekvämt, men tillräckligt varmt. Dragkedjan fastnade först. Men till slut fick han upp den och kunde somna.

Pieter drömde att en noshörning stod och bökade honom i magen. Det högg till i mellangärdet. När han vaknade stod den gråhårige mannen som uppenbarligen ägde citronodlingen där med en spatserstav och petade honom i magen.

«Här kan du inte ligga. Upp med dig», sade han.

Runt om, på några meters avstånd, stod arbetarna i sina blåa overaller och pekade och skrattade. En vit man som gick och lade sig under deras citronträd. Det hade de aldrig sett förut.

«Ja lugn. Jag skall gå», svarade Pieter.

Han gnuggade sig i ögonen. Ägaren rättade till sin rödrutiga skjorta och böjde sig fram mot Pieter och viskade utan att le.

«Hade du varit en kringstrykande kaffer så hade jag skjutit först och frågat sedan.»

Pieter hoppade upp ur sovsäcken, rullade ihop den, slängde in den i ryggsäcken och vandrade snabbt därifrån utan vidare diskussioner. Först efter någon kilometer när han var utom synhåll tog han en klunk ur vattenflaskan och uträttade sina behov. Sedan lade han sig ner på marken och hämtade sig efter upplevelsen. Efter att ha suckat djupt ett par minuter och torkat svetten ur pannan reste han sig upp och vandrade vidare. För att slippa ytterligare konfrontationer hoppade Pieter över taggtråden och fortsatte vandringen längs vägrenen. Svagt hörde han biltrafiken inne från Brits som just hade vaknat upp till ännu en arbetsdag. Grupper av arbetare gick i sina overaller i olika färger, även om blått var vanligast. En del hade stickade mössor eller kepsar. Få gick barhuvade. De pratade och skrattade. En del tittade åt hans håll. Men ingen sade något. Den ende vite mannen till fots. För första gången kändes det som att vara utlänning i sitt eget land. Alla dessa människor var så annorlunda. De rörde sig annorlunda. De skrattade på ett annat sätt och var klädda på ett annat sätt. Dessutom talade de inte samma språk. Pieter kände allt tydligare att framtiden måste finnas någon annanstans.

Pieter stannade vid skylten som visade till De Wildt Station. Det var här Hertzog hade hållit sitt berömda tal 1912. Det var då nationalistpartiet hade fötts. Jorden kring vägen var fortfarande intensivt röd. Han funderade på om den alltid hade haft den färgen eller om den hade uppstått av allt det blod som hade spillts under boerkrigen. Om det var blod från commandos som hade gett sanden vid vägkanten dess färg. Det var länge sedan, en annan tid. Pieter mindes tillbaka till klassrummet för många år sedan. De hade till slut blivit självständiga från engelsmännen. Men nu styrdes de åter av andra. De hade förlorat kontrollen över sin egen framtid. Pieter tog upp en citron som han hade tagit på väg ut från citronodlingen. Inte för att han var särskilt förtjust i citroner. Men han var förbannad. Grimasen kom efter varje tugga. Men han intalade sig att det var nyttigt, och på sätt och vis var det läskande, åtminstone strax efteråt. Han lade sig ner i den dammiga röda jorden och tog en torr grästorva till huvudkudde. Det var tre timmar sedan han hade blivit bortjagad från citronodlingen. För ett kort ögonblick slöt han ögonen. Tankarna kom tillbaka. Hur hade han kunnat lämna Hannah? Och Carl och Marie. Men han stod inte ut med det egna självföraktet. Kände att även hans hustru och barn föraktade honom. Det fanns ju inga jobb i Groot-Marico. Men det var kanske inte sant. Visste inte riktigt. Allt var så orättvist. Drömmen med noshörningen var tillbaka. Den gav inte upp.

«Vakna», sade den väldige Barend Steyn och skakade Pieter i axeln.

«I det här tempot kommer du inte så långt», fortsatte Barend.

Pieter satte sig upp och blinkade.

«Lite närmare Pretoria än när vi sågs senast.» svarade Pieter.

«Må så vara. Men det är en bit kvar», sade Barend

Han småskrattade. Den blå VW Varianten stod på tomgång vid vägkanten.

«Skall du med? »

«Låter bra,» svarade Pieter.

Han tog ryggsäcken och gick mot bilen.

«Men var är bakkien?» fortsatte han.

«Har haft lite problem med den. Startade inte i morse», fortsatte Barend.

Solen sken genom vindrutan och gjorde det svårt att se. Fåren, vid sidan av vägen, letade alltmer desperat efter något att äta. Den långa torrperioden hade fått marken att spricka upp på flera ställen.

«Var skall jag släppa av dig den här gången?»

Pieter tittade ner och strök sig över hakan.

«Hennops rivier blir bra. Låter det bra för dig?»

«Inga problem. Men vad skall du göra där?»

«Vill minnas när jag ändå är så nära.»

«Tänkte mig egentligen till monumentet. Men det är väl ganska nära?» fortsatte Pieter.

«Hm», Barend såg på Pieter och skakade på huvudet.

Den fortfarande lågt stående solen stack i ögonen. Plötsligt hoppade ett par babianer ut framför bilen. Barend styrde snabbt ner i vägrenen och efter bara några meter upp igen. Den klumpiga Varianten välte. Asfalten närmade sig mycket hastigt. Han hade svängt upp ur diket för fort. Bilen blockerade nästan hela vägen. De hade blivit hängande i sina säkerhetsbälten. Babianerna satt på andra sidan vägen och tittade på dem.

«Dra upp rutan, eller ner», sade Barend och skrattade.

«Är du okey?» frågade Pieter.

«Ja, ja.»

När de hade kravlat ut ur bilen var det som om landskapet började röra sig. En stor grupp av tswanas var plötsligt där. En man i brandgul overall och blå stickad mössa verkade vara deras ledare. Det var han som började konversationen.

«How. Vad hände?» sade han.

Han pekade på bilen. Under tiden hade babianerna flyttat sig i säkerhet lite längre bort. Människorna hade blivit för många. Barend pekade på babianerna.

«Ville inte köra på dom.»

«Bättre att köra på. Bilen förstörd», sade mannen med den blå mössan.

Pieter och Barend slog sig ner i vägrenen och tittade på folksamlingen runt bilen. Joseph med den blå mössan gestikulerade allt vildare. Drygt tio av de församlade gick fram till bilen och började baxa över den på rätt köl. «Nej, vad fan gör ni», sade Barend.

Men när han kom fram till bilen var det för sent. De hade fortsatt varvet runt och skrapat även den tidigare oskadade sidan. Men de var för många att konfrontera. Dessutom orkade han inte med någon konflikt just nu.

«Titta, nu kan du köra igen», sade Joseph.

Han viftade med sin mössa och skrattade.

De andra som stod runtom började applådera. Pieter som inte hade sett vad som hade hänt stämde in i applåden. Barend blängde på honom innan han slog ut med armarna, lyfte på axlarna och började skratta.

«Det kunde vara mycket värre. Vi mår i alla fall bra.»

«Får se hur bilen ser ut», fortsatte Barend.

Han öppnade dörren.

«Helvete. Kom och se här», ropade han vänd till Pieter.

«Vadå», svarade Pieter och tittade in i bilen.

«Känner du inte lukten. Batteriet är sönder. Syra i hela bilen.»

«Var sitter batteriet?»

«Under passagerarsätet», svarade Barend.

Pieter tittade framåt vägen och tillbaka på Barend innan han svarade.

«Det blir nog bra om jag går resten av vägen.»

«Bra, behöver en hand för att knuffas igång eftersom jag inte har något batteri.»

Barend sträckte ut handen till avsked. De såg granskande på varandra under några sekunder.

«Hoppas att du finner vad du söker», sade Barend till slut.

Han hoppade in i bilen.

«Knuffa», ropade Barend genom rutan.

Pieter stod tillsammans med så många arbetare som fick plats. Ett mörkblått hav med enstaka brandgula färgklickar omgav den ljusblå Varianten. Bilen hostade till en gång för att sedan övergå till ett jämnt spinnande. Barend stannade till och vinkade.

«Tack», ropade han och körde iväg.

När Barend hade försvunnit vände sig Pieter till Joseph.

«Skall gå vidare nu. Har inte så långt kvar.»

Joseph lyfte på mössan till avsked medan Pieter fortsatte vandringen. Det var varmare nu. Solen stod i zenit på en mörkt blå himmel.
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