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Svart är ingen färg

det är så man känner sig

Hollywood Hills, Markus Krunegård
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”Du kan väl åtminstone försöka se lite glad ut?” Mamma vrider huvudet mot baksätet. ”Det är inte precis jordens undergång som väntar dig.”

Jag låtsas som om jag inte har hört och fortsätter glo ut genom bilfönstret. Ändå vet jag precis hur hon ser ut: läpparnas missnöjda böj, ögonen irriterade och vädjande på samma gång.

”Robin …” Mamma tar ny sats, hittar honungsrösten: ”Du förstår väl att vi inte gör det här för att vara elaka. Vi gör det för ditt eget bästa. För att vi älskar dig.”

Jag kollar mobilen och konstaterar att det tog exakt sjutton minuter innan hon bröt tystnaden – och därmed förlorade. Snittet ligger nånstans mellan tio och tjugo minuter.

I och för sig så visste jag hela tiden att jag skulle vinna. Mamma klarar nämligen inte av ’dålig stämning’.

Det är nästan alltid dålig stämning i hennes värld. Om det är tyst för länge. Om nån är kort i tonen. Eller ännu värre: om nån blir arg på riktigt och ryter till. Då kan man se hur hon plågas.

Men mamma är stolt också, vill inte vara den som ger sig i första taget.

Ändå är det alltid hon som ger sig till slut.

Själv är jag grym på att bygga upp olika stämningar. Särskilt de dåliga. Jag är dessutom uthållig.

Kan man förresten vänta sig nåt annat än dålig stämning när man, över huvudet på sin son, bestämmer att han ska ägna hela sommaren åt att rensa ogräs åt en fisförnäm gubbe långt ute på landet?

Knappast.

Kanske trodde mina föräldrar att jag skulle vänja mig vid tanken och se det hela som en ’utmaning’ eller en ’vändpunkt’. Kanske trodde de att jag, när tiden väl var inne, skulle sitta i baksätet och glädjas åt ’förmånen’ att få vistas ett helt sommarlov ute i ’friska luften’.

Vändpunkt?

Så fan heller.

En sommar utan kompisarna. En sommar utan dator och sovmorgnar. En sommar utan Elina …

Jag känner för att slå på nåt. Eller nån.

”Anders, hjälp mig!” Mamma vänder sig mot pappa. ”Prata med honom!”

Pappa verkar oerhört fokuserad på bilkörningen. Till och med bakifrån kan jag se hur han pressar ihop käkarna, hur käkbenen rör sig precis under öronen.

”Inte nu”, säger han. ”Det går ändå inte att prata med Robin när han är på det där humöret.”

En röst inuti mitt huvud skriker: Varför pratar ni alltid om mig? Prata med mig istället!

Men jag säger inget.

Det gör jag nästan aldrig nuförtiden.
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När vi kör genom allén som leder fram till Bielkeholm känner jag igen mig. Det var säkert sju år sen jag var här sist, men slott är ju ändå lite speciella. På den tiden tyckte jag dessutom att det var häftigt att vi kände nån som bodde i ett slott.

Jag minns att jag tänkte att Claes och Birgitta måste vara ofantligt rika – och jag minns särskilt att jag frågade Claes var han hade gömt sitt guld. Han skrattade och jag fattade inte varför.

Nu är jag dubbelt så gammal och vet att Bielkeholm AB har ekonomiska problem. Jag vet att mammas morbror och hans fru måste slita dag och natt för att hålla park och byggnader i ordning. Och att de egentligen inte alls vill ha turisterna springande i sin trädgård året om. Men att de måste. För turisterna betalar inträde till slottsparken. Och fikar. Och köper dyra vykort.

Allt det där om ekonomin och turisterna var förmodligen ingenting för mina öron. Men jag råkade höra vad mamma och pappa satt och snackade om en kväll för nån månad sen.

Då anade jag inte vad som var på gång. Det anade jag förresten aldrig. Det kom som en chock.

”Kom och sätt dig, Robin.” Pappa hade en allvarsrynka mellan ögonbrynen så jag tänkte att han kanske hade fått nys om den där rutan. Eller så hade han varit inne på nätet och kollat resultatet på senaste matteprovet …

Jag satte mig på köksstolen och fipplade med mobilen.

”Lägg ifrån dig den där är du snäll.”

”Varför?”

”För att jag vill att du lyssnar när jag pratar med dig.”

”Jag lyssnar.”

”Lägg ifrån dig mobilen säger jag!” Pappa var redan på väg att explodera.

”Men Anders …” Mamma kom in i köket. ”Måste ni alltid skrika till varandra? Varför kan ni aldrig prata i vanlig samtalston?”

”Ska du lägga dig i nu också?”

Mamma höjde båda händerna och backade. ”Nej, jag går. Jag går igen. Bråka på ni bara.”

Pappa himlade med ögonen.

Jag förberedde mig på den gamla vanliga föreläsningen om ansvar, dåligt sällskap och indragen månadspeng. Därför blev jag helt paff när pappa levererade nästa replik:

”Vi har ordnat sommarjobb till dig.”

”Va?”

”Du hörde vad jag sa.”

”Har jag sagt att jag vill ha ett sommarjobb?”

”Nej, men du är fjorton år och jag antar att du tänker ta körkort så småningom. Till exempel.”

”Man får inte jobba när man är fjorton”, sa jag. ”Det säger alla. Man måste vara femton för att få jobba på riktigt.”

”Det går alldeles utmärkt att arbeta när man är fjorton. Du hade kunnat jobba redan förra sommaren, faktiskt.” Pappa såg äckligt nöjd ut.

”Jaha. Men vad är det för jobb då? Är det hos dig? Eller på mammas jobb?”

Pappa harklade sig. ”Nej, det är inte här i stan …”

Oron som hade funnits där från början blev starkare.

”Inte i stan?”

”Vi har …” Paus och ny harkling. ”Mamma och jag har ordnat så att du får hjälpa till hos Claes och Birgitta i sommar o…”

”Claes och Birgitta?!” Jag flög upp från stolen. ”De där snobbarna på slottet?”

”De är inga snobbar”, försökte pappa. ”De är jordnära och trevliga männis…”

”Är ni inte kloka?” pep jag eftersom min röst lever sitt eget liv. ”Hur ska jag komma dit? Och hem? Det där slottet ligger ju för fan långt u…”

”Svär inte!”

”Jag svär så jävla mycket jag vill om ni bestämmer en massa saker utan att fråga mig!”

Adrenalinet pumpade. Hjärnan kokade. Hela sommarlovet var på väg att rinna mig ur händerna.

Pappa reste sig lika häftigt som jag. Först trodde jag att han skulle lappa till mig men så la han händerna på mina axlar och tryckte ner mig på stolen.

”Lyssna nu här, unge man!” Jag hatar när han kallar mig för unge man. ”Vi frågade inte för du har nämligen inget val.”

Jag stirrade upp på pappas, vid det här laget, rödflammiga ansikte. ”Vadå inget val?”

Pappa suckade. ”Mamma och jag är besvikna på dig, Robin. Du har inte skött skolan. Du kommer inte hem i tid på kvällarna. Gång på gång har du lovat att bättra dig, men ingenting händer. Vi tror att det skulle göra dig gott att komma bort från stan ett tag. Träffa lite nya människor.”

”Jag vill inte träffa några nya människor.”

”Du blir så illa tvungen.” Pappa släppte taget om mina axlar. ”Vi kör dit direkt efter skolavslutningen.”

”Men det är ju fest hos Jens …”

Jag såg Elina framför mig. De glittrande ögonen. Leendet.

”Du får hoppa över den festen. Mamma och jag är bjudna till Rickards sommarställe den helgen. Han fyller femtio i år och vi kan inte tacka nej även om vi hade velat.”

”Så du menar alltså att jag ska bo på det där slottet?”

”Exakt.”

”Hur länge?”

”Hela sommarlovet.”
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De stora trädkronorna skuggar vägen och släpper bara igenom små strimmor av solljus. I slutet av allén skymtar Bielkeholms tegelröda fasad.

Mamma vänder sig om igen.

”Tänk nu på att uppföra dig ordentligt. Jag menar inte att du måste vara supersocial men du måste i alla fall svara på tilltal, tacka för maten och så där.”

Hon är nervös. Nervös för att jag ska skämma ut mig – och därmed även henne – inför våra tjusiga släktingar.

”Robin, hör du mig?”

Jag nickar och höjer volymen. Fortsätter nicka, nu i takt med trummornas piskande. Blundar.

”Robin! Ta ur lurarna!”

”Jag hör.”

”Ta ur dem.”

”Varför?”

”För helvete, Robin!” Pappa slår båda händerna mot ratten. ”Bort med lurarna och lyssna på vad din mamma har att säga.”

Jag låter sekunderna ticka tills ådrorna i pappas panna är nära att brista. Sen tar jag långsamt ut lurarna. Extremt långsamt.

Och medan mamma babblar på om ’normal artighet’ och ’hyfs’ tar allén slut. Pappa kör förbi turistparkeringen och följer den vitkalkade muren en bit innan han svänger in på en smal grusväg. En rostig skylt talar om att vi befinner oss på privat område och snart når vi fram till en mindre parkering vid slottets ena kortsida.

Pappa slår av motorn intill en lerig Jeep.

”Är vi överens?” Mamma söker min blick och jag möter den för att få slut på tjatet.

”Visst.”

Jag vet inte vad vi är överens om. Och jag bryr mig inte heller. Det känns som om jag är på väg att slukas av ett svart hål.

Ingen av mina kompisar ska sommarjobba. Jo, förresten, Lunne skulle visst plocka jordgubbar på sin farmors gård. Men bara i två veckor. Och bara på dagarna.

Vi hade planerat att softa, lana, cykla ner till stranden … Ta det lugnt, helt enkelt. Kanske skulle vi sticka in till stan nån kväll. Kolla in tjejer. Käka hamburgare. Sånt som man gör på sommarlovet.

Ja, kompisarna kan förstås fullfölja planen. Men jag har fått ett straff för att jag inte är precis så som mina föräldrar vill att jag ska vara.

Jag känner en blixtrande ilska välla fram. Det är så jävla orättvist! Mina kompisar är precis som jag men de blir inte bestraffade. De får ha sommarlov.

Jag hatar mina föräldrar. Ja, just nu hatar jag dem faktiskt. För de fattar ingenting!

Mamma och pappa tror att man alltid har ett val. De säger att det är ’upp till var och en att ta ansvar för sitt eget liv’. Men de vet inte hur det är att stå inne på ICA med Jens, Lunne och alla de andra. ’Kom igen, Robin! Affären går inte i konkurs för att du tar med dig en läsk.’ Eller när Albin säger att alla som inte kastar prick på skolans källarfönster är fjollor.

Och så Elina som hela tiden finns där i bakgrunden. Leendet. Ögonen.

Saker bara händer.

Mina föräldrar kliver ur bilen. Mamma kastar en blick bakåt och visar med hela kroppen att jag ska följa efter. Men just då kommer en äldre kvinna halvspringande och mamma flyttar fokus.

”Pernilla! Anders! Det var inte igår. Välkomna!” Kvinnan omfamnar mina föräldrar och de pratar i munnen på varandra.

”Gud, vad fint ni har fått det! Stallet passar verkligen perfekt som kafé.” Mamma öser beröm över Birgitta. För kvinnan är så klart Birgitta, mammas ingifta faster.

”Tack ska du ha”, säger hon. ”Ja, det har varit några slitsamma år, men vi vill ju gärna få snurr på verksamheten så att vi kan bo kvar.”

Pappa blickar ut över sjön som tar vid där parken slutar. ”Det kan man verkligen förstå att ni vill. Här är fantastiskt vackert.”

Jag sitter kvar i baksätet och tittar ner i golvet.

Okej, jag vet att jag beter mig som en småunge, men jag kan inte låta bli. Det finns ingen anledning att vara till lags. Jag har fan inte valt det här. Nån annan har valt åt mig. Varför ska jag vara trevlig?

Jag funderar på vad mamma och pappa egentligen tror att min sommar på Bielkeholm ska leda till. Tror de verkligen att de kan lämna mig här för att sen, efter nio veckor, kunna hämta ut en bättre son? Ungefär som när man lämnar in bilen på service.

Klart att jag fattar att de vill hålla mig ifrån Lunne och gänget. Och det kommer de ju att lyckas med. Men Lunne och de andra finns ju kvar när jag kommer tillbaka! Hur dumma får vuxna egentligen bli på en skala?

”Vad sitter du här för?” Pappa väser som en orm. ”Kom ut ur bilen och uppför dig som folk!”

Jag ger pappa en mörk blick och lämnar baksätet.

Min första reaktion är att den väldiga tegelbyggnaden ska falla över mig. Det känns som om jag har krympt under bilresan.

”Hej Robin!” Birgitta sträcker fram handen och jag tar den, hinner inte värja mig. ”Välkommen! Jag hoppas du ska trivas här hos oss.”

”Mmm.”

”Vi tänkte att du skulle bo i Svarta tornet. Då får du en egen ingång och slipper bo i knäet på Claes och mig.” Hon pekar mot ett av slottets två torn och ler. ”Du är väl inte rädd för spöken?”
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