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1

Ett svagt ljus lyste från en plats någonstans mitt i skogen, ungefär en mil från provinsväg 100, som gick mellan två enorma, mörka berg. Det var det enda tecknet på att det fortfarande levdes någon form av liv i den här dalen, i provinsens karga och bortglömda utkanter.

Genom vindrutan såg de hur det dök upp, som ett glittrande fiskedrag i djupt vatten. I nästa kurva försvann det ur sikte.

De bromsade in i en korsning mitt i ingenstans, framför resterna av en restaurang. Två förbommade fönster och en skylt med den bleknade texten ”DAGENS RÄTT” och andra oläsliga ord. En av dem mindes att festen efter hans första nattvard hade hållits där. Tjugo år senare fanns taket och gallren för fönstren kvar. Tjugo år senare var allt slut.

De fortsatte, ökade farten igen. Det fanns inga lyktstolpar på den här sträckan, inget metallnät som skyddade mot ras från de hotfullt utbuktande bergväggarna. Strålkastarna avslöjade brottstycken av snårbevuxna branter, ibland ett förfallet litet hus. Till och med vägskyltarna försvann häruppe, i den ödsliga kvällen.

De var de enda som körde på väg 100, mellan dalbottnen och den övergivna trakten, ödemarkerna. De följde den slingrande vägen mellan stupen, uppåt genom kurvor som de kunde utantill, i en gammal Volvo kombi. Lövträden såg alltmer spöklika ut ju högre upp de kom. Dalen var brant och trång ovanför forsen, och bara det enformiga ljudet av vatten trängde in genom bilens öppna fönster.

Ljuset dök upp igen, otydligt och halvt dolt av en bergskam. De såg det men sa inget.

De kom fram till Andorno. Trafikljusen blinkade gult och Volvon susade fram i nittio, struntade i stopp- och väjningsplikten.

Efter kyrkogården, efter det som fanns kvar av den lilla fotbollsplanen där de hade vuxit upp, väntade baren Sirenas silhuett, med avflagnad puts och släckt skylt. De parkerade. Gick ur bilen. En av dem var lång, en var kraftigt byggd och en hade ögon som var svartare än olja. De gick fram till dörren – inte ett ljud hördes inifrån. Ändå drog de i den.

”Det är stängt.”

Sebastiano, den långe, blev stående framför dörren. Han fortsatte att stirra ilsket på den, gav den en spark, och en till. Borden utanför var travade och hopbundna med ett rep, som om någon hade kunnat komma på tanken att stjäla dem. På marken låg hopknycklade cigarettpaket.

Luca, den kraftigaste av dem, gick runt huset och tittade på baksidan.

”Nej, det är faktiskt stängt.”

”Vi sticker”, sa Andrea.

Han var lugn. Han stirrade ut i mörkret med orubblig blick.

”Vart då?”

Frågan uppslukades genast av mörkret.

Sebastiano var irriterad och såg på Andrea som om han tänkte utmana honom och väntade sig ett svar. Luca tog fram mobilen och började leta bland sina kontakter.

”Jag vet inte”, sa Andrea. Han rättade till skjortkragen och tände en Lucky Strike. Stan var inte hans grej. Ställena inne i Biella, hade alltid gjort honom illa till mods. Han föredrog bergen som hade varit avfolkade i decennier, där kände han sig i alla fall inte som en främling.

Han vände sig om och såg uppåt, mellan Valle Cervo och Valle Mosso, på det envisa ljuset som var suddigt i den fuktiga luften. Han pekade ut det för de andra och nickade. De såg tveksamt på honom och satte sig i bilen igen.

Sebastiano startade motorn och körde tillbaka genom Andorno. Den här gången tog han en annan väg, 105:an mot San Giuseppe di Casto. Nu syntes ljuset bättre. Det verkade närmare än förut. De sa inget men bestämde sig för att följa det. Kanske var det bara en eldsvåda, men de bestämde sig för att följa det i alla fall.

I San Giuseppe fanns en tidningskiosk, en livsmedelsbutik och en kyrka. Ett par kilometer och alltihop försvann i backspegeln. Sådana var alla små samhällen här i trakten: övergivna, med stängda fönsterluckor och släckta skyltar. Men de hade aldrig tänkt på att ge sig av, inte alls – deras känslor och orienteringsförmåga styrdes av de här vägarna och bergen.

Men vissa kvällar, som den här, var de inte så pratsamma. Andrea satt med tinningen mot fönstrets gummilist och såg ut. Sebastiano körde och njöt av sin frihet, som han hade återfått efter nio månaders husarrest. Bara för en sekund undrade han vad hans son skulle tänka om honom när han blev stor.

De passerade Golzio. Stereon var trasig och de fortsatte tiga. Efter att ha umgåtts med skog och sten så länge hade tystnaden blivit en ovana. Luca letade fortfarande bland sina kontakter efter någon tjej som han kunde ringa – en kompis, vem som helst – men han kunde inte bestämma sig.

”Kan man få veta vart vi är på väg?” sa han.

Ingen svarade. Skogen var en mörk massa med grenar som var intrasslade i varandra. Sebastiano kunde inte sluta undra om Mathias skulle stå på hans sida eller lyssna på sin jävla morsa. Andrea tänkte på sin pappa, intalade sig att han var tillräckligt vuxen för att sätta hårt mot hårt. Alla stirrade ut i avgrunden som doldes av mörkret, ett ingenmansland. Små fallfärdiga byar mellan klipporna. Hundra eller tvåhundra invånare.

De fortsatte att följa ljuset som inte lovade någonting och nu var så litet att det såg ut som lågan från ett stearinljus.

De åkte vidare uppför den öde vägen, var och en i sina tankar, allt djupare in bland granar och torrt ris utan att veta hur de skulle hitta en biljardhall eller en öppen bar, få något att hända i tystnaden.

Och så, under bråkdelen av en sekund, när Sebastiano vände sig mot baksätet för att be Andrea tända hans cigarett, när Luca också vände sig om för att ta upp tändaren som Andrea tappat, just i den bråkdelen av en sekund hände det faktiskt något.

Den rusade ut ur snårskogen i vansinnig hastighet och blev fullt synlig mitt på vägen. Men i stället för att springa över stod den kvar. Och den var levande. Den var jättestor. Och den rörde sig inte ur fläcken. Den stod kvar som om mörka krafter hade förstenat den.

Två gula klot tändes i mörkret och bröt ljuset från strålkastarna som speglar, men det såg de inte. Och innan de hann uppfatta det, innan Sebastiano äntligen vände sig framåt och instinktivt tryckte bromsen i botten, körde Volvon rakt på den.

Krocken var fruktansvärd. Det var en våldsam kollision mellan en metallkropp och en ännu hårdare kropp. Strålkastarna slocknade samtidigt som motorn dog. Luca satt plötsligt med ansiktet mot vindrutan och hjärtat i halsgropen, Andrea hade fastnat mellan förarsätet och passagerarsätet. Tystnaden var avgrundslik, precis som beckmörkret de kastats in i. Sebastiano kramade fortfarande hårt om ratten.

En liten stund var alla tre panikslagna, satt stilla och andades häftigt utan att kunna göra något annat, med uppspärrade ögon. Sedan insåg de att Volvon hade fått stopp mitt på vägen.

”Jävla helvete!” skrek Sebastiano. Och han tittade på de andra.

De var röda i ansiktet, och pulsen var så hög att de nästan kunde höra varandras hjärtslag. De levde.

”Vad var det?” frågade Luca.

”Vad det än var, så är det kvar därute”, sa Andrea.

Det enkla konstaterandet räckte för att de skulle sitta kvar som fastfrusna.

”Om vi har dödat nån då?”

”Nån?”

De teg, lamslagna av tanken på följderna.

Sedan ryckte Sebastiano upp sig och slog näven i ratten.

”Vad fan säger du? Jag tänker inte sitta inne igen.” Han försökte starta motorn. ”Den går inte i gång …”

Han lutade sig fram och tittade ut, genom glaset som var smutsigt av regn och insekter. Han såg att motorhuven var hopknycklad. Då slängde han rasande upp dörren.

De andra klev också ur. Mörkret rörde sig i vinden, mellan branterna och skogen, som en levande varelse. Motorhuvens vänstersida var helt förstörd, inslagen och hoppressad. En av strålkastarna var borta. Men det var inte lätt att förstå; inget annat ljus än det svaga månskenet trängde dit ner.

De gick i väg för att titta, även om de hoppades att det inte fanns något att se. Men det fanns det: en stor fläck som bredde ut sig över asfalten, ungefär tio meter bort, tvärs över den heldragna linjen, och som rörde på sig.

Sebastiano gick fram först, medan de andra höll sig på avstånd. Han böjde sig ner lite och tog hastigt ett steg tillbaka.

”Skit också!”

”Vad är det?”

Vägen låg öde, mobilerna hade ingen täckning.

”Tänd strålkastarna, fort!” skrek Sebastiano upprört.

Andrea var fortfarande tyst, förlamad av händelsen som var fullkomligt meningslös.

Sebastiano fortsatte att luta sig fram och dra sig tillbaka, som om han ännu inte vågade titta. Luca vred om nyckeln med en svettig hand, men motorn startade inte.

Andrea gick fram till Sebastiano och vidare till den mörka och orörliga skepnaden som låg där mitt på vägen. Han ställde sig på knä för att betrakta den ordentligt, för att förstå vem eller vad det var, men just då fick Luca i gång motorn och den högra strålkastaren tändes plötsligt och bländade honom.

I vissa ögonblick tänker man inte på någonting, man vet inget och är ingen. I vissa ögonblick, när man är tjugosju, kan man bara känna en sak, den viktigaste och sannaste av alla. Rädsla.

När Andrea öppnade ögonen igen såg han en skrämmande, mörk och blodig massa under sig. Och när han tappade balansen och kom åt den med foten gav den upp ett skärande skrik, omänskligt och mänskligt på samma gång, och började darra i hela kroppen.

”Den lever …”

Hon, tjejen som körde mellan risfälten i en Peugeot 206 Cabriolet och nu saktade in i korsningen vid Carisio och såg sig omkring, letade efter ett motell där hon aldrig hade varit.

Det borde ha legat där, trehundra meter före vägtullstationen, men det enda hon såg var ett bygge och en rad rostiga containrar.

Hon vände bakom en bensinmack och prövade en mindre väg. Mörkret var så kompakt att någon som bodde här skulle kunna tappa bort sig, och det var ännu värre för henne.

Sedan fick hon syn på en blinkande skylt med en pil, och ordet ”NEVADA” som saknade två bokstäver. Nu kunde hon inte hamna fel. Hon trampade gasen i botten och kände hur däcken slirade på stenläggningen, men hon hade för bråttom för att ta det försiktigt.

Nevada låg på andra sidan havet, det var neonljusens och kasinonas stat som hon hade sett på teve. Men här låg det på gränsen mellan provinserna Biella och Vercelli och var ett ensamt litet fyravåningshus med alla jalusier neddragna. Och inget annat.

Hon körde in på parkeringen. Svärmar av flugor flög mot lyktstolparnas svaga ljuskäglor. Hon parkerade och stängde av radion som just då spelade Someone like you med Adele. Hennes favoritlåt som hon en dag i direktsändning och inför miljontals tittare skulle tillägna honom, bara honom.

När hon klev ur bilen märkte hon att hon frös. Hon hade nästan inget på sig. Hon försökte springa, men klackarna sjönk ner i gruset och det gick inte att ta sig fram snabbare än så.

Hon var rädd för att han redan skulle ha gått. En blick på klockan – den var över åtta. Hon var rädd att han inte skulle ha väntat på henne, och tiden var knapp för att övertala honom, eller snarare tvinga honom att följa med.

Sångtävlingen skulle börja om mindre än en timme, fyra mil därifrån, och hon ville till varje pris att han skulle stå där framför scenen och applådera. Åtminstone den här kvällen.

Hon slog upp entrédörren på vid gavel. Vid disken i receptionen stannade hotellportieren och två gäster upp för att titta på henne, stelnade till som om de sett en uppenbarelse. Men hon brydde sig inte om någon och frågade inget. På ren impuls gick hon in i den vänstra korridoren. Heltäckningsmattan var sliten och färglös, tapeterna på väggarna urblekta.

Hon gick nedför en kort trappa, kände en obehaglig lukt av mögel och smutstvätt och försökte låta bli att undra vad det var för man som valde ett motell som hyrde ut rum per timme, alldeles intill motorvägen. Sedan kom hon in i en svagt upplyst sal, och hjärtat stannade nästan.

Alla bord var tomma utom ett. Och där satt han.

Han var i sällskap med en kvinna som hon undvek att se på. Han smuttade på en drink, log och pratade med låg röst. Nyrakad, välklädd i grå kostym, mer spännande än någon annan.

Trots att han inte såg ut som någon som väntar otåligt, trots att han ännu inte hade sett att hon stod och stirrade på honom längst ner i trappan, och trots att han höll en tjej som säkert var tjugo år yngre i handen, fylldes hon av en plötslig och skamlös glädje.

Hon sprang genom rummet så att väskan slog emot stolar och bord och kastade sig om halsen på honom, klängde sig fast vid hans axlar.

Hon hade inte sett honom på över ett halvår.

”Pappa!” skrek hon.

Och Raimondo Bellezza log och slog sina väldiga armar om henne.

”Älskling, du hann.”

Kvinnan i hans sällskap presenterade sig och räckte fram handen. Hon tog den inte och bevärdigade henne inte med en blick.

”Hur länge stannar du?” frågade hon genast.

”Tja, tjugo, tjugofem minuter …”

”Va!? Ska du inte komma och lyssna när jag sjunger? Det börjar nio … Snälla!”

Raimondo rättade till knuten på sidenslipsen. Han hade en guldring på vänstra lillfingret, med en ädelsten.

”Du vet att det inte går, vi måste åka med en gång … Men jag väntade ju på dig.”

Hon borrade in ansiktet i vecken på hans kavaj, kurade ihop sig mot hans bröst. Hon hade satt sig i knäet på honom som när hon var liten, gjorde ingen ansats att släppa taget om honom, och han strök henne över håret och skrattade, glad och vänlig som en man som bara har upplevt livets ljusa sidor.

”Vad vill du ha?” frågade han för att få henne på andra tankar. ”Prosecco, vill du ha det?”

Flickvännen som kanske till och med var yngre än hon och hade långa cerisefärgade naglar satt tyst och tittade på dem, märkbart irriterad.

”En Negroni, då? Vad tycker du bäst om? Larva dig inte nu, kom igen …”, envisades hennes pappa. ”Champagne? Vill du ha champagne?”

”Ja”, sa hon lågt.

”Jag visste väl det.” Raimondo blinkade åt sin flickvän. ”Min dotter har alltid varit chic, det ska du veta. Det har hon efter mig … Ursäkta! Kan vi få tre glas Dom Pérignon?”

”Dom Pérignon, det har vi inte”, svarade servitören som just hade dykt upp.

”Det spelar ingen roll vad det är, bara det är franskt.”

Raimondo fortsatte att stryka sin dotter över håret.

”Du kommer aldrig på mina konserter”, protesterade hon och tittade upp med en barnsligt tjurig min. Hon försökte ge honom dåligt samvete men lyckades inte.

”Lilla vän, du vet ju att pappa har mycket att göra.”

Hon reste sig upp och satte sig mittemot honom.

”Men det är söndagskväll! Vad är det du ska göra?”

Raimondo Bellezza luktade cigarr och rakvatten. Han hade lika blå ögon som Paul Newman och samma ansiktsdrag som sin dotter.

”Du blir bara vackrare och vackrare, vet du det?”

”Ja, jag vet. Säg att du kommer i kväll.”

Raimondos nya kärlek hade nu helt tagit avstånd från dem och satt uppslukad av ett spel på mobilen som gav konstiga ljud ifrån sig.

”Vi måste vara i Monte Carlo vid elva och vi har trettio mil kvar att köra. Men nästa gång …”

Det skulle inte bli någon nästa gång, det visste hon.

Hon såg på sin pappa, såg världen som speglades i hans ansikte, den värld som hon velat uppnå sedan hon var barn, när han hade åkt bort i dagar eller veckor och hon hade gråtit för att hon velat att han skulle ta med henne. Hon såg det liv som hon fantiserade om, det som bara kunde finnas någon annanstans, alltid någon annanstans och som omväxlande hette Campione d’Italia, Saint-Vincent och Monte Carlo.

Ända sedan Raimondo hade stuckit för gott och lämnat henne hos hennes mamma hade hon längtat efter den där tillvaron som hon föreställde sig full av designade klänningar, ändlösa nätter och lyxhotell. Och trots att han aldrig hade glömt bort att betala underhåll, skicka blommor på Alla hjärtans dag och gratulera på Kvinnodagen, trots hundratals vykort från alla ställen längs Rivieran som han varit på hade han alltid övergett henne.

Hon uttalade tyst och sakta Mon-te Car-lo för sig själv. Det ordet symboliserade allt det hon hade berövats, det han hade tagit ifrån henne: födelsedagarna som de firade tillsammans, utflykterna, applåderna på konserterna. Då började hon hata honom igen.

”Men jag körde ju en omväg för att träffa dig.”

Hon såg på honom utan att blinka.

”Jag fattar inte hur du klarar av att vara kvar här, älskling, det är tur att du börjar jobba snart … När börjar det där programmet förresten? För varje gång jag kommer tillbaka hit har det blivit värre, eller hur, Nadia? Det är som ett ingenmansland, vilda västern, så jävla hopplöst!” Och han skrattade.

Hans fantastiska, strålande affärsmansskratt. Hans kritstrecksrandiga kostym, blå skjorta och lila sidenslips.

”Varför tar du inte med mig till Monte Carlo nästa gång? Varför ringer du inte och kommer och hämtar mig, så att jag får följa med i stället för en ny jävla slampa?”

Raimondo hann precis spärra upp ögonen och Nadia verkade nästan vara på väg att öppna munnen för att ge den jämnåriga tjejen svar på tal – Vem är det som är slampan? – när servitören kom med brickan.

Det hade blivit dödstyst och hans dotter stirrade ilsket på honom, men han visste hur han skulle tackla det, glida över alla problem och komma undan.

”Skål!” ropade han och lyfte champagneglaset i plast. ”För att min dotter ska göra succé! För du kommer att lyckas, älskling, du kommer att vara stjärnan i …” (Han hostade eftersom han inte kom ihåg namnet.) ”… det där programmet. Och då är det jag som får åka med dig!” Han blinkade åt henne. ”Du ska visa dem vem du är och vara smartare än alla andra. Man måste ha stake, glöm inte det.”

De skålade. Han behandlade henne som en barnunge och hon gjorde allt för att bli behandlad på det sättet. Fastän hon hade fyllt tjugotvå försökte hon fortfarande få kompensation för allt hon inte fått som barn.

Hon började prata vitt och brett. Hon gav sig på att berätta om programmet hon skulle vara med i, överdrev de förväntade publiksiffrorna, hittade på namn på gästerna, nämnde Piero Chiambretti och Simona Ventura för att göra intryck på sin pappa, för att övertyga honom om att hon verkligen var lik honom nu. Och han lyssnade, klappade henne på armen, sneglade på klockan och gav menande blickar åt sin korkade flickvän som hade börjat spela Bubble Gun igen.

”Man måste ha stake, man måste vara framåt! Jag kommer inte att missa programmet en enda gång, det lovar jag … Och om du behöver ett gott råd så kan du höra av dig när som helst.”

Sedan reste sig hennes pappa och inkräktaren helt plötsligt, innan hon hade hunnit dricka upp, och skyllde på att de var fruktansvärt försenade. Hon kramade honom länge, tiggde om tjugo, trettio sekunder till för att hinna ge honom en sista kindpuss.

Hennes pappa och mamma gick inte att jämföra på en och samma dag, det begrep hon. Hon visste det eftersom han hade lämnat dem på det där sättet, fastän hon inte ville minnas det. Hon visste att hennes mamma var en loser, men inte han. Han hade alltid svikit när det gällde, och för det hatade hon honom, avskydde honom, samtidigt som hon älskade honom otroligt mycket. Kanske skulle hon aldrig förlåta honom, men nu hade hon kunnat sälja sin själ för att vara tillsammans med honom tio minuter till, och övertala honom att följa med och applådera när hon tävlade, och äta middag med henne efteråt. Bara de två.

Men i stället var hennes pappa redan på väg bort med den där Nadia, och hon följde motvilligt efter dem ut på parkeringen. Hon såg hur de satte sig i bilen och stängde dörrarna. När han hade börjat köra sa han något genom fönstret som hon inte kunde uppfatta. Hon såg hur de åkte därifrån. I en läcker svart Maserati som hon inte kunde tänka sig var en hyrbil.

Och även om någon hade sagt ”Du vet väl att din pappa bara hyr såna bilar när han vill imponera”, skulle hon aldrig ha trott på det.

”Ring!” ropade hon. ”Messa mig när du kommer fram!”

Men han var redan långt borta och kunde inte höra. Och där stod den blonda tjejen på en och sjuttiofem med en skönhet lika våldsam som en orkan; hon som kunde få alla män att kasta sig för hennes fötter stod på en gruslagd parkering med tårar i ögonen och armarna hängande längs sidorna.

Hon gick nedslagen mot sin begagnade Peugeot 206. Öppnade dörren och blev stående med blicken förlorad i mörkret mellan lyktstolparnas ljuskäglor.

Nu brydde hon sig inte ett dugg om hon kom för sent till framträdandet. Utan henne skulle de ändå inte kunna börja. Hon stirrade på bommen framför vägtullstationen långt därborta. Den fälldes upp, lät en Maserati passera och fälldes genast ner igen.

Därnere låg slätten, där strålade de stora trafikpulsådrorna åt olika håll, mot Milano, Rom och alla ställen i världen som det var värt att åka till.

Och på andra sidan fanns tomheten. Ingenmansland. Några lyktstolpar, ett svagt ljussken i nordväst.

Och ovanför Biella låg bergen.

Deras konturer syntes i mörkret. Där var Oropas helgedom och där låg Piedicavallo, och längre åt höger Camandona som hon skulle åka till, bara en liten svag punkt i skogen.

En mur av granit, utan framtid och utan historia. Från motellet Nevada kunde hon omfatta hela alpkedjan med en enda blick. Här låg gränsen.

Men det fanns ingenting bakom den.

Det var blod överallt. Blod på asfalten, blod på buken, blod på mulen, till och med spår av blod på hornen.

Andrea böjde sig över den jättelika massan som hjälplöst kämpade emot, fäktade med klövarna som om den ville resa sig upp och ta sig därifrån.

Luca kom fram till honom och satte ena handen för munnen. Nej, det var inte en människa, men den spärrade upp ögonen som om den var det. Och blicken som saknade språk uttryckte ren skräck.

Sebastiano stod kvar på knä på asfalten och det började långsamt gå upp för honom. Då gav han sig själv en örfil.

”Men fattar ni?” skrek han medan han ställde sig upp.

Han stirrade på den hopknycklade motorhuven, och återigen på det brölande djuret.

”Den här kärran är det enda jag har, helvetes jävla skit!”

Han sparkade till djuret så att det ryckte till.

Volvons motor hackade liksom klagande. Men ljudet överröstade inte djurets ihållande, långdragna och dova rosslingar.

”Stäng av motorn”, beordrade han Luca.

Luca gick frånvarande tillbaka till bilen. Blodet gjorde honom omtöcknad, det hade en skoningslös lukt, som av metall eller eld.

Andrea stod fortfarande böjd över kroppen som skakades av kramper, som levde, var desperat och förlorade blod genom munnen. Han lutade sig över det uppspärrade ögat som inte ville dö. Han såg sig själv speglas i ögat som inte sa något, som inte kunde säga något, och han blev helt blockerad.

”Dö, då!” skrek Sebastiano. Han sparkade till den i bröstet.

Hjorten sänkte mulen och försökte dra sig undan.

”Lägg av”, sa Andrea.

Sebastiano kokade av ilska och gav den en spark till, på mulen.

”Dö, din jävel!”

Men hjorten dog inte.

”Vad ska vi göra?” frågade Luca.

Andrea speglade sig fortfarande i djurets mörka öga, och nu var han övertygad om att det också såg på honom. Han kunde känna djurets fysiska smärta. Det var som om han själv hörde ihop med den smärtan.

Ur den mörka, täta skogen kom bara en kompakt och bedövande tystnad.

”Vi kan inte lämna den här”, sa han.

”Nej, men vi kan inte vänta på att den ska dö heller!” invände Luca. Ilskan höll på att förvandlas till rädsla och rädslan till våld.

”Förr eller senare kommer det nån, vi står ju mitt i en kurva …”

Ja, de stod i en kurva, mitt i natten, med en döende hjort och en förstörd Volvo. Saker och ting kunde bara bli värre.

”Vi får flytta på den”, sa Sebastiano.

”Vart då?”

Ljuset från den strålkastare som klarat sig bildade en kägla mitt på vägen, och där fanns tre personer, en hjort och inget annat.

”Inte vet jag!” fräste Sebastiano. ”Vi slänger den där, över räcket!”

De gick fram båda två och såg efter vad som fanns därnere: ett stup. De gick runt bilen, såg sig misstänksamt omkring, förbannade allt och alla, till och med sig själva.

Men Andrea stannade där han var, alldeles stilla bredvid hjorten.

Han sträckte ut en hand mot dess buk. En meningslös gest, men han kunde inte låta bli. Han kunde känna värmen på flera centimeters avstånd, känna den sträva pälsen utan att han rörde vid den, livet som kämpade våldsamt.

Och där stod han på knä och försökte klappa den.

Hornen var jättelika, gamla. Det var en vuxen, stor bock. En varelse vars tillvaro bestod av instinkter, faror och hot.

”Jag slänger den inte någonstans”, sa Andrea till slut.

Sebastiano ilsknade till, vände sig om och såg på honom: ”Men är du helt jävla dum i huvudet?”

Andrea mötte hans blick och höll kvar handen på hjortens buk, som för att skydda den.

”Vad är det? Vill du ta med den hem nu?”

”Ja, jag vill ta med den hem.”

Luca stirrade på honom med något vilt i blicken. Det fattades bara att de skulle börja bråka, då var det kört.

Men helt oväntat ändrade Sebastiano ansiktsuttryck.

”Okej, Andre’, du vinner.” Han började skratta och gick fram till hjorten. ”Ta den där sidan, så tar jag den här.” Och medan han pekade på den lade han till: ”Jag varnar dig. Det här är en kidnappning.”

Då började Luca också skratta. Båda två skrattade som dårar, men kanske var det bara panik. Rädsla för att de helt skulle kunna tappa kontrollen över situationen, vilket de redan höll på att göra.

Men Andrea var tyst.

De försökte röra vid hjorten, och sedan blev de modigare och tog tag i den och lyfte upp den i benen. Men den vägde ett ton, och den sprattlade och gjorde motstånd. Den blödde fortfarande och gav ifrån sig det där obestämda lätet som varken var ett rop på hjälp eller en protest.

Andrea höll hårt i frambenen, Sebastiano i bakbenen och Luca i hornen, men hjorten gav inte upp och skakade skräckslaget på huvudet.

Kanske var det just det, kanske var det djurets rädsla som gjorde dem galna.

Luca och Sebastiano började dra och slita häftigt i den. Sedan släppte de ner den på marken. Och började sparka på den.

Andrea kunde inte reagera nu, han kände sig maktlös. Det var som om han hade bly i armarna och benen. Han såg ett konstigt uttryck i sina vänners ansikten och kunde knappt känna igen dem. De fortsatte skratta och göra djuret illa.

”Nu räcker det!” skrek han desperat.

Under en sekund blev det tyst. Och så insåg de vad de höll på med.

De bar den till bilen. Där öppnade de luckan till det enorma bagageutrymmet och lade in den. Men för att den skulle få plats måste alla tre pressa på så mycket de kunde, böja huvudet och vrida halsen. De försökte knäcka lederna i benen med bara händerna och med ett kallsinne som överraskade dem själva. De stängde luckan, men den gick inte igen. De tryckte till flera gånger. Hela tiden kom samma dova ljud från horn som stötte emot plåt. Ända till den sista, våldsammaste smällen. Luckan gick igen.

När de satte sig i Volvon var de genomsvettiga och andfådda.

”Vi kör runt med en hjort i bagaget”, sa Sebastiano samtidigt som han vred om nyckeln. ”Det här kommer vi att minnas hela livet!”

Som genom ett under startade Volvon. Andrea lade örat mot baksätets ryggstöd; han kunde fortfarande höra rosslingarna. Han kunde djurens språk, det hade hans farfar lärt honom när han var liten. Han visste att det ordlösa språket hör samman med tingens innersta kärna.

”Okej, vad ska vi hitta på i kväll, nu när vi har tagit Khadaffi och är klara med honom?”

Ljuset som de hade följt var borta nu.

”Khadaffi”, upprepade Luca med ett skratt. ”Den liknar verkligen Khadaffi!”

Månen var nästan borta, den med.

Andrea luktade på sina fingertoppar. De luktade vilt och järn.

”Hur lång tid kommer det att ta innan den dör?” undrade han högt för sig själv.

”Grejen är inte hur lång tid det tar innan den dör, utan hur lång tid det tar innan jag har fått ihop pengar till verkstan.”

De passerade Callabiana och floden Nelva. Sebastiano ökade farten trots att den illa åtgångna och nedtyngda Volvon började slira. Det kom en hårnålskurva som strålkastaren bara delvis lyste upp och som var omöjlig att klara i den hastigheten.

Sebastiano körde ändå in i den utan att sakta ner. Andrea tänkte att de skulle krascha och gjorde inget för att förhindra det. Man hörde motorljudet och det dämpade ljudet från bagageutrymmet.

De for först åt höger och sedan åt vänster.

Sedan exploderade plötsligt ljusskenet som de hade slutat följa, på 105:an i höjd med Camandona. Det exploderade som en raket eller fyrverkeripjäs mellan klipporna, och plötsligt drog sig natten tillbaka med sina faror och öde platser.

Rader av bilar som stod parkerade i båda körriktningarna blev synliga däruppe i dalens trånga klyfta. Hela familjer rörde sig som en bisvärm mot samma punkt, dit de drogs av det enda ljusskenet som nu var helt nära.

Killarna stack förvånade ut huvudet ur fönstren och kände hur hjärtat slog i bröstet, medan folkmassan gick ner längs stora vägen. Ett par strålkastare stack upp över bokskogen och lyste upp den sluttande öppna platsen där det hördes ett allt högre skrän och avlägsen musik, kanske en mazurka.

De dubbelparkerade.

Sedan såg de varandra i ögonen – de var räddade.

Sebastiano och Luca ödslade ingen tid utan öppnade dörrarna och kastade sig ut, euforiska. Som om inget hade hänt. De blandade sig med farmödrar och mormödrar som höll sina barnbarn i handen, följde efter en grupp scouter.

Andrea hamnade efter, det tog ett tag för honom att kliva ur bilen. Han försökte hålla nere panikkänslorna. Han lade en hand på bagageluckan som inte längre släppte igenom något ljud, och hindrade sig själv från att öppna den. Sedan tittade han upp och såg rakt framför sig, på den ideella turistorganisationen Pro Locos banderoller, och insåg att han hade varit där tidigare.

Med sina föräldrar och sin bror när han var liten. Med kompisar när han var större. Och så den sista gången, den han allra minst ville minnas.

Han kom att tänka på henne. Han kom att tänka på hjortens paralyserade blick. Han gick in mellan träden, nedför trappstegen som var inhuggna direkt i marken och ledde ner till festplatsen i Camandona. Han tände en cigarett och kunde inte låta bli att småle sorgset när han kände igen de gamla matstånden och skjulet som fick fungera som danslokal, och till och med scenen med brädgolv där de hade dansat tillsammans och hållit händerna om varandras midjor.

Just här, dit ett avlägset ljussken hade tagit honom den här kvällen.
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