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EN GENERATIONSROMAN

Gestaltningen av varje generations oundvikliga tillkortakommanden har alltid utmanat författare. Även om de skildras för tusende gången behöver resultatet inte bli banalt. Sett genom textens individuella fönster, kan varje författare använda ett annorlunda perspektiv, en oväntad infallsvinkel eller en speciell känslomässig ton i sin berättelse. Därigenom erbjuds läsaren nya insikter och tolkningar av livets ofrånkomliga dramatik, ständigt återkommande upprepningar och sammanträffanden. Texten är naturligtvis också en inbjudan till läsaren att känna igen sin egen belägenhet.

Var slutar författaren och börjar hans gestalter? Är hans personer och deras tankar alltid författaren själv? I allt konstnärskap finns ett oundvikligt självbiografiskt element eftersom skapandet aldrig kan utgå från något annat än det egna jaget. Ingenting i texten är enbart dikt även om minnets spel av ljus och skuggor inte har ett absolut förhållande till verkligheten.

Ibland tar författaren fantasin till hjälp för att komma närmare den sanning som en direkt kopia av verkligheten inte kan förmedla. Skall något skildras som är allmängiltigare och större än vad som finns innanför jagets tvångströja, måste alltid romanen bli mer eller mindre fiktiv. Där kan minnet vara starkare än nuet och den inre världen mer verklig än den yttre. Där kan livet vara en osammanhängande, okronologisk och icke linjär dröm som visar att människan inte måste vara fånge i den materiella världens begränsningar. Som bäst expanderar romanen tillvaron, vidgar medvetandet, visar andra sätt att leva, att människan alltid har alternativ. Då kan litteraturen visa sin förmåga att gestalta erfarenheter vi aldrig haft.

Författaren försöker genom texten få veta hur det verkligen förhöll sig, vad som är orsak, vad som är verkan, varför det blev som det blev. Skildrandet av en annan, dold värld finns oundvikligen i bakgrunden. Att skriva är att undersöka varifrån man kommer och är på väg, men även att återuppleva det förflutna och hålla kvar det som förlorats. Genom författarens ögon kan vi se in i det förflutnas rum där han söker tröst i en konstnärlig rekonstruktion av ett förflutet som aldrig kan återkomma. Det genomlevda livet är hans utgångspunkt som ingen kan ifrågasätta. Där ser han de mönster som går andra förbi. Ofta finns romanens styrka mellan raderna, i det underliggande budskapet som andra uttrycksformer har svårt att förmedla. Romanen ljuger aldrig då författaren på sitt sätt alltid talar sanning även om det han säger är kontrafaktiskt. Författaren har inga förpliktelser mot sanningen, bara mot sitt verk.

Som människa definieras vi aldrig av vad vi sagt eller lovat, utan genom vad vi gör. Vi är summan av våra handlingar. Därför går det att tala om goda eller dåliga gärningar, men sällan om goda eller dåliga människor. Devisen upp till bevis gäller alltid, där bara det påtagliga, konkreta räknas. Skönhetens ja till friaren, flygarens vingar på bröstet, professorsbrodyren på den akademiska fracken och författarens bestseller är sådana bevis. Ändå är kanske det mest signifikanta av allt den tjocka sedelbunten i kassaskåpet.

Varför tenderar det förgångna bli en dröm och det närvarande obegripligt? Varför är det enda paradis som finns det vi förlorat? Med berättelsens hjälp besegras tidens och glömskans entropi, tolkas drömmen och härleds samtidens absurditet.

”Det är bara tre saker du kan göra med en kvinna. Du kan älska henne, lida för henne eller göra litteratur av henne” – Durrell


Första delen: Den Röda Kappan


KAPITEL 1. OMSTART

Huset låg på Söder, i ett kvartershörn där två lugna gator korsade varandra. Trädgården var stor och omgärdad av höga träplank. Några av fruktträden på insidan sträckte sina grenar utanför plankets krön och fallfrukt kunde ibland hamna på trottoaren utanför.

När fastigheten skulle köpas gick mor i folkskolans andra klass och passerade huset varje dag på väg mot skolan. Hon berättade att huset med den stora trädgården genast fick ett nytt, magiskt skimmer. Nyfikenheten om hur det såg ut bakom fasaden var stor. I planket fanns två portar bredvid varandra. En gångport till entrén och en dubbelport in mot gården, stor nog för lastbilar. Gångporten tycktes alltid vara låst. Enda möjligheten för en liten flicka att få en skymt av världen innanför var att böja sig ner och kika i springan under dubbelporten. Synfältet var begränsat och visade en berså med vita syrener och en bred trappa upp till husets veranda. Några människor syntes aldrig till.

Senare visade det sig att huset ägts av en sjökapten som seglat på medelhavet och haft inflytande på fastighetsbeteckningen som var Levanten 1. Köpeskillingen tycktes ha varit sjutusen kronor vilket utgjorde en ansenlig summa åren efter första världskriget.

Vid den tiden var staden en idyll med stor hamn, regemente, läroverk, centralstation och blomstrande småindustri. De hus som fanns strax utanför stadskärnan hade ordentliga trädgårdar, uthus och ofta stall där man höll häst och ibland åkte i vagn. Det nyinköpta huset hade väl tilltagna utrymmen och den kammare som blev mors flickrum hade sina fönster mot trädgården. I det som långt senare blev mitt pojkrum på bottenvåningen, vätte fönstren mot gatan.

En promenad till centrum där bank, varuhus och alla större affärer låg, tog högst tio minuter. Egentligen fanns allting inom gångavstånd och under skolåren räckte lunchrasten väl till för att gå hem och äta. Fastighetens attraktiva läge skulle senare bli dess dödsdom när staden växte och stadsplanen ritades om. Det behövdes nya bostäder i de decennier av välstånd som följde efter andra världskriget. Kvarteret Levanten var vikt för flera stora bostadskaserner. Under hot om expropriering och efter sega förhandlingar tvingades morfar till slut sälja fastigheten till staden. Därmed avslutades en idyllisk uppväxt. Tillvaron miste den fasta punkt som betytt så mycket när familjen stympades av fars plötsliga död.

Försäljning och flytt ägde rum under senare delen av rekryttjänstgöringen i Stockholm. Eftersom ingenting fanns att återvända till dröjde jag kvar på regementet under helgerna. När hösten närmade sig förflyttades jag till hemmaregementet som behövde officersaspiranter. Då fanns ingenting kvar av mina slitna möbler och mycket av kläder och böcker hade inte gått att bevara. Mor hade alltför lite plats i sin nya, minimala tvåa.

Nu ägde jag bara en tung tysk motorcykel och några småsaker som mor på eget bevåg sparat. På sommarkvällarna efter tjänstens slut åkte jag omkring likt en sentida kopia av Lawrence av Arabia. Utrustningen var ett arv efter far som haft motorcykel på trettiotalet. Den hade funnits kvar i mors gömmor och bestod av tjock läderhuva, gamla motorglasögon med repiga glas och kraghandskar.

Några gånger körde jag förbi vårt gamla hus som stod kvar i väntan på rivning. Det var fortfarande bebott, tydligen genom ett rivningskontrakt. En ljummen kväll ställde jag maskinen vid rännstenskanten. Framme vid fönstret tittade jag in i mitt gamla pojkrum stående på tå.

Rummet hade höga dubbeldörrar. De strama golvsocklarna, kakelugnens polerade mässingsluckor och guldlisten under takkanten skapade tillsammans med dörrarna en seriös stämning. Ljuden av de enstaka bilar som passerade på gatan nådde aldrig riktigt in. Om somrarna hördes lönnbladens rasslande när gårdsfönstret stod öppet.

På andra sidan dubbeldörrarna fanns salongen. Under uppväxten var gardinerna alltid fördragna och i mahognymöblernas mörkröda dunkel åstadkom skymningen en ständig söndagsfrid. Salongen användes sällan efter min fars död och var i praktiken endast en passage till rummet.

Ibland hördes steg från salongen och mor kom in för att prata ett tag. Två världar tangerade varandra. Vänligt och ibland förstrött dryftades skollivet eller middagen, behovet av en vit skjorta eller pengar till läroverkets terminsavgift. Sedan gled dörrarna åter igen och i tystnaden efteråt hördes pendylens spröda klingande på andra sidan väggen.

Någon gång trängde Chopins valser och polonäser genom väggen, taktfast markerade genom knackningar på pianolocket. Det var min syster som tog hemlektioner för stadens kände tonsättare. Då brukade en svag doft av cigarr och hårpomada dröja kvar i salongsluften när jag passerade för att äta kvällsmålet i köket.

Under pojkåren hade radiolyssnandet blivit ett viktigt sökande efter kunskap. Uppe på vindskontoret fanns en kristallmottagare med hörlurar från radions barndom. Nedburen och avdammad väckte den nyfikenhet och mängder med envisa frågor. Till slut fanns kunskaper nog för att spänna upp en antenn mellan gårdens almar och få den lilla apparaten att fungera.

Försynt och sakta började en ny värld att visa sina konturer. Ljudet i hörlurarna hade inget gemensamt med nyhetsläsandet och dragspelsmusiken från den moderna radio som ackompanjerade mors stökande i köket. När den fina nålen prickats in på rätt ställe i detektorns bergskristall, kunde en svag men tydlig stämma skönjas i hörlurarna. I tystnaden bakom dubbeldörrarna förblev den ett mysterium trots det enkla handhavandet. Känslan att kunskap och kultur strömmade genom mottagaren var starkast sent på kvällen, då skolportföljen stod packad mot skrivbordets ben. Då ekade kvällskonserten svagt från hörlurarna vid sidan av huvudet på kudden. Symfonins katedral började resa sina pelare ur svallet av toner just på gränsen mellan sömn och vaka. Ibland kunde radioteaterns gonggongslag eller en släpig akademisk föreläsarröst tvinga tillbaka den begynnande sömnen för intensivt lyssnande.

Sakta började ett undermedvetet sökande efter det som var meningsfullt och bestående i en enahanda tillvaro att ge resultat. En dold värld, som sedan skulle fylla det inre livet och göra tid, avstånd och ensamhet betydelselösa, började visa sig. Radiotekniken hade förmedlat kontakten med den inre världen.

Från den tiden dröjde en känsla av spänning kvar både vid bygget och vid avstämningen av en mottagare. I min ensamma värld fick lugna och högtidliga toner från en klassisk symfoni mening och förklaring när de lockades fram ur bakgrunden av brus och störningar. Från universums tomhet kom en smal ström av högre kunskap som kunde länkas av mot mig ett tag under färden mot intet. I den enkla kristallmottagaren lärde jag känna Bruckners symfonier, John Coltranes jazzkvartetter och Strindbergs noveller.

Här växte impulsen fram att systematiskt börja läsa in världslitteraturen med hjälp av När Var Hurs lilla litteraturhandbok. På rummet byggde jag också mina egna radiomottagare och sändare. Med en antenn upphissad i flaggstången fick jag kontakter ut i världen efter att ha tränat in morsealfabetet och tagit sändarcertifikat. Några äldre läroverksgymnasister med samma intresse hade krattat manegen och introducerat mig på en av regementets telegrafikurser.

Morsetelegrafi visade sig vara både ett intellektuellt och musikalisk sätt att kommunicera. Signalerna blev en slags länk mellan språk och musik där nycklingsrörelserna utgjorde handens balett och hanterandet av en stråke. Med kraven på både rytmisk och tonal förmåga ledde telegrafin indirekt till intresset för att spela ett instrument och läsa noter.

Nu var pojkrumstiden förbi, allt såg nedgånget ut, gardinerna hängde snett och inga blommor fanns i fönstren. Främmande personer vanhelgade mitt fina pojkrum. De vackra spegeldörrarna in till salongen var bortlyfta och kakelugnens cicelerade mässingluckor saknades. På golvet fanns några pappkartonger och en trasig stol.

Ledsen lämnade jag fönstret för att se vad som hänt med vår vackra trädgård innanför gångporten i planket. Där hade flickan som kikade under portkanten för så länge sedan, haft gardenparty när hon gifte sig med far. På några gamla fotografier som fanns kvar flödade sommarsolen och grönskande lövverk stod tätt runt gästerna. Bruden hade en stor bukett prästkragar i famnen och brudgummen samma blomma i den välskurna frackens rockslag. Farfar bar paraduniform med ordnar och farmor hade en lång pärlbroderad klänning. På andra fotografier hade mormor bjudit kvarterets damer till kafferep i syrenbersån. De bar eleganta hattar och bland bordets kakfat fanns några höga vaser med blommor från trädgårdens rabatter.

När jag öppnade porten hördes det välbekanta gnisslet från fjädern när den gled upp. Det högg till i hjärtat när vanvårdade gräsmattor och stubbarna av nedsågade träd syntes. De tillhörde plommonträden, berömda för sina äggstora, söta frukter. Minnet av plommon som brukade levereras till en direktör några kvarter bort, dök upp. De väl avtorkade frukterna lades försiktigt på varandra i två flätade runda korgar. Hedersuppdraget att leverera korgarna per cykel brukade anförtros mig.

En gång hade direktören ringt efter plommon vid en hastigt påkommen middag. Korgarna ställdes i ordning och efter ett tag var jag vid huvudingången. Värden själv öppnade, och förde in mig med korgarna i matsalen. Den var fylld av bullrande middagsgäster, uteslutande herrar som förmodligen var affärsbekanta.

När han bad mig lägga upp plommonen på en stor silverbricka och jag försiktigt tömde korgarna började sällskapet applådera. Han förklarade för mig att man diskuterat plommon och en viss slags konjak som efterrätt. Han hade vunnit ett vad och skulle vinna ett till när gästerna upplevde smaksensationen. I triumf återvände jag med en blank femkrona i handen för egen räkning. Vid min ålder var det en mycket stor summa och jag undrade vad morfar fick för sin del.

Nu var allt det historia, flera var döda och flaggstången låg fälld på marken i väntan på att sågas upp. Den stora vackra trädgården med sina plommon, päron, äpplen och körsbär var vandaliserad och väntade på undergången. Jordgubbar, krusbär, svarta och röda vinbär, hallon och björnbär skulle aldrig mer finnas i kvarteret Levanten.

Sorgsen över en förlorad tillvaro som aldrig kunde återfås senare i livet, lät jag porten slå igen bakom ryggen. Det var bara att kicka igång motorcykeln och åka upp till regementet. Någon annan bostad än logementet hade jag inte. Det var inte lätt att fortsätta resan genom livet utan fast utgångspunkt. Senare förstod jag att smärtan över en försvunnen lycklig epok skulle upprepas flera gånger under ett liv. Trots ökad erfarenhet blev sorgen svårare varje gång och måste förträngas hårdare om tillvaron skulle fungera.

Nästa gång jag återkom till staden var det på en gammal tysk motorcykel som fungerat felfritt under den långa färden från kontinenten. Nu fanns kadettskolan och tiden på det tyska gymnasiet i Hannover bakom mig. En framtid som militär kändes just nu fel och medförde praktiska problem. Den som saknade studenten måste kommenderas till försvarets läroverk, där studietakten var hård och platserna var få. De var vikta för strebrar som det gällde att konkurrera med. Nya kulturella intressen kändes mera lockande och det militära livet fick vänta. Efter studentexamen fanns alltid möjligheten att bli yrkesofficer om jag ändrade mig. Med nya, fräscha språkkunskaper i tyska och franska borde det vara möjligt att gå vidare i läroverkets gymnasium.

Som tillfällig bostad lyckades jag ordna ett omodernt hyresrum i utkanten av stan. Därifrån cyklade jag till regementet som trupputbildare under en månad innan gymnasiet började. Efter tjänstens slut på dagarna satt jag i det torftiga rummet och läste franska. Ämnet saknades i realexamen och måste tenteras av för att ge gymnasiebehörighet.

En dag hade jag lånat hyresvärden dagstidning för att studera stadens filmutbud. En stor annons från Flygvapnet fångade genast uppmärksamheten. Är du orädd, målmedveten, har god fysik och realexamen, sök en framtid som fältflygaraspirant. En bild på jaktplanet J21 under brant stigning fanns infälld. Pilotens vita hjälm med nedfällt visir skymtade bakom den polerade plexiglashuven.

Varför inte tänka nytt? Kanske ett alternativ till att börja gymnasiet. Att bli stridsflygare var trots allt en standardiserad pojkdröm med maximal status. Flygvapnet expanderade och plötsligt fanns möjligheter som inte funnits tidigare. För upplysningar och ansökningsblanketter, kontakta arbetsförmedlingen. Söka kunde man alltid.

Någon vecka innan skolterminen började bjöd mor på middag i sin lägenhet. Då hade jag tenterat för franskbetyget och mor ovetandes gjort de teoretiska proven för flygvapnet. De hade ägt rum i folkets hus. Nu låg två kuvert på bordet bredvid tallriken. De var från läroverket och Flygvapnet. Innehållet berättade att jag var antagen till gymnasiet och att flygvapenproven var godkända. Där var villkoret dock godkänd läkarundersökning, vilken skulle äga rum inom fjorton dagar. Mor satt tyst ett tag och såg olycklig ut.

– Du måste förstå att jag blir väldigt ledsen om du väljer flyget. Du såg väl i tidningen förra veckan, att en aspirant härifrån stan störtade vid en landning och brann upp. Flera har omkommit i de där flygande tunnorna som verkar livsfarliga i mina ögon. Du är änkans ende son och förstår nog hur det skulle vara för mig om du flög ihjäl dig. Tänk vad stolt jag vore om du klarade studentexamen i stället. Några tårar började droppa från hennes ögon ned på tallriken.

– Okej, okej mor. Inte skall du gråta. Det har varit svårt för dig att lämna huset på Söder, bo i det här lilla kyffet och träla i butiken. Att söka som pilot var på sätt och vis ett hugskott. Alla normala grabbars dröm är att bli stridsflygare. Men blir du så mycket lyckligare om jag börjar på gymnasiet i stället, så kanske jag också blir det. Vi säger väl så då! Hon reste sig upp och kramade om mig.

– Det kan inte vara nåt vidare för dig heller att bo på ett omodernt rum utanför stan och inte ha något eget. Flytta hem till mig så delar vi den här lilla tvåan tills du gått ut gymnasiet. Ekonomiskt blir det enda möjligheten när du börjar läsa igen. Min lilla lön som butiksanställd räcker för två om vi är sparsamma. Efter examen får du klara dig själv.

På något sätt fungerade livet med mor hjälpligt i den lilla lägenheten. Relationen med hyreshusmiljön var sämre och redan från början skar det sig med vaktmästaren. En septemberdag när motorcykeln krävde service höll jag till vid trottoarkanten utanför hyreshuset. Oljan skulle bytas och stötstängernas spel kontrolleras vid cylinderns vipparmar. Verktygen låg ordentligt uppradade på trottoarkanten tillsammans med oljekärlen. Av någon anledning fungerade inte ficklampan. Det började skymma och jag drog mig närmare den enda gatlyktan för att få ljus nog. Arbetet var besvärligt i det dåliga ljuset och med saknad tänkte jag på den nyss rivna gården som var försvunnen för alltid. Här låg jag i rännstenen med oljiga händer under en gatlykta och kämpade med tillvaron. Nuet var plågsamt och framtiden omöjlig att föreställa sig.

Vaktmästaren kom utklivande från källardörren och ställde sig att titta på mig. Efter ett tag började han kommentera arbetet. Min motorcykel kunde inte parkeras hur som helst och att byta olja utanför husets ingång var ett oskick. Det gjorde man på en bensinmack. Dessutom trodde han sig ha sett att jag förvarade verktyg i potatiskällaren, vilket också var ett oskick.

Irriterad kontrade jag omedelbart och förklarade att han led av vaktmästarsyndromet, vilket var besläktat med Downs syndrom. Det var en sjuklig drift att lägga sig i vad man inte hade med att göra. Mitt förslag var en skriftlig anmälan till HSBs styrelse där brotten mot husets eventuella stadgar noggrant specificerades. Begreppet oskick skulle definieras och kopian på det hela skulle jag ha snarast. Till dess ärendet avgjorts kunde han känna sig nonchalerad som surpuppa och pratkvarn. Efter händelsen tog han alltid en omväg när han såg mig och jag fick vara i fred.

Några dagar senare visade sig motorcykelservicen meningslös. Ett brev från tullverket väntade i mors lägenhet. Omständigheterna kring motorcykeln var sådana att tullen ansåg den illegalt införd i landet. Ingen registreringsanmälan hade inkommit under det förflutna året och maskinen riskerade att förverkas. Under hot om omedelbart polisingripande skulle jag infinna mig på utsatt tid vid tullverket nere i hamnen.

Det var bara att åka ned och efter lång väntan dök en surmulen tullinspektör upp. Efter en stunds argumenterande konstaterade inspektören att valet stod mellan förverkande och höga böter eller skrotning av maskinen. Valde jag skrotning kunde ärendet avföras direkt. I så fall eskorterades jag omedelbart av en tjänsteman i bil till skroten. Denne skulle ta med skrotningsintyget på returen.

Tydligen fanns inget att göra och vi svängde ned på en dåligt underhållen väg till skroten. Innanför en trasig grind mötte innehavaren i smutsig overall och leriga träskor. Underhuggaren i bilen vevade ned rutan och efter en stunds diskussion fick jag tecken att komma in i baracken. Vi gick in, intyget skrevs ut och stämplades och tullaren försvann till bilen. Skrotinnehavaren verkade missbelåten.

– Otrevlig fan, den där så kallade ämbetsmannen. Han har dåligt rykte. Ingen som man bjuder på en sup precis, som man gör med de andra grabbarna. Nu gör vi så här. Du ger mig en hundring, sen kan du göra vad du vill med maskinen. Den existerar numera så att säga inte längre i sinnevärden. Kör hem din gamla klenod när det blivit mörkt. Där kan du leka med den som du vill eller på sikt dribbla in den i registret. Det finns kryphål som jag kan tipsa om. Men va fan händer nu då!

Två kraftiga smällar hade hörts och vi reste oss och tittade ut genom fönstret. Vi såg tullaren slänga in en kraftig slägga i bagageutrymmet och försvinna ut genom grindarna med en rivstart. Vi rusade ut och fann motorcykeln i en oljepöl. Både vevhuset och cylindern var krossade av släggan.

– De har rätt att kolla att maskinen inte går att köra efter skrotningen, men så här har ingen betett sig tidigare. Den fan kan inte se mellan fingrarna och unnar en inte att tjäna nånting. Här har man hållit på i femton år för att klara kärring och fyra ungar med slitet i skiten. Facket har trakasserat en, inte har det gått att ha nån anställd. Det skulle vara omklädningsrum, lunchrum, ny toalett och dusch här i barren, till astronomiska belopp och de vägrade lyssna på en. Så kommer en sån här myndighetsutövare. Man tar så illa vid sig. Ta mig fan skall jag inte tända på hela skroten och hämta ut försäkringspengarna. Sen går jag till socialen och låter dem försörja familjen. Det lönar sig bättre. Å nu tvingas du gå till fots hem. Fy fasen!

Uppenbarligen hade skrotägaren påverkats rejält av det inträffade. Själv kände jag mest förvåning. Hur kan någon nedlåta sig till simpel hantlangare och sätta ett system så demonstrativt före människan? Här fanns inget att göra annat än rycka på axlarna. Det som just hänt var ohjälpligt. Däremot gick det att kompensera sig, kanske inte i dag men längre fram. Staten, som inte var jag, skulle få betala tillbaka med ränta. Uppgiften framgent skulle bli att sabotera alla system som fungerade på det här sättet.

Ett fint höstregn hade börjat strila när vi sade hej och vandringen hemåt började. Det var långt att gå och innerpärmen på kadettskolans stabsreglemente dök upp ur minnet. Där stod att varje meddelande att motståndet skall upphöra är falskt. Varje meddelande om att motståndet mot systemet skall upphöra etcetera. Visst. Det var precis mitt motto. Här gav ingen upp.

Några månader senare råkade jag av en händelse se en notis i tidningen. Där stod att bilskroten nere i hamnen eldhärjats svårt. Ingen hade kommit till skada och försäkringar verkade täcka branden. Utmärkt broder. Någon höll tummarna för dig.

Av någon anledning hälsade folk i huset inte längre på mig och den sterila, kollektiva miljön utgjorde en plåga. I klassen blev det allt svårare att trivas och vid vårterminens slut var betygen usla. Största delen av sommaren drev jag omkring. Gymnasieplanerna kändes döda. I augusti ryckte jag åter in för en månads tjänstgöring på ett infanteriregemente i Boden för att få lite pengar. Just då höll regementet på att rekrytera befäl till en svensk FN-bataljon. Den skulle sättas in i det som kallades Kongokrisen. Bataljonschefen uppmanade mig att söka då det var brist på signalbefäl. Kom bara in med ansökan när du är tillbaka efter övningsuppehållet. Han skulle rekommendera mig och jag accepterade.

Under ledigheten åkte jag hem och hälsade på mor. För att inte göra henne orolig nämnde jag inget om FN-bataljonen. Den skulle trots allt organiseras först om ett halvår. När det blev tid att återvända råkade jag passera läroverksbyggnaden på väg mot teatercaféet. Tåget till regementet i Boden skulle gå sent på eftermiddagen. Iförd uniform med blankputsade ridstövlar och älghudshandskarna instoppade under kopplets axelrem, vandrade jag i tankar under rektorsexpeditionens fönster. Någon lutade sig ut och ropade mitt namn. När jag tittade upp såg jag rektorns sekreterare.

– Göran, det måste vara du. Kom hit ett tag. Jag öppnade fönstret för att släppa in lite luft, det är så kvavt idag, och så ser jag dig. Vad fin du är i uniformen! Det är något speciellt med dig och jag undrade vad det blev av dig vid terminsstarten. Vill du inte fortsätta och gå ut gymnasiet?

– Får jag göra det? Betygen blev mer än usla i våras så jag gav upp. Jag tog för givet att det inte fanns någon återvändo.

– Nejdå. Naturligtvis får du komma tillbaka. Men välj en linje som bättre passar dina intressen. Du anses ju litterärt begåvad. Varför inte allmän linje, social gren. Vad tror du?

– Det låter nästan för bra. Vad är haken? Skulle jag kunna börja där?

– Visst. Om du vill skall jag höra mig för hos rektor och lärarna. Det är inte så många gymnasister på den linjen i år så det går säkert bra. Kom hit i morgon klockan tio får du möta rektorn som kan bestämma det hela. Vet du, jag gillar dig. Vi skulle kunna träffas någon kväll och gå ut och dansa tillsammans. Eller hur?

– Naturligtvis. Tack för hjälpen. Jag kommer i morgon.

Efter samtalet med sekreteraren bokade jag om biljetten på centralstationen. Ledigheten varade veckan ut och tjänsten började först på måndag. Boden var en ödslig stad men hemstaden var värre sedan jag hoppat av gymnasiet. Därför hade jag tänkt återvända i förtid.

Vid mötet med rektorn dagen därpå bestämdes att jag skulle börja gymnasiet igen då min tjänstgöring löpte ut vid månadsskiftet. Fram till dess skulle jag läsa in vad jag gick miste om under bortavaron.
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