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Att flyga rädd

Med stela ben och jagad blick kliver jag in i den stora hallen som heter Terminal 3. Folk står i långa köer för att checka in sitt bagage. Det är ganska bra luft här inne noterar jag med ansträngd glättighet, men är samtidigt helt på det klara med att jag inte vill stå och trängas i någon kö. Det spelar ingen roll vad jag gör förresten, för jag vill inte vara här över huvud taget. Eller jo, det vill jag för jag vill kunna resa dit jag avser, men jag vill liksom hoppa över hela flyggrejen.

Jag är spänd i hela kroppen och magen knyter sig så fort jag inte tänker på att slappna av. Jag toppandas också, som mina kollegor skulle sagt, och märker hur pulsen stigit.

Redan här i stora hallen börjar jag arbetet med att identifiera resenärer med ont uppsåt. Vilka här har för avsikt att spränga diverse flygplan i bitar? tänker jag mer eller mindre omedvetet, och så börjar jag skanna av folket. Jag litar inte det minsta på att säkerhetspersonalen kommer att identifiera bombmänniskorna. Ska det undvikas att sprängas plan i dag är det upp till mig – min vaksamhet är räddningen.

Jaha, så ställer jag mig i kön, tillsammans med min familj som också är med på resan, för att checka in väskan som är packad med ångestdrivet perfekt avvägda kläder för ändamålet.

Nu står jag i alla fall här med solbrillorna nonchalant hängda i bröstfickan, och lite avspänt lutar jag armbågen mot det utdragna handtaget på den stora resväskan. Trots att jag gör vad jag kan för att verka naturlig känner jag mig som Chevy Chase i »Ett päron till farsa«.

Mannen vid disken påkallar min uppmärksamhet genom att på kraftigt haltande italiensk-engelska förklara var, hur och när jag ska agera på hans olika kommandon, som att lämna barnvagnen på ett ställe, men mitt handbagage någon annanstans. Under inflytande av ångest är jag tveksamt mottaglig för krånglig information.

– Show me passport one and one.

– One and one?

– Yes pleaaaase.

Ehh, hur menar han egentligen?

– And with every boardingcard at the ready.

– Okey?

– Yes.

– Ahhh …?

– Show me one and one! Pleaaaase. Med ett påklistrat leende.

Han spär på min ångest ytterligare, men jag lyckas ändå ge honom passen, ett och ett. Med rätt boardingcard placerat intill.

På geléartade ben, men med låtsat bestämda kliv, fortsätter jag mot säkerhetskontrollen.

Jag försöker känna mig cool och van vid situationen genom att tillämpa viljekraft. Jag vill känna mig så där elegant nonchalant som George Clooneys rollfigur i »Up in the Air«. Han liksom bara glider igenom hela säkerhetskontrollen. Inget bekommer honom, förutom möjligen de medresenärer som beter sig som jag. Alltså de som oroligt gör fel och tar av sig för mycket innan de går igenom kontrollen eller de som tar av sig för lite eller öppnar sin iPad trots att man inte behöver det, och så vidare. George skulle ha tänkt att jag var en riktig gröngöling. Eller så skulle han inte ha tänkt ett dugg om mig. Inte skulle han stå och oroa sig för att bli sprängd, kraschad eller sjanghajad i alla fall. Men det gör jag.

Egentligen börjar det ju mycket tidigare än på flygplatsen. Redan när en resa kommer på tal blir jag hal som en ål, och om inte det funkar som undvikandestrategi och flygresan alltså inte försvinner ur mitt liv blir jag sur och tvär. Funkar i sin tur inte det heller går jag under jorden, typ.

Om jag nu mot förmodan själv skulle sitta vid datorn för att beställa en flygbiljett har jag en hel rad kontrollhöjande knep för mig. Till exempel väljer jag med omsorg var jag ska sitta i planet: långt fram och vid gången.

Från ögonblicket när jag steg ombord på direkttåget mot flygplatsen har jag haft koll på vem som döljer sin avsikt att spränga mitt plan i bitar. Jag söker efter tecken på nervositet hos mina medresenärer. Någon som flackar med blicken eller ser sorgsen ut – oavsett religiös läggning gissar jag att det är en smula ledsamt.

När jag lyckats pallra mig till gaten fortsätter sökandet efter fula fiskar. Dessutom behöver jag besiktiga planet okulärt. Det ska se helt och rent ut, eller nej, det ska se splitternytt ut om jag ska vara nöjd. Allt annat framkallar tankar om dess sviktande hållbarhet. Sot vid motorn exempelvis, indikerar förestående haveri och ger mig avsevärt huvudbry. Behöver jag kanske uppmärksamma personalen på motorns materialtrötthet? De måste ju uppenbart ha missat det, samtliga inblandade.

Väl ombord lyssnar jag mycket uppmärksamt efter missljud, alltså ljud som mitt mycket flygplansljuds ovana filter tolkar som avvikande.

Dofter genomgår samma analys. Jaha! Nu luktar det konstigt också. Bränsle av något slag! Det kan börja brinna när som helst. En mekaniker har missat något viktigt steg i proceduren, och nu får vi alla lida för det! Vilket klantarsle, att slarva in nästan 200 personer i döden! Och så tittar jag med höjda ögonbryn mot personalen för att försäkra mig om att de känt av lukten och själva drabbats av oro.

Tänk om det är den här gången som det hela brister. Löpsedlarna …

Naturligtvis har jag även stämt av kabinpersonalens stämningsläge. Är de glada och har roligt? Eller verkar de stressade och sammanbitna? Det sistnämnda är givetvis inte bra. Sannolikt är det ett tecken på att planet genomgått undermålig teknisk kontroll. Kabinpersonalen är medvetna om den enorma risk vi alla är utsatta för. Eller så har de alla just blivit varse att det är den ökände fyllepiloten som ska ratta denna flight. Jag sträcker på nacken och försöker se in i cockpit. Skymtar det någon rödnäst herre där inne, kanske?

Tanken på hur jag uppfattas av mina medresenärer slår mig plötsligt. Hur tydliga är mina visuella utforskningar av allt och alla som kan innebära en risk? Jag vet av erfarenhet att ångest kan vara helt osynlig utanpå men att beteenderepertoaren man uppvisar kan avslöja ens inre inferno. Om det är någon som sticker ut är det förmodligen jag. Vem är den där galningen som svettas och blänger på oss hela tiden? Varför tittar han på allas skor? Jo, det gör jag för att se till att du och dina terroristkumpaner inte har någon kniv där. Så låt mig blänga nu, det är för allas vår säkerhet!

Okej, så taxar vi ut från gaten och rör oss mot startbanan. Oj, vilket stort plan som också ska lyfta där borta! Hmm, ser det inte ut som att det är på väg mot oss om inte någon bromsar eller väjer? Planet rör sig långsamt, men definitivt på kollisionskurs. Vad är det för rutiner som gäller vid sådana här tillfällen? Det borde väl vara strikt reglerat och styrt från flygkontrollen i tornet?

Tänk om de bara sitter där uppe och gaggar. Utmanar varandra i vårdslösa manövrar vid sina datorskärmar och får tiotusentals resenärer att sväva i livsfara dagligen.

Planet står stilla i början på startbanan, motorerna dånar. Varför står vi stilla förresten?! Låter inte motorerna som de ska, tro? Sitter piloterna och dividerar nu om de verkligen ska lyfta, trots att det låter så konstigt? Oj! Nu accelererar vi. Vi startar alltså verkligen!

Jag sitter och väntar på att en av motorerna ska explodera och få planet att plötsligt gira kraftigt och tippa. Blir nästan förvånad över att de lyckas lyfta trots allt som är fel. Ojoj, turbulens, kommer motorn att klara det? Det hänger på en skör tråd det här. Motorn kan ju släppa från sitt fäste. Jag tittar på motorn och undrar hur den rimligen kan hänga kvar så där. Den måste ju väga flera ton! Bara det ter sig onaturligt för mig.

Men vad det skakar! I både höjdled och i sidled. Känns som om vi ramlar fram genom luften. Det här måste ju vara extremt påfrestande för vingarna! Omöjligt att det ska hålla länge till. Vad tänker piloterna nu? Är de rädda? Ja, lite spända är de garanterat. Men de bara kör på och låtsas vara hårdkokta. Fan för dem!

Det hettar om öronen och i nacken, diafragman är spänd. Jag har svårt att andas och försöker få luftstrålen från panelen ovanför mig att blåsa så mycket det bara går, rätt i ansiktet. Jag dricker vatten hela tiden. Små klunkar så att det ska räcka länge. Får inte bli utan vatten. Bokomslaget är svettigt i min hand, uppslaget där jag slutade läsa sist klämmer runt mitt pekfinger, jag har läst samma sida om och om igen. Jag försöker ta ett djupt andetag och andas ut långsamt. Det hjälper lite. Hade glömt att andas igen.

Jag försöker tänka på vår senaste julafton, ute på Dalarö. Vitt ute och mamma som spelar julsånger på pianot, precis som i böckerna om Madicken. Levande ljus och dofterna av hyacint, nejlikor och … Hjälp, vad det skakar! Störtar vi nu? Nej, där fick vi lyftkraft igen. Helt omöjligt att distrahera sig.

Jag ser mig omkring. Någon annan som ser orolig ut? Ja, han där bak ser rätt blek ut. Och hon. Men min granne sitter och arbetar på sin laptop. Hon ler lite när det skakar för mycket eftersom hon förmodligen inser det futila i vad hon gör. Nu fäller hon ihop datorn och lutar sig tillbaka. Väntar ut det här, tänker hon nog. Ja, vänta du bara, snart kraschar vi.

När vi börjar gå ner för landning är jag tacksam att resan snart är över, men fortfarande inställd på det värsta. Återigen den här ödesdigra känslan. Det är nu det går åt skogen.

Kraftiga sidvindar. Känns som om piloten är helt färsk på jobbet, gasar och bromsar om vartannat och vinglar in mot landningsbanan.

Men där lyckas vi ändå, mot alla odds, ta mark! Det känns som om vi ska tippa framåt, göra en kullerbytta. Men det gör vi inte utan vi landar hela, välbehållna och vid liv allihop, verkar det som. Fantastiskt!


Förord

Vad är det här för bok egentligen? Ja, det är en bra fråga – den är lite allt möjligt. Den är dels en självbiografisk terapeutisk resa, dels en självhjälpsbok för flygrädda och dels en teoretisk kursbok i KBT, kognitiv beteendeterapi, med fokus på fobibehandling. Jag vet inte själv vad den passar bäst som faktiskt. Förhoppningen är att den ska inspirera andra att göra sig fria från de rädslor som står i vägen för att förverkliga drömmar. I luften eller på marken.

Varför boken över huvud taget blev till beror på att jag bestämde mig för att ta tag i min egen flygrädsla en gång för alla. Eftersom jag arbetat som psykolog i snart tio år har jag vid det här laget djup erfarenhet av alla möjliga psykiska åkommor, inte minst fobier och ångesttillstånd av närbesläktad karaktär. Jag är ju expert på området och ska banne mig behandla mig själv en gång för alla, tänkte jag. Kan jag hjälpa mina patienter kan jag väl hjälpa mig själv!

Det finns dock ett påtagligt bekymmer med att behandla sig själv. Utöver det faktum att det mig veterligen är helt obeprövat, kan KBT-behandling dessutom vara ganska tuff att ta sig igenom. Jag skulle vara helt utlämnad åt min egen kunskap, utan någon egen psykolog att luta mig mot. Ingen skulle guida mig eller ställa krav på att jag skulle utföra olika terapeutiska moment.

Så, med insikt om min i perioder sviktande självdisciplin insåg jag svårigheterna. Skulle jag verkligen kunna uppbåda tillräckligt med mod för att göra mina exponeringar enligt eget upplägg? Eller skulle jag hemfalla åt strutsmetoden och bli superduktig på att prioritera husrenoveringsinsatser och träning i stället? Skulle behandlingen riskera att ständigt skjutas upp och i slutändan rinna ut i sanden? Inte helt omöjligt, snarare ganska sannolikt.

Någonting måste alltså göras för att höja min egen förändringsmotivation och bibehålla den när den väl etablerats, liksom att hitta ett sätt att verkligen utföra de saker som jag låter mina patienter utföra.

Jag slogs av att detta kanske kunde vara ett intressant upplägg även för andra. Att jag som psykolog och patient i samma person får tillgång till den kompletta tanke-, känslo- och beteendepaletten som både den rädda ångestfyllda patienten och den trygga, kompetenta och erfarna psykologen upplever. Jag fick napp på idén hos ett bokförlag och nu skulle jag helt enkelt bli tvungen att dokumentera allt jag gjorde, precis som jag låter mina patienter göra, samtidigt som förlagets deadlines skulle försvåra uppskjutning i någon större utsträckning. Tanken på att mina vedermödor kunde hjälpa andra med flygrädsla ökade dessutom min motivation.

Så blev boken till. Nu sitter du med den i händerna, och jag tror att du som är flygrädd kommer att få stor nytta av läsningen du har framför dig. Genom att slå följe med Erik i hans KBTbehandling av sig själv kan du med boken som guide, steg för steg, utföra samma behandling på egen hand. Du kommer att få värdefull kunskap om ångest och oro och hur du kan göra för att rädslan ska minska sitt grepp om dig. Erik förklarar hur tankar, känslor och olika beteenden hänger ihop med flygrädsla och hur den vidmakthålls. Du får även kunskap kring flygsäkerhet och om hur en vanlig flygning går till.

Är du praktiserande psykolog eller psykiater kan du kanske få ökad förståelse för vad som händer hos patienten under en behandling, och är du psykologstudent kan du få ett sammanhang i ett väl uppbyggt behandlingsförlopp, knutet till pedagogiskt förklarad teori.

Flygfobi skiljer sig från övriga fobier genom sin mer komplexa uppbyggnad. Vi kan se en flygsituation som en kittel där många olika slags rädslor kan få utrymme att frodas: rädsla för höjder, trånga utrymmen, att släppa kontrollen, att sakna möjlighet att fly, att få en panikattack eller att andra ska se att man är rädd. Av denna anledning är det svårt att ge ett exakt upplägg som passar alla flygrädda. Däremot är komponenterna i behandlingen formbara och går att tillämpa för alla slags rädslor. Utgår man från min behandling som inspiration kan man sedan med hjälp av mina råd och tips anpassa den så att varje specifik rädsla kan behandlas med samma tekniker som jag använder.

Boken är uppbyggd så att vi följer den flygrädde Erik i alla steg under hans frigörelse från ångestens bojor, på samma sätt som en traditionell KBT-behandling går till. Han förvandlas från flygfobiker till globetrotter inom loppet av ungefär fem månader.

Vi får följa honom från ögonblicket då han bestämmer sig för att ta hjälp fram till slutexponeringen – examensprovet. Han formulerar terapimål, analyserar sin rädsla, planerar sin behandling utifrån de senaste evidensbaserade metoderna och tar sig sedan igenom den hårda KBT-behandlingen, steg för steg. Vi gör dessutom ett besök i cockpit och får följa med på en flygning från första parkett. Sist går vi igenom hur man säkerställer att resultaten man uppnått håller i sig och förbättras över tid.

I fem separata självhjälpsavsnitt kallade »Terapimoduler« finns konkreta råd att utgå ifrån för den som vill göra en egen terapeutisk resa. Det finns också bra material och formulär att hämta gratis från min hemsida www.fobibehandling.se. Välkommen in där!

Om du har för avsikt att själv utmana din rädsla med hjälp av den här boken föreslår jag att du skaffar dig en liten anteckningsbok som får vara din terapibok under resans gång. Där kan du skriva ner tankar och reflektioner vartefter och dessutom samla de olika uppgifter och analyser som du ombeds att göra längre fram. Det finns även förtryckta arbetsblad i boken som du kan använda om du hellre vill. Själv använde jag mig av en svart fin anteckningsbok med röda hörn som blev min »terapibok«. Där hade jag även några av arbetsbladen utskrivna och hopvikta. Du gör vad som känns bäst och enklast för dig!

Följ med och lycka till, för nu flyger vi!

Erik Matton

Februari 2015


1. Annas fråga och ångestbeslutet

Det kan emellanåt kännas som att jag har två personer inom mig. En klok och hyfsat välsorterad man; han jobbar som KBTpsykolog och betraktas av sin omgivning som trygg, kunnig och hjälpsam. Den andra personen är lite yvigare i sin framtoning. Han är mer luststyrd, vill ha roligt och hitta på knäppa grejer. Han vill gärna äta gott och njuta. På en punkt är däremot inte den här lyckoinriktade Erik så värst frigjord; han är helt enkelt fruktansvärt flygrädd. Det ställer till livet en hel del för honom och han söker stöd hos sin mer välsorterade part lite titt som tätt. Vanligen flyter dessa två personer ihop utan större problem, men när det kommer till flygrädslan står de långt ifrån varandra.

Med andra ord har det de senaste åren stundtals pågått en inre diskussion mellan den flygrädde Erik och psykologen Erik. Denna inre dialog triggas i gång närhelst något som skulle kunna leda till en eventuell flygresa kommer på tal. Rent känslomässigt föregås dessa dialoger av en molande ångest som visat sig omöjlig att parera, och ju närmare en faktisk flygresa jag befinner mig, desto mer intensiv blir ångesten. Vanligtvis kommer det emellertid inte några flygresor på nära håll, för den flygrädde Erik har blivit en mästare på att förhandla bort dem liksom att undvika att hamna i flygrelaterade situationer över huvud taget. Så dessa dialoger, mellan psykologen och den rädde, har hittills alltid slutat med att psykologen Erik drar en djup suck och ger upp. Den flygrädde Erik vågar inte ta tag i sin rädsla och vill således inte börja någon behandling, hur mycket än psykolog-Erik lockar och tjatar.

»Patienten Erik är för omotiverad och har inte nått den punkt där det kostar honom så pass mycket att det är mödan värt att ta tag i sin rädsla«, summerar psykolog-Erik i sin inre journal, och får vackert stå och se på medan den rädde Erik flitigt radar upp sina så kallade säkerhetsbeteenden ur verktygslådan och fortsätter sitt flygrädda liv genom att undvika, undvika och undvika.

Under den senaste perioden i Eriks liv har det dock framförts en rad olika förväntningar, önskemål och krav, ibland från honom själv men i synnerhet från hans omgivning, som ställt oron och ångesten kring flygning på sin spets. Erik har svårt att fortsätta att undvika flygningar utan att det får märkbara konsekvenser i relationen till hans familj, hans identitet och hans syn på sig själv som far. Detta tycks ha fått lidandet att successivt öka, och dialogerna mellan den flygrädde Erik och psykologen Erik har både intensifierats och konkretiserats. Psykologen känner vittring av förändring och har börjat kavla upp ärmarna för att vara redo för hårt arbete. Den flygrädde vacklar betänkligt och söker allt oftare konsultation hos sitt »klokare« jag.

Så dansar de tillsammans som katter kring het gröt i ett par månader. Emellanåt tycks Erik, den rädde, ha uppbådat handlingskraft och mod och proklamerar att det snart ska komma en tid då detta inte får styra honom mer. Psykologen Erik är försiktigt uppmuntrande, men vis av erfarenhet pushar han inte för mycket, orolig att rädslan ska sparka bakut igen.

Plötsligt, utan att något till synes annorlunda har inträffat bokar Erik en sen vinternatt tid hos sig själv.

Stockholms söderförort, i sängen

– Nu är det fan dags att ta itu med det här! Jag menar det verkligen. Jag har ju velat kring det här beslutet hur länge som helst känns det som. Trippat runt och väntat på att någon magisk kraft ska få mig att repa mod eller att någon ska hjälpa mig att förstå något jag ännu inte förstått, eller vad vet jag?

– Ja, jag förstår. Det är så klart ett stort beslut att välja att se sin värsta rädsla i vitögat.

– Det är så enkelt att bara skjuta på det och stoppa huvudet i sanden. Jag vet ju att en behandling är brutalt jobbig, så det är lätt att välja bort det alternativet och bara köra på som vanligt.

– Ja, jag förstår dig verkligen, det är lätt att skjuta på jobbiga saker. Du har ju dessutom rätt i att en behandling kräver en hel del. Om du väljer att ge dig in i en behandling vet du ju att vi kommer att skräddarsy den så att den känns genomförbar för dig. Vi kommer att jobba oss fram gradvis ett steg i taget, du kommer aldrig att vara tvingad till något och kan när som helst avbryta.

– Mhmm, jo, det låter väl rätt bra, men om du börjar prata om vilka saker jag ska utsätta mig för nu så kommer jag att resa mig ur sängen och gå härifrån på stört. Jag behöver först och främst hjälp att fatta mod så att jag kan känna mig redo att verkligen fullfölja en behandling.

– Ja, vad bra att du är tydlig med det. Jag förstår att det känns näst intill omöjligt för dig att över huvud taget tänka på att flyga, men jag vet också att om du ger dig in i en behandling kommer du snart att känna annorlunda.

– Jaja, okej. Vi får väl se.

– Jag vill att du ska förstå att du har ett val och jag kan tydliggöra två alternativ för dig. Vi kan föreställa oss dessa alternativ i två vågskålar, så får du själv avgöra vilken som väger tyngst. I den ena skålen ligger alternativet att fortsätta som du gör nu, att undvika flygningar och allt som har med dem att göra. Du kommer att fortsätta ha ångest och uppleva de begränsningar som rädslan dikterar åt dig. Du vet ju vad det innebär, du är mitt uppe i det. Det andra alternativet skulle innebära att du under en begränsad period aktivt utsätter dig för situationer som med stor sannolikhet kommer att ge dig ångest och göra dig rädd. Men målsättningen är att du efter denna period ska kunna flyga vart du vill, när du vill. Du kommer att ha återtagit kontrollen över dina beslut. Rädslan kommer med all sannolikhet att ha minskat avsevärt och kanske till och med ha försvunnit helt. Vilken skål väger tyngst?

– Utan tvekan den andra vågskålen. Fri att resa vart jag vill, och att jag bestämmer i stället för min rädsla. Men samtidigt som jag säger det vill en del av mig resa sig upp och dra härifrån. Det låter liksom för definitivt, att jag bestämt mig utan återvändo.

– Det är ett tufft beslut om du väljer att stå fast vid det och det kan vara en hård väg, men jag måste erkänna att jag är väldigt glad att du tycker den skålen är mer attraktiv. Om du är beredd att kämpa för att skapa frihet för dig själv och din familj är mitt löfte till dig att jag ska göra precis allt jag kan för att hjälpa dig att hålla fast vid målet och våga fullfölja hela behandlingen.

– Alltså, vad rädd jag blev nu! Ångesten tog tag i mig direkt när du började prata om att jag skulle fatta ett beslut.

– Ja, rädd kommer du att vara många gånger innan vi har nått målet. Men det finns ju inget farligt med att vara rädd, och rädslan kommer att minska successivt om du följer vår plan. Om du hoppar på terapitåget nu lovar jag att stötta dig till hundra procent, hela vägen.

– Det känns skönt att du säger det. Jag kommer att behöva stöd i det här.

– Vi kan väl börja med att prata lite om vad som föranlett ditt beslut att ta tag i din rädsla?

– Jaha, jo, det är väl egentligen flera olika saker, men jag tror framför allt att de senaste samtalen med Anna på något sätt har aktualiserat kostnaden av att fortsätta så här. Sen fick jag faktiskt oväntad hjälp under en löprunda längs Årstaviken. Av en kändis som inte har en aning om det själv.

– Jaha, det låter spännande! Kan du berätta lite mer?

– Ja, visst. De här Japansamtalen med Anna har varit riktigt jobbiga. Jag börjar med ett av dem då.

Vid köksbordet, Stockholms söderförort

– Vi hade möte om Japanprojektet i dag, säger Anna samtidigt som hon lyfter tillbaka vår pojke Gösta i hans stol och slår sig ner mitt emot mig. Hon ser hoppfull ut, glad. Ögonen glittrar av glädje och spänning. Men jag anar också hennes osäkerhet och ängslan kring hur jag ska reagera. Ska jag krångla, vela och skjuta allting i sank som vanligt eller har jag tagit mig i kragen?

– Vi har kommit fram till att vi kan köra ändå, fortsätter hon, trots att den där japanskan hoppade av. Om vi tar tre veckor var, jag och två kollegor, kommer vi att hinna starta upp projektet bra.

– Mhmm, svarar jag och börjar rigga en ny tugga på tallriken. Det tar tid eftersom ett helt gäng av känslor och tankar som i ett trollslag har börjat trängas inom mig nu. Inom loppet av ett par andetag är allt i gång och jag blir liksom långsam i rörelserna för att jag inte hinner processa allt. En halv köttbulle, lite mos, ett dopp i brunsåsen och ett par lingon. Jag har varit i den här känsloturbulensen många gånger. Det är ett välkänt tillstånd för mig, men av flera anledningar blir tillståndet aldrig mer angenämt bara för att jag känner igen det. Det blir tvärt om bara mer olustigt och ångestfyllt. Jag känner för att dra en djup suck, men håller igen den. Inte avslöja min ångest.

– När ska du åka? frågar jag, och tittar upp mot Anna med spelad uppmuntran och konstlad avspänning.

– Det blir någon gång i vår i så fall, säger hon och tittar forskande på mig. Hon söker i mitt ansikte efter ledtrådar om hur jag tänker och vad jag känner. Även hon har varit i den här situationen förut, många gånger; att med successivt minskat engagemang försöka inspirera mig att börja göra något åt min rädsla.

Gösta har börjat bygga torn av paprikabitar bredvid tallriken, i vanlig ordning. Jag lägger tillbaka paprikan på hans tallrik. För jag behöver liksom sysselsätta mig med något för att skifta fokus.
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