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			Kvinna, säg mig var du gömmer din gåta 

			kvinna av tungt vatten, transparent rymd

			gåtfullare ju mer du klär av dig 

			vilken är din värnlösa tjusningskraft 

			ditt bländande skönhetsvapen 

			- Tomás Segovia 

			



			Till alla kvinnor i mitt liv: 

			min mor, mina systrar, 

			mina döttrar, väninnorna. 

			Denna bok är till er.

		

	
		
			Lyckan är inget annat än doften av vår själ. 

			- Coco Chanel

		

	
		
			Prolog

			Rosenträ. Söt, fruktig med en lätt kryddig ­anstrykning. Tillitens och sorglöshetens doft som frammanar väntans och hoppets ljuva smärta. 

			”Blunda, lilla vän.” 

			”Så här, mormor?” 

			”Ja, precis så, Elena. Och gör nu som jag har lärt dig.” 

			Med händerna på bordet, i dunklet i rummets mitt, kniper flickan ihop ögonen. De smala fingrarna glider över ytan och griper tag i den nötta bordskanten framför henne. Men det är inte essenserna i de små flaskor som täcker väggarna hon känner starkast. Det är mormoderns otålighet. Det är lukten av hennes egen rädsla. 

			”Nå?” 

			”Jag försöker.” 

			Den gamla kvinnan kniper igen läpparna. Doften av hennes ilska är syrlig, den påminner om den sista röken som sipprar ur nästan förkolnad ved. Om någon minut kommer ilskan att drabba henne för att sedan gå över. Elena vet att hon måste hålla ut lite till, bara lite till. 

			”Ansträng dig, du måste koncentrera dig. Och blunda har jag sagt!” 

			Örfilen vidrör knappt håret. På låtsas som allting annat. Som osanningarna som mormodern far med och som de Elena i sin tur säger till henne. 

			”Men säg nu vad det är!” 

			Mormodern är trött på att vänta och viftar med en ampull full av doftessens under näsan på henne. Men det hon förväntar sig är inte ett enkelt svar. Hon vill ha något helt annat. Något som Elena inte alls har för avsikt att ge henne. 

			”Rosmarin, timjan, verbena.” 

			Ytterligare en dask. 

			Tårarna svider i halsen. Men hon ger inte efter och för att repa mod börjar hon nynna på en melodi. 

			”Nej, nej! Så hittar du inte den Perfekta Parfymen. Stå inte utanför. Gå in, leta efter den … Den är en del av dig och du måste lyssna på vad den har att säga dig, du måste förstå den, du måste älska den. Försök igen, och koncentrera dig den här gången!” 

			Men Elena tycker inte längre om parfymer. Hon vill inte se de långsträckta fälten längs floden i byns utkanter där hennes mamma gick med henne när hon var liten. Hon vill inte höra hur det späda gräset växer, inte heller hur vattnet strömmar. Hon vill inte känna grodornas stirrande blickar på henne inifrån vassruggarna. 

			Återigen blundar hon och biter ihop käkarna, fast besluten att stänga allting ute. Men inuti mörkret där ljuset knappt är skönjbart, skiner det plötsligt upp. 

			”Rosmarinen är vit.” 

			Mormodern spärrar upp ögonen. ”Ja”, muttrar hon medan en hoppfull glimt tänds i hennes blick. ”Varför? Berätta om den.” 

			Elena öppnar munnen och låter känslorna som far omkring där inne fylla upp tankar och sinne. 

			Nu har rosmarinen fått en färg. Hon känner den på tungspetsen, den strömmar under huden och ger henne långa rysningar. Det vita förändras, blir rött, sedan lila. 

			 Skrämd sluter hon ögonlocken till hälften. 

			”Nej!” Jag vill inte! Vill inte!” 

			Som förstenad ser mormodern hur hon rusar iväg. Mörk i synen skakar mormodern på huvudet och sjunker ner på en pall. Med en djup suck reser hon sig igen och öppnar fönsterluckorna. 

			Det trötta kvällsljuset söker sig in i det laboratorium som har tillhört familjen Rossini i över tre århundraden. 

			Lucia går fram till ett massivt träskåp som upptar hela ­väggen. Hon tar fram nyckeln ur förklädesfickan och låter den glida in i låset. Medan hon öppnar mittenpartiet blandar sig en lätt arom av vilda örter med vaniljdoften i rummet och några ögonblick senare kompletteras den med en frisk doft av citrusfrukt.

			Omgiven av denna symfoni av kontrasterande dofter stryker kvinnan över böckerna som prydligt ligger framför henne och väljer sedan lugnt ut en av dem. Hon håller den en kort stund mot bröstet, och efter att ha satt sig vid det glänsande träbordet öppnar hon den och bläddrar varsamt i den. Som så många gånger förr löper hon med fingrarna över sidor som gulnat av tiden, för att hitta spår efter den Perfekta Parfymen. 

			Också i denna stund verkar Lucia leta efter något. Men det finns inget i den prydliga handstilen som kan hjälpa henne att förklara för barnbarnet att doften inte är något man väljer. 

			Doften är vägen. Att färdas utmed den innebär att hitta sitt inre.

		

	
		
			1.

			Ekmossa. Intensiv, genomträngande och ursprunglig. Beständighetens och kraftens doft. Fördriver besvikelsen som tynger sinnet när insikten om misstagen tränger igenom den illusoriska vissheten. Mildrar saknaden efter det som kunde ha blivit men aldrig blev. 

			Odören som steg från Arno var torr. Den luktade mögligt mjöl, kväljande såsom besvikelsen som virvlade omkring i henne. 

			Elena Rossini slog armarna om kroppen och ryggade tillbaka. Framför henne flöt floden trögt fram, uttorkad av en torr sommar utan nämnvärt med regn. 

			”Det finns inte ens några stjärnor”, viskade hon för sig själv efter att ha tittat en lång stund på himlen. 

			 Då och då bröt ljusstrålar genom den ljumma septembernatten och lyste upp vattenytan som reflekterade de mångfärgade kärlekshänglåsen. De satt i klasar på järngallret likt tankarna som trängdes i hennes hjärna. 

			Hon sträckte ut handen och strök med pekfingret över ett av de ting som för de förälskade representerade verkliga pakter som skulle vidmakthållas för evigt, som för att skona dem från tidens framfart. 

			Matteo hade valt ett stort och robust hänglås, han hade låst det framför henne och slängt nyckeln i floden. Elena kom ännu ihåg smaken av kyssen som han hade gett henne efteråt, precis innan han bad henne att komma och bo med honom. 

			Hon stelnade till. 

			Nu var han hennes expojkvän, exkompanjon, ex- många saker. 

			Hon drog armarna hårdare om sig, rös till och började gå. Innan hon slutligen avlägsnade sig för att bege sig mot Piazzale Michel­angelo, kastade hon en sista blick på raden av hopp om kärlek. Hon kunde slå vad om att där snart skulle finnas ett nytt hänglås. Ett splitternytt, förgyllt, om hon kände sin expojkvän rätt. 

			Matteo och Alessia … det var så den nya kocken hette, kvinnan som hade tagit hennes plats. Hon som Elena, dumt nog, ett tag nästan hade betraktat som en vän. I några sekunder såg hon dem tillsammans framför sig, såg hur de lutade sig mot varandra och anförtrodde varandra något som ingen annan i världen tycktes kunna förstå. 

			Hon hade varit en idiot, förebrådde hon sig själv. 

			Hon borde ha förstått. Men Matteo verkade som vanligt, han uppträdde inte ett dugg annorlunda mot henne. Och just det gjorde henne rosenrasande. Det var orättvist. Han hade inte gett henne den minsta chans. 

			Hon skyndade på stegen, som om hon ville lämna scenen som hon hade bevittnat samma morgon bakom sig. Men det var lönlöst, för den gjorde inget annat än kom tillbaka i hennes tankar, som ett filmklipp som hakat upp sig. 

			Elena hade kommit in på den lilla restaurangen som hon drev tillsammans med Matteo. Vid den här tidpunkten brukade han vara i köket för att förbereda menyn. Men när hon öppnade dörren stod hon inför en scen som hade förlamat henne. Chocken hade tvingat henne att stödja sig mot dörrposten eftersom knäna inte längre bar henne. 

			Alessia och Matteo kom snabbt på fötter och försökte skyla sig så gott de kunde. Bestörta hade de tittat på varandra alla tre och bara de två älskandes flämtande andetag hade brutit tystnaden. 

			Elena kunde varken få fram ett ord eller röra sig medan hon försökte förstå vad hon just hade bevittnat. Sedan hade tankarna undan för undan lyckats tränga sig igenom hennes förvirring. 

			”Vad i helvete gör ni?” hade hon skrikit. 

			Efteråt skulle hon ångra den där idiotiska meningen, hon hade velat säga mycket mer och göra helt annorlunda. Svaret var glasklart. Den mest närsynta skulle kunna se det uppenbara och hon hade utmärkt syn. Dessutom hördes det tydligt.

			Matteo, som först hade verkat överraskad, blev rasande. 

			Om inte hennes humor försvunnit i samma stund som blodet rusade ur hennes huvud skulle Elena ha skrattat åt den groteska scenen. Istället stod hon kvar, kränkt, uppriven, med händerna knutna och hjärtat ilsket bankande mot revbenen, och väntade på att han skulle säga något. 

			Matteo å sin sida ansträngde sig inte det minsta för att förneka det. Inte ett enda ”älskling, det är inte som du tror” hade uttalats. Inget ”jag kan förklara”. 

			”Vad gör du här? Skulle inte du vara i Milano?” hade han fräst tillbaka.

			Hans reaktion hade fått henne att sänka garden, som om det var hon som behövde rättfärdiga sig. Hon hade inte mått bra, därför hade hon åkt tillbaka hem. Hon hade bara inte sagt det till honom. 

			Hon var omtumlad, hon förstod ingenting. 

			”Hur kunde du göra så här mot mig?”

			Ytterligare något som hon inte borde ha sagt. 

			Tystnad, genans, handlingsförlamning och slutligen ilska. Hon hade aldrig haft lätt för att hitta de rätta orden men nu var de helt försvunna. Till slut hade hon tagit blicken från honom och riktat den mot Alessia, som om hon skulle kunna förklara det uppenbara. Elena hade velat slå till henne och stampa på henne så hårt hon kunde. Insåg hon inte vad hon precis hade gjort? 

			Matteo hade varit Elenas pojkvän i över två år. Tanken var att de skulle gifta sig en vacker dag. Inte för att han hade frågat henne uttryckligen, men bodde de kanske inte ihop? Hade kanske inte Elena investerat en stor del av sina besparingar i den förbannade restaurangen? 

			Och nu hade hennes drömmar, hennes planer, gått upp i rök … allt var slut! 

			”Ta inte så illa upp, det finns ingen anledning. Det är sådant som händer …” 

			Sådant som händer? 

			Det var då hennes upprördhet hade nått sin kulmen och, istället för att gå ner på knä, knäckt av att ha blivit bedragen, hade hon drabbats av en häftigt uppflammande och glödande ilska. 

			Ögonblicket därpå flög en stekpanna genom luften rakt mot paret som kastade sig undan för att ta skydd bakom bordet. Klangen av metall mot golvet satte punkt för hela saken. 

			Elena vände sig om och lämnade det som hon till för bara några ögonblick sedan hade trott var hennes framtid. 

			Ett skratt i närheten väckte henne ur tankarna, och en bitterljuv reflex, knappt mer än ett minne, sved till i henne men gav ändå viss upprättelse. 

			Hennes mormor Lucia hade aldrig tyckt om Matteo Ferrari. 

			Hon själv däremot hade avgudat honom från första stund. Hon hade försökt göra honom nöjd, stöttat honom … ja, till och med passat upp på honom som hon trodde att en god flickvän skulle göra. Inget skulle få äventyra deras förhållande, hade hon bestämt. Betydelselösa romanser, relationer utan mening var inget hon traktade efter, det hade aldrig intresserat henne. Matteo var den hon behövde. Hon ville ha en familj, hon älskade barn. För henne överskuggade det allt. Det var också anledningen till att hon till slut hade valt honom och gjort allt för att hålla ihop deras förhållande utan att någonsin beklaga sig. 

			Men ändå hade han bedragit henne. 

			Det var det som plågade henne mest. Hur mycket hon än hade engagerat sig, hur mycket hon än hade satt på spel var resultatet mer än nedslående.

			I själva verket var det katastrofalt.

			Det var mycket folk i rörelse den natten. Gamla stan i Florens gick och lade sig först i gryningen. Torgen myllrade av studenter och turister som stod och pratade under gatlyktornas sken, ­eller i något mörkare hörn som lämpade sig bättre för andra, mer intima, träffar. 

			Elena traskade på medan hon gav sig hän åt minnen, omsluten av de bekanta lukterna i Santa Croce-kvarteren. Hon kände till minsta ojämnhet på dessa gator, varje kullersten som hade nötts ner av århundraden av steg. Husens silhuetter avtecknade sig framför hennes trötta blick. Butikernas skyltar glimmade i mörkret. Inget tycktes förändrat. Den behagliga känslan av att återse dessa platser var så underlig att hon nästan blev förvånad. 

			Ett år, tänkte hon, det var över ett år sedan som hon hade varit i sin mormors hus. Efter hennes död hade hon inte satt sin fot där. 

			Ändå hade det länge varit hela hennes värld. Hon hade gått i grundskolan och sedan på gymnasiet hos nunnorna på Via della Colonna, bara ett stenkast från familjen Rossinis hus. Från dessa fönster hade hon sett de andra flickorna leka. 

			Ingen av flickorna begrep sig på parfymer. De hade aldrig sett en destillator och kunde inte heller förstå att fett absor­berar dofter. Konkret, absolut eller blandad essens var ord utan innebörd för dem. 

			Men alla hade de en mamma och en pappa. 

			I början hade hon ignorerat dem. Senare hade hon börjat avundas deras ordnade liv, och önskat att hon var en del av dem. Hon hade velat vara som de. 

			Föräldrarna till hennes skolkamrater hade alltid varit väldigt snälla mot henne, Elena fick presenter och inbjudningar. Hon var alltid medräknad i alla sammankomster. Trots detta nådde deras leenden aldrig till ögonen. Elena hade känt dem hastigt stryka över henne. Som snabbt utförda och sedan bortglömda plikter.

			Och då hade hon förstått. 

			Den bittra skammen hade också fjärmat henne från väninnorna som inte verkade bry sig om det konstiga huset hon bodde i, eller det faktum att det var hennes mormor som var med på uppläsningarna eller hade samtalen med lärarna. Där fanns såklart andra föräldralösa barn … men saken var den att hon faktiskt hade en mamma. 

			 Ilsket motade hon bort minnet. Det var åratal sedan hon hade tänkt på det. Och det fattades bara att hon skulle älta det fortfarande! 

			Hon svalde bitterheten och ökade på stegen. Nu var hon nästan framme. 

			Husens höga stenväggar tycktes omfamna och trösta henne. Den ljumma luften hade blivit kyligare och från stenläggningen steg en syrlig dunst av fukt. Elena andades in den och väntade på stunden när den skulle förena sig med lukten från floden. 

			Det förflutnas lukt, lukten från allt som hade försvunnit. 

			Elena stannade framför en massiv port. Där stack hon in en gammal nyckel i låset och tryckte sedan upp dörren. Hon blundade ett ögonblick och kände sig genast bättre till mods. 

			Hon var tillbaka. 

			Och även om detta var det enda förnuftiga att göra, lyckades hon inte skaka av sig den överväldigande känslan av nederlag. Hon hade gett sig av fast besluten om att förändra sitt liv, istället var hon tillbaka i huset som hon en gång, full av hopp, hade lämnat bakom sig. 

			Hon nästan sprang uppför trappan och undvek att titta in mot de två mörka korridorerna på bottenvåningen som ledde till det som en gång varit Lucia Rossinis laboratorium och butik. Elena gick till badrummet och efter en snabb dusch bytte hon sängkläder och kröp ner i sängen. 

			Lavendel, bergamott, salvia. Dessa dofter svävade omkring i hela huset, de var lika genomträngande som ensamheten som kramade hennes hjärta. Ett ögonblick innan hon gav efter för tröttheten tyckte hon sig känna en vänlig hand som smekte henne över håret. 

			Följande morgon vaknade hon som alltid mycket tidigt. En kort stund låg hon orörlig kvar med blicken i taket och bultande hjärta. Hon hade lämnat fönsterluckorna öppna – det var därför allting var så ljust. Solen flödade in över golvet och sängen. Men det var husets lukt som först hade hittat in genom hennes dvala. 

			I brist på annat att ta sig för steg hon upp. Hon gick ner till bottenvåningen och satte sig på den plats som hon hade suttit på ända sedan barnsben. Efter en stund betraktade hon det blanka träbordet och blev medveten om hur stort det var. Hon vred sig olustigt på stolen. Allt var tyst. En tung, tryckande tystnad. 

			”Jag skulle kunna sätta på teven”, mumlade hon. Men hennes mormor hade aldrig haft någon apparat, hon hade alltid avskytt teve. Och om sanningen skulle fram var Elena själv inte någon tevefantast. På det hela taget föredrog hon att läsa. 

			Alla hennes böcker var dock kvar hos Matteo. 

			En tryckande smärta exploderade i bröstet. Vad skulle hon göra nu när allting: drömmarna, planerna, gått upp i rök? 

			Hon såg sig förvirrat omkring. 

			Hon kände till varenda en av dessa saker, allt här inne var bekant. Hon älskade dessa märkliga gamla saker. Tallrikarna som hängde på väggen, kärlen av glaserad terrakotta där hennes mormor förvarade pasta, möblerna som hon ofta tvingades polera efter att ha varit olydig. Hon borde ha känt sig mindre ensam när hon var omgiven av dessa föremål. Men hon kände sig bara tom, tom och ensam. 

			Hon reste sig och med nerböjt huvud gick hon uppför trappan till sitt rum igen. Hon skulle ringa Monie och berätta allt för henne. Om kräket Matteo, och om Alessia. Just ett snyggt par. Hon svalde en svordom. Men när hon sedan insåg att hon var ensam och att ingen skulle ta illa upp började hon haspla ur sig en rad förbannelser. Hon nämnde alla hon kände till. Hon började försiktigt, därefter utslungades de med emfas och till slut skrek hon. Hon fortsatte att vråla tills hon kände sig löjlig, först då slutade hon. 

			En sekund senare satt hon på sängen och slog Monies nummer. Med en hand torkade hon ilsket bort tårarna. Hon borde inte gråta. Monie skulle lägga märke till det. Hennes väninna gillade inte lipsillar, påminde hon sig. Hon andades in några gånger och räknade signalerna. 

			Hur länge sedan var det som hon hade hört av sig till ­Monique? En månad, tänkte hon, kanske två. Jo, hon hade varit alltför upptagen med restaurangen och med Matteos behov. 

			”Ja?” 

			”Monie, är det du?” 

			”Elena? Vännen, hur mår du? Vet du, jag tänkte just på dig. Hur går det?” 

			Hon svarade inte, hon kramade mobiltelefonen hårt i handen och brast i gråt.

		

	
		
			2.

			Myrten. Städsegrön, magisk och skön. Intensiv och djupverkande aromatisk. Ingjuter trygghet i själen och fördriver vrede och agg. Den är sorglöshetens och själens innersta väsens doft. 

			”Parfym är en känsla, en vision som du måste översätta i dofter.” 

			”Ja, mormor.” 

			”Det är det vi gör. Det är vår uppgift, min flicka. Det är vår skyldighet och ett privilegium …” 

			Elena sänker blicken. Lucias ord fladdrar som jasminens känsliga noter, som först bara nuddar, till synes harmlösa, för att därefter tränga in, hypnotiska och dominerande. Hon vill inte lyssna på dem, hon vill inte förlora sig i drömmarna som de framkallar, hon vill inte följa dem. Hjärtat börjar slå hårt och sedan hittar färgerna in i henne. Nu är de dofter, de blir till en himmel översållad med lysande stjärnor. 

			Det är lätt att förlora sig i dem, det är härligt. De får henne att le, de får henne att känna sig lycklig. 

			Det finns ingen verklighet, eller något hon måste göra. Det finns ingenting som är viktigt, nu … bara färgerna, endast doften. 

			”Doften är det språk vi talar, min flicka. Kom ihåg, Elena, att doften är sanningen. Den är det enda som verkligen betyder något. Du kan inte ljuga för doften, doften är det vi är, den är vårt sanna väsen.”

			När ett skarpt surrande ljud trängde in i Elenas sömn for hon upp men blev sittande omtöcknad i sängen. De sista resterna av drömmen flydde snabbt undan. Hon drog händerna över ansiktet medan hon tittade igenkännande på föremålen runt omkring sig. Ett helt lass av minnen vällde obönhörligen över henne.

			Ett ögonblick passerade, i några sekunder var hon borta från verkligheten och varken tid eller rum existerade. Sedan hörde hon åter mobilens surrande. 

			Hon hoppade ur sängen och snavade på lakanen som hade virat sig om benen. Hukande på de blanka golvplankorna grävde hon längst ner i väskan medan hjärtat bultade.

			”Var är du, din förbannade pryl, vart har du tagit vägen? muttrade hon medan innehållet i axelremsväskan spred ut sig och for iväg åt alla håll över golvet. 

			Till slut fick hon grepp om mobilen och öppnade den. När hon läste namnet på displayen blundade hon och tryckte telefonen mot läpparna, sedan tryckte hon fram samtalet. 

			”Monie.” Rösten var grötig av sömn. 

			”Elena, vad håller du på med? Jag har varit här i en timme snart. Har du verkligen glömt bort att vi skulle ses nu på morgonen.” 

			”Förlåt … det stämmer. Bara det att det inte passar så bra just nu.” Hon gjorde en paus. Sedan suckade hon. ”Du, tar du illa upp om jag ställer in? Jag känner verkligen inte för att gå ut i dag.” 

			”Du kanske lika gärna ska ringa prästen och låta begrava dig, Elena. Jag är på vippen att ringa min mamma och berätta allt för henne.” 

			”Det får du inte, du lovade att inte göra det, minns du?” 

			”Nej, det gör jag inte. Det måste vara luften här i Florens, samma som har fått dig att glömma att vi skulle träffas i dag.” 

			Elena skakade på huvudet. ”Det går över, Monie … men jag behöver tid.” 

			”Jaså! Jag tänker inte låta dig grotta ner dig i självömkan. Det gör inte saken bättre, inte det minsta. Men att komma ut är förmodligen precis vad du behöver.” 

			Tystnad. Sedan försökte Elena igen. ”Kanske en annan gång, funkar det?” 

			”Nej, det blir ingen annan gång”, replikerade Monique. ”I kväll flyger jag till Paris, det vet du mycket väl. Jag behöver dig nu, Elena. Du hade lovat att följa med”, sa hon. ”Och dessutom kommer det att göra dig gott. Åtminstone kanske du slutar vanka omkring som en osalig ande. Elena, seriöst, jag blir galen på dig. Var är du nu?” 

			”I min mormors hus.” 

			”Parfait! Du tar dig till Leopolda-stationen på mindre än tjugo minuter. Jag väntar på dig utanför grinden”, sa hon bryskt innan hon lade på. 

			Elena tittade på mobilen och vände sig sedan mot fönstret genom vilket en solstråle trängde in och tycktes splittras i tusen­tals gnistor. 

			Kanske hade Monie rätt, kanske hade stunden kommit att börja leva igen. Att komma ut var ett försök så gott som något, att stänga in sig hemma skulle inte förändra någonting.

			Inte för att hon egentligen ville förändra något. Hennes lidande skulle inte lindras av att återuppta en relation som, insåg hon nu med all önskvärd tydlighet, enbart hade existerat för att hon hade bestämt sig för det. Nej … det som verkligen hade krossat henne var att helt plötsligt bli stående utan någonting. Inget framtidsprojekt, inga ambitioner, inga planer, ingen visshet. Förutom att historien med Matteo var avslutad, död och begraven. 

			Ja, tänkte hon, att gå ut och träffa Monique var ingen dum idé när allt kom omkring. 

			”Du har klarat av värre saker, Elena”, mumlade hon, ställde sig upp och gick mot badrummet.

			En halvtimme senare klev hon in på gården till den gamla florentinska station som inrymde Pitti Fragranze, den viktigaste internationella tilldragelsen för artistiskt parfymeri. Det var mycket länge sedan som hon hade besökt den här platsen – ­essensernas rike.

			Monique gick fram till henne, tryckte tre kyssar på hennes kinder och drog in henne i byggnaden. Monique var klädd i en svart sidenklänning, väldigt enkel, till vilken hon hade kombinerat ett par stövletter i rosa lack. Hon var lång och slank – en exotisk skönhet – och hennes svängande och raska steg avslöjade hennes förflutna som modell, medan hennes ursprung märktes i den kolafärgade huden och i kaskaden av små svarta lockar som nådde ner på halva ryggen. Att kalla henne vacker var en underdrift. Medan de gick sida vid sida betraktade Elena sina flip-flops, sin jeanskjol och den rosablommiga blusen hon hade på sig. Sedan skakade hon sorgset på huvudet.

			”Jag har redan köpt biljetter så sätt på dig den här”, sa Monique och räckte henne en namnbricka. 

			”Narcissus?” frågade Elena och tittade på kortet. 

			”Oui. Nu är du min … vad säger man? Just det, assistent!”

			Ja, varför inte? Ingen skulle, enbart genom att titta på henne, tro att hon hade något att göra med Narcissus, en av de mest prestigefyllda butikerna i Paris inom artistiskt parfymeri. Monique arbetade där sedan några år tillbaka och var själaglad över sin tjänst. Paris chickaste parfymbutik, som hon alltid sa. 

			Chick var ordet, men det var inte den plats där Elena skulle känt sig mest bekväm. Hon klädde sig enkelt och var inte ett dugg sofistikerad. Trots sina nästan tjugosju år var hon späd som en tonåring och de stora gröna ögonen framträdde skarpt mot hennes ljusa hy. Det långa blonda håret accentuerade Elenas blekhet ytterligare. Hennes främsta tillgång var hennes mun: kanske en aning stor, men när hon öppnade den i ett leende blev hon mycket vacker. 

			Hon hade aldrig brytt sig särskilt mycket om att vårda sitt utseende, för henne var det praktiska viktigast; och hon tyckte att hon hade kommit fram till en bra kompromiss i den frågan. 

			Just nu kände hon sig dock malplacerad. Där de promenerade sida vid sida var de varandras raka motsatser när det gällde stil och elegans. Hennes väninna tycktes inte lägga märke till sådana detaljer utan gick där bredvid henne och pekade på än den ena, än den andra montern, ställde massvis med frågor och lyssnade uppmärksamt på hennes svar. 

			Elena såg sig återigen omkring och med en viss lättnad noterade hon andra personer som var vardagligt klädda. Stärkt av detta rätade hon på ryggen och höjde huvudet. Till syvende och sist var det väl hur man var som räknades, eller hur? 

			De hade just kommit till salongens mitt när Monique plötsligt hejdade sig, blundade och drog ett djupt andetag. 

			”Den här parfymen har en själ, Elena”, viskade hon, ”och den vill jag komma åt. Känner du?” 

			Visst kunde hon känna dess själ. Alla kände den. De simmade omkring i den, följde den i kölvattnet, båda uppslukade av en specifik doft, som framförallt retade den ursprungliga delen av hjärnan, det limbiska minnet. Det var destillerade känslor, ett koncentrat av handlingar och tankar tillsammans. Känslor som väckte upp det förflutna på ett levande och omedelbart sätt, nästan som om det vore immunt mot tidens obevekliga gång.

			Medan Monique förflyttade sig mellan olika montrar, åtskilda av glasväggar, betraktade Elena henne i tysthet. Omkring henne fanns dofterna, intensiva och genomträngande. Trots att hon inte ville det dröjde det inte lång tid förrän hon lät sig omslutas av dem och började analysera dem en efter en för att utröna vilka beståndsdelar de var sammansatta av och i vilken utsträckning. Det var länge sedan hon hade försökt, i själva verket hade hon under lång tid noga undvikit att dras in i någonting som hade anknytning till den värld som var hennes förflutna. Nu blev dock frestelsen att försöka identifiera dofterna stor. Hon tänkte efter och beslöt att följa sitt nyvaknade intresse. I tanken bearbetade hon komponenterna och drog dem genom doftpyramiden, analyserade dem för att sedan skjuta doften åt sidan och genast gå vidare till en annan. Och hon upptäckte att hon log. 

			Monique stannade framför en komposition av rosor. Elena närmade sig utan att kunna ta blicken från blommornas kronblad i många ovanliga färger. Hon hade funnit källan till sin vånda och glädje: Rosa centifolia muscosa från Grasse. När hon var liten hade hennes mammas arbete fört henne runt hela jorden, men den lilla franska staden hade varit ett viktigt mål på deras oupphörliga pilgrimsfärd. De återvände ständigt dit. Grasse hade alltid innefattat själva parfymeritraditionens innersta väsen. 

			Elena hade vuxit upp i den stad som var central för parfymtillverkningen, bland laboratorier där de naturliga essenserna destillerades, små hantverksbutiker som grundats århundraden tidigare och stora ultramoderna anläggningar där Susanna Rossini ofta arbetade. Oavsett anläggningarnas storlek svävade en svag eller ibland påträngande doft omkring i dem alla, beroende på den aktuella produktionen. På våren förvandlades staden. Där fanns färger och dofter överallt. Var och en av dem hade en betydelse, och alla var outplånligt inpräglade i hennes minne. 

			För henne var rosorna symbolen för allt detta. 

			Hon sträckte ut handen och strök över dem. De kändes exakt som hon kom ihåg dem, kronbladen silkeslena och doften raffinerad, omslutande. 

			”De är underbara.” Moniques röst var vördnadsfull. 

			Elena kastades tillbaka till det förflutna. 

			Hon var mycket liten och de oändliga fält med Rosa centifolia muscosa som omgav Grasse bredde ut sig framför henne. Överallt var det grönt, uppblandat med elfenbensfärgade knoppar, blekrosa, djuprosa, ja, nästan cyklamenfärgade. Vällukten som utsöndrades från blommorna var så intensiv att den omslöt henne fullständigt. 

			Hennes mamma hade släppt hennes hand och ensam banat sig väg genom rosfälten. Nästan i mitten stannade hon, med fingrarna om blombladen, blicken långt borta, precis som hennes ljusa leende. Sedan hade en man anlänt, han hade gått fram till henne och något ögonblick senare, när de såg på varandra, hade han smekt henne över ansiktet. Susanna hade slagit armarna om hans hals och hängett sig åt hans kyss. När hon äntligen vände sig mot flickan och vinkade åt henne att komma, hade mannens leende försvunnit och ersatts av en grimas. 

			Skräckslagen hade Elena rusat därifrån. 

			Det var första gången som hon hade sett Maurice Vidal, mannen som skulle bli hennes styvfar. 

			”I september är doften annorlunda. Den är mer koncentrerad och bär med sig ett stråk av sol och hav.” 

			”Solen? Hur luktar sol, Elena?”

			Hon blundade några sekunder medan hon letade efter de ­rätta orden. ”Den luktar gränsöverskridande, varmt, mjukt. Den är som ett bo, en inbjudande bädd. Den nästlar sig in och på samma gång tillåter den full frihet. Solen ackompanjerar ­dofterna. Om du tar jasmin så har den en intensivare doft i gryningen men efter solnedgången, när solen bara är ett minne, ger den ifrån sig sin sanna karaktär. Det är omöjligt att blanda ihop dofterna.” 

			Monique rynkade pannan och betraktade henne intresserat. 

			”Den där beskrivningen är enastående … Jag har inte hört dig prata så där om en doft på evigheter.” 

			En känsla av oro bredde ut sig under huden på Elena, och hon kände sig med ens bräcklig. Hennes fantasi hade tagit överhand över det rationella. Hon hade låtit sig föras iväg av minnen och känslor. Det var en sak att leka med dofter, en annan att låta dem ta makten över sig. Hon måste komma ihåg det, hon måste vara uppmärksam. 

			”Kom Monie, vi går härifrån”, sa hon och begav sig i riktning mot de stora öppna fönstren. 

			En känsla av yrsel tvingade henne att stanna. Vad höll på att hända med henne? Var det möjligt att det berodde på dofterna? 

			Hon hade alltid kunnat kontrollera dofterna … hon hade lärt sig tidigt att ignorera dem och bara ge dem en marginell roll. Sedan hon var tolv år hade det alltid varit hon som bestämde hur och när hon skulle låta dem få betydelse. Hon hade älskat dem och fruktat dem men sedan tämjt dem. 

			Men denna morgon, insåg hon, var det dofterna som hade fått övertaget, dragit henne bakåt i tiden, tvingat henne att minnas och att se sådant som hon inte ville se. De fyllde henne med känslor, de var ord som viskade sin sanna innebörd, de var tankar som hon inte ville uppfatta. Det var precis som på den tiden när hon var liten och dofterna hade flödat i henne, och hon hade trott att de var hennes vänner. 

			”Mår du bra, Elena? Du ser förfärlig ut. Du står väl inte och tänker på Matteo fortfarande?” Monique grep tag i hennes arm och tvingade henne att stanna.

			Elena försökte återfå kontrollen. Hon tittade på de höga stenväggarna, följde dem uppåt och lät blicken stanna vid balkarna av stål. Gammalt och modernt. En förening som skulle ha kunnat skära sig men som tvärtom fascinerade och skapade karaktär. 

			”Och sluta stirra på väggarna, jag ger mig inte förrän du svarar på min fråga.” 

			Elena tittade på Monique, sedan skakade hon på huvudet, skrattade till och strök med fingrarna över ansiktet. ”Har någon sagt till dig att du påminner om en bulldog?” 

			Monique ryckte på axlarna. ”Oui.” Hon knäppte sig med fingertoppen på underläppen. ”Det kallas attityd, chérie. Men säg nu vad det är med dig i dag. Du är konstigare än vanligt. ” 

			En suck trängde undan en del av spänningen mellan dem. 

			”Det är dofterna … i dag står jag inte ut med dem.” 

			Förbluffad brast Monique ut i skratt. ”Du skämtar, eller hur?” 

			Men Elena log inte längre och hennes blick var glansig och trött. 

			”Hör här”, sa Monique efter en lång suck och viftade sedan med ena handen. ”Jag behöver din kompetens. Jag behöver en näsa, eller något så nära en näsa som möjligt. Jag behöver din hjälp. Om jag kommer tillbaka till Paris utan någon verkligt originell kreation kommer Jacques … det är inte som det var förut mellan oss, Elena. Jag vill överraska honom, vill att han ska respektera mig.” 

			”Jag är inte någon näsa, Monique”, sa Elena och försökte mota tillbaka ett lätt illamående som steg upp från magen. 

			Hennes väninna knep ihop munnen. ”Nej, du är så mycket mer. Du nöjer dig inte med att känna hur en essens luktar, du ser tvärs igenom den. Doften kan inte dölja något för dig.” 

			”Och tror du att det är en tillgång?” utbrast Elena syrligt. ­Orden slank ur hennes mun utan att hon kunde hejda dem, innan hon hann stoppa dem och gömma dem. Näsa eller ej. Elena ville inte att dofterna skulle bestämma över hennes liv. De hade redan stulit hennes barndom, och hon hade bestämt att det var allt hon skulle tillåta dem. 

			Att handla rationellt, det var vad hon behövde. Hon måste tänka, måste agera. 

			I Moniques ögon syntes någonting mitt emellan irritation och tålamod. ”Ja, antagligen skulle det vara en tillgång även om du var fåraherde. Då skulle du kunna vädra räven. Men händelsevis råkar du vara parfymör och en förbannat duktig sådan. Och du kan tillräckligt mycket om dofter för att kunna visa mig något unikt, en komposition som får min chef att lyfta på ögonbrynen, som visar honom en ny linje. Något som vi kan lägga till i Narcissus sortiment. Jag skojar inte. Jag behöver dig verkligen. Hjälp mig.” 

			Elena såg sig omkring. Bakom hennes rygg förde en lätt bris med sig Florens doft; det luktade soltorkat tegel, dröm och tradition, hemlig kärlek och hopp. 

			Hon blinkade, tog ett andetag och sedan log hon. 

			Hon hade aldrig kunnat hävda sig gentemot henne. Väninnan hade styrt över henne sedan de var små och sprang i kapp första gången på den provensalska landsbygden, i kanalernas vatten, där de sprang tills de stupade över varandra.

			Det var så de hade lärt känna varandra, bland buskarna med vild mynta, en bit bort från lantarbetarna som plockade blommorna. Och sedan dess hade de varit sammansvetsade. 

			Monique hade tagit med henne hem. Jasmine, Moniques egyptiska mamma, hade grälat på dem, torkat dem, kramat om dem och sedan, framför en kopp ingefärste och ett fat med kakor, hade hon varnat dem för hålorna som gömde sig i kanalerna. När hon var hemma hos Monique förstod hon vad det innebar att ha en riktig familj. Väninnan hade låtit henne ta del av den varma moderlighet och den sorglöshet som Jasmine hade i överflöd. Hon fick henne att känna sig som en i familjen, som en syster. 

			”Hjälper du mig, då?” 

			”Ärligt talat förstår jag inte på vilket sätt jag skulle kunna vara till nytta för dig. Du känner till vartenda steg i parfymtillverkningen och du har hur många fantastiska produkter som helst.” 

			Monique gjorde en bister min. ”Kom igen, Elena, vi vet båda två att mina parfymer är enkla, tillrättalagda och lättillgängliga. Den bästa kan med lite god vilja kallas diskret. Du, däremot, är som en konstnär som envisas med att måla tavlor med ord. Till sist har alla ord försvunnit och allt man ser framför sig är en tom duk. Men den som haft tålamod att lyssna på din berättelse har avbildat det där verket i sin hjärna. Så är det för mig också. Ingen av mina bekanta besitter din kompetens och din genialitet.” 

			”Jomenvisst! En genialitet som inte ens kan få verksamheten att gå ihop …” 

			”Dra inte upp den där gamla historien med din mormors butik”, avbröt Monique. ”Du stängde butiken för att du är den envisaste människa jag känner. Och vad beträffar butiken så skulle det blivit helt annorlunda om du hade litat på din instinkt istället för att tillämpa din mormors föråldrade regler, det vet du. Det har vi redan pratat om. Jag förstår inte heller hur du till råga på allt kunde förlita dig på Matteo och hans fagra löften. Att duka ett bord är väl allt en sådan som han skulle kunna lära dig.” Hon fnös och såg sig sedan nervöst och aningen uttråkat omkring. Ett ögonblick senare sökte hon väninnans blick. ”Du bestämde aldrig något om skötseln av butiken, du bara härdade ut med den, så är det. Du vet att jag försöker vara rättfram, Elena. Du är en näsa, punkt slut. Och parfymerna som du komponerade till mig och min mamma var verkligen unika. Det är de fortfarande. Och det är det som folk vill ha: en speciell parfym.” 

			”Du kan lika mycket som jag”, invände Elena trotsigt. ”Vi har gått samma utbildning, vi är lika insatta.” Hon flyttade sig till en hylla av metall där en rad flakonger i olika storlekar stod uppradade. Kristallen tycktes bli levande i det kalla ljuset som föll på de slipade ytorna. 

			”Det är möjligt, men jag har inte vuxit upp i en parfymbutik. Jag stammar inte från en parfymörsläkt. Och detta gör oss olika som natt och dag.”

			Ja, däri låg skillnaden mellan dem.

			Monique hade haft en normal uppväxt: närvarande föräldrar, en bror, två systrar, skola, hus, universitet, pojkvän och till sist ett arbete hon tyckte om. Hon hade kunnat välja. 

			Men också Elena, på sätt och vis. Hon hade valt den lättaste vägen, underkastelsens väg. Hon hade gjort allt som hennes mormor hade bett henne om, inom rimliga gränser. Hon hade studerat parfymeri och hon hade flitigt tillämpat det hon lärt sig. Men i hemlighet hade hon börjat hysa motvilja mot parfymerna. Och till slut hade hon givit näring till olusten precis som man ältar stora besvikelser. Målmedvetet. Och genom att lägga ansvaret för hennes problem på den. 

			”Vet du vilka min mormors sista ord var?” Hon väntade i några sekunder och, uppmuntrad av väninnans tystnad, fortsatte hon: ”Följ vägen, överge inte parfymeriet.” 

			”Lucia mådde inte bra mot slutet”, replikerade Monique. 

			Elenas läppar kröktes i ett knappt synligt leende. ”Hur allvarlig hennes sjukdom än var, så var hon klar ända in i det sista. Tro inte för ett ögonblick att hon skulle ha sagt eller gjort något som inte ingick i hennes planer. Hon var besatt. Samma besatthet som hade drabbat alla andra före henne, inklusive min mamma. De satte alltid parfymerna före allt annat.” Hon gjorde en paus, sedan sökte hon väninnans hand och tryckte den. ”Jag stängde butiken för att jag ville ha ett normalt liv, regelbundna tider, en man att älska och som älskade mig, och för att jag ville ha barn.” 

			”Det ena behöver inte utesluta det andra … det är väl upp till dig att få livet att gå i den riktningen, n’est-ce pas?” 

			Nej!

			Svaret exploderade inuti henne. Det var inte så med dofterna. Att inte ens Monique förstod det! Det var allt eller inget. 

			Och hon avskydde det. Hon avskydde det för att det inte gick att undgå att älska dem. 

			Men sedan hade hon bestämt sig.

			Parfymerna gick inte att förena med det liv hon hade valt att leva tillsammans med Matteo. Det var därför hon hade stängt butiken. Parfymerna skulle till slut ha förfört henne, precis som de redan hade gjort med de övriga kvinnorna i familjen, och på det viset satt käppar i hjulen för deras framtidsplaner. Rädslan för detta hade drivit henne att definitivt ta avstånd från parfymerna. 

			”Men jag ville inte ta risken”, svarade hon. 

			Nej, hon ville inte riskera någonting. Hon ville inte ramla dit. Hon ville inte ens diskutera det. 

			”Jag tycker inte att du verkar lycklig över att ha valt bort det som är du.” 

			Elena bleknade. ”… som är jag?” Hon ruskade sakta på huvudet. ”Nej … du har fel”, mumlade hon. 

			”Men tänk efter, Elena … Har du varit lycklig på riktigt efter att du stängde affären och flyttade ihop med Matteo? Du har förnekat allt du kan, och som är en del av dig, för att genomföra en idé, något som du trodde kunde tillfredsställa dig. Istället har du gått från den ena ytterligheten till den andra. Var det ett sådant liv du ville ha?” 

			Nej, det var inte så längre. Men det var väl ändå bättre än att stanna kvar och titta på?

			”Jag försökte. Jag trodde på det och jag försökte!” utbrast hon. 

			Monique tittade stint på henne, knep ihop läpparna och ­sedan log hon. ”Det var inte det jag frågade om. Men det spelar ingen roll, nu slutar vi prata om det här sorgliga och koncen­trerar oss på det vi måste göra, för du hjälper mig väl att hitta en parfym till Narcissus?” 

			”Ja. Visst …” Hon nickade automatiskt. Men inombords ekade fortfarande allt som Monique hade sagt. 

			Hade hon verkligen valt bort det som var hon?
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