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Prolog

Juni 1999

SJU MINUTER KVAR. En evighet. Alla bakgrundsljud sugs ut i ett vacuum. Huvudet värker av ansträngningen. Febern vill inte släppa.

Elias flyter fram genom folkmassan. Ingen tar någon notis om en självlysande joggare, trots att de intensiva färgerna från hans nya löparkläder sticker honom själv i ögonen. Han blundar instinktivt. Inte länge nu, tänker han. På avstånd skymtar han platsen där kungafamiljens kortege ska komma: korsningen mellan Sveavägen och Tegnérgatan.

Han rör sig framåt, trots malande huvudvärk och mattheten i kroppen. Han har inte sovit på många nätter. Ändå är han vaken med sinnena på helspänn. De kommande minuterna spelas upp framför honom lika tydligt som i en film. Ögonblicket kommer allt närmare.

Elias går in i trappuppgången på Sveavägen. Han slänger en blick på klockan som om han studerade kilometertider, fast han egentligen intensivt studerar fastighetens senor och muskler, tätt hopslingrade bakom putsen. Det är som om blod pulserade kring det iskalla fastighetsskelettet.

Ingen vet att husen lever, ingen vet egentligen någonting.

Kungakortegen bevakas av statstelevisionen, och han undrar om Pappa har teven på. Pappa som tycker så mycket om den kungliga familjen, älskar dem. Över allt annat. Han är en drömmare, en naiv romantiker som avgudar drottningen som anpassat sig så bra i sitt nya land. Konungen är oförtjänt baktalad och deras majestäter kungabarnen är i sanning reko ungar. Hans egen familj bleknar nästan i jämförelse.

Just nu, tänker Elias, avbryter Pappa arbetet i ateljén. Han tvättar färgen av händerna, eller kanske ställer han ned tenoren istället efter dagens skalor, går in i köket och hämtar en kanelbulle och en mugg kaffe med alldeles för mycket mjölk och sjunker ned i soffan med ett mysgrymtande.

Eller är han död?

En stöt av illamående kommer över honom. Ett kort ögonblick tappar Elias greppet om tiden. Han ser sig omkring och minns. Pappa är ju död. Han kommer inte sitta i soffan fler gånger. Elias har ju själv låtit begrava honom på betryggande avstånd från mamma. Ingen kommer hunsa Pappa efter döden. Ingen ska kritisera hans röda paisleyhängslen. Ingen ska hälla ut hans mjölk trots att den är fräsch, bara för att datumet gått ut.

Ingen. Inte mer. Men han minns inte längre datumet för begravningen.

Den gamla soffan är bränd, ateljén utflyttad, saxen såld, Pappa död och kungafamiljen har förlorat en av sina största tillskyndare. Och faktiskt vore det ganska logiskt om de nu skulle få göra Pappa sällskap i himlen. Bättre där än här.

Joggarnas ryggsäckar kan lika gärna vara fulla av helt andra saker. Sprängdeg och metallsplitter.

Elias tankar stannar upp helt tvärt.

Tre minuter och tio sekunder kvar. Elias öppnar dörrarna till tredje våningens vädringsbalkong och kontrollerar återigen att alla lampor visar grönt. Han har gjort det så många gånger nu att han inte längre minns vad de visade sist. Inte långt kvar nu.

Pappa tittar inte på tevesändningen och det är kanske lika bra, när allt kommer omkring. Ingen lever för evigt.


BOK ETT


Kapitel 1

Mars 1999

”DU VET VEM SOM KOMMER att möta dig på Arlanda om inte jag kommer dit?”

”Nej?”

”Du själv.”

I filmcitatet låg förstås ett korn av sanning. Men Elias ångrade ändå att han bett Pappa hämta honom på Arlanda. Någonting med hur den rödbrusiga färgklicken lösgjorde sig ur den grå mängdläran av slitna resenärer, skitig flygplats och vintertrötta väntande och därmed drog uppmärksamheten till honom själv kändes lika pinsamt som under tonåren. Elias kinder blossade, trots att han var trettiotre fyllda.

Pappa kom ensam, utan Paola Maria och det var skönt. En stor famn. Trygghet i bräckligheten. Doften av färger, lösningsmedel, kaffe, svett och alkohol. Och den ständiga:

”Hur haru’t?”

”Bra. Schyst att du kom.”

Bingo. Två lögner av två möjliga.

”Hur var resan då?”

”Sov mest.”

Tre–noll.

”Du har inget mer bagage än det där?”

”Det går direkt till lägenheten i Stockholm.”

Fyra–noll.

Volvo Duetten var fortfarande varm, och de 109 kilometrarna till ateljén i Västerås utkanter försvann snabbt under dubbdäcken. Att småprata med Pappa visade sig som vanligt mycket enklare än att försöka sova, och när de nådde Pierre Forsells väg 2 hade Elias ytterligare en handfull med lögner och vaga halvsanningar bakom sig.

Det var skönt att komma hem igen och bygga vidare på det han lärt sig. Naturligtvis hade han saknat Sverige, den lilla släkten och vännerna. Men tiden på den lilla tradingfirman på Wall Street hade inte gett så stora pengar. Jodå, de hade skilts som vänner, han och ägaren – en hedersknyffel och mentor på många vis. Kvinnor? Vad tror du, Pappa?

Ja, Elias var nöjd med sin tid därborta och hade nu stora planer för sitt nästa steg.

Yadayadayada.

En sak ljög Elias inte om: Han ville inte följa med och hälsa på mamma vid graven.

För honom var hon ju alldeles för närvarande ändå.


Kapitel 2

Mars 1999

LIVETS ALLA INKORGAR, tänkte Benny Modigh.

Man fick dem aldrig riktigt tomma.

På åttiotalet hade han egentligen bara haft en inkorg: den för post och telefonlappar, längst till höger på skrivbordet.

Den inkorgen stod kvar i sitt diskreta damm. Men telefonlapparna fick efterhand sällskap av en brevlåda i den pålitliga telefonen. ”Ring snasap”, från Björn Högman. Vad nu ”snasap” skulle stå för. Om han kände Björn rätt, betydde de någonting i stil med ”As snarast as possible”.

”Resultaten klara”, från Uffe på SKL. Bra, oavsett vad de visade. En dödsolycka med två drabbade utanför Hälla. Fyra brutala rånare misshandlade äldre kvinna på Blåsbo. Anlagd brand i skola på Södra Gryta.

”Tretton obesvarade samtal, ring 133”, från omvärlden. Inte lika bra.

Och så vidare.

Hans skrivmaskin var utbytt mot en dator med en skärm som i sin tur försetts med en inkorg. Där hade han just nu nitton nya olästa mejl, som samtliga kommit in under lunchmötet.

Med lite tur skulle alla ärenden i de digitala inkorgarna försvinna vid millennieskiftet, om det så kallade Y2K-spöket slog till. Men sådan tur skulle han säkert inte ha.

Värst var dock den mentala inkorgen.

Tjugo år tidigare hade han haft mer utkorg än inkorg i huvudet: alla idéer som lämnade honom och skulle vidare, alla uppslag och ambitioner som det var andras uppgift att hjälpa honom med. Den mentala utkorgen var en plats för hopp och framåtanda, och även om genomströmningen nuförtiden gått ned, var den ändå hygglig. Men i den mentala inkorgen hade högarna tornat upp sig på sistone. Samtliga ärenden härrörde från honom själv: tvivel och misstro kring verksamhetens inriktning. Böner om klargöranden. Krav på redovisning av ianspråktagna år. Undringar om strategier.

Övergripande fråga: När försvann tiden och varthän ska jag nu?

Svar: Spaningsuppslag saknas.

Egentligen var det inte nödvändigt. Benny var femtioett år fyllda och i fin fysisk form. Den jämnårige Svennis jagade just ligaguld i Italien med sitt Lazio.

Och ”den långe, flintskallige kommissarien med det snälla ansiktet”, som en äldre dam beskrivit honom för den roade tjejen, kriminalreportern Sofia Andermalm från VLT, kunde se tillbaka på en hederlig poliskarriär med goda resultat. Uppklarningsprocenten på roteln hade ökat till en av de högsta bland jämförbara enheter i riket. Hans rykte bland utredarna som ”intuitiv på gränsen till synsk” var grundmurat. Och dessutom helt sant.

Benny Modigh hade en förmåga att läsa andra människor – ett slags sjätte sinne – och som regel hade förbrytarna gjort tillräckligt med misstag för att han sedan med tålamod och traditionellt, hederligt polisarbete skulle kunna binda dem till deras överträdelser. Egenskapen var naturligtvis behändig när allting fungerade som man kunde förvänta sig, men i de fall där ett brott inte gick att lösa på den väg som en åklagare krävde, skapade den frustration.

Han var inte ensam om att känna så. Många utredningar som aldrig skulle leda någonstans – varav den mest kända var Palmemordet – hade spolats upp på revet med den interna beteckningen ”Polisiärt löst”.

Och i Bennys mentala inkorg låg det största ärendet alltjämt kvar utan en tillstymmelse till fysiska bevis. Det Benny visste om den här mannen fyllde en tjock, inofficiell mapp i arbetsrummet hemma i villan. Från tidiga tonår hade han gjort sig skyldig till en lång lista med våldsbrott, utan att lämna andra spår än skadorna på sina offer. Gemensamt för samtliga brott var hämndmotivet och de alltmer avancerade metoderna. Samt bristen på spår.

I vissa stunder kunde Benny känna sin önskan att en gång för alla stoppa den här mannen lika tydligt som en kramp i magtrakten, som en trögflytande förorening i hans inre.

Som om ingenting han åstadkommit var riktigt sant.

Som om ingenting han åstadkommit var värt någonting förrän även det här fallet var löst.


Kapitel 3

Maj 1995

EGENTLIGEN VAR HAN ju inte ens blond. Men ett svenskt pass, svenska betyg och en alltjämt skamligt svensk accent fick uppenbarligen hans råttfärgade hår att blekna flera nyanser i arbetskamraternas ögon. Och när Brock Vandervliet gav honom öknamnet ”The Blonde Ghost”, fastnade det.

Under alla omständigheter var det bättre än de variationer på ”fag” som Elias efternamn inspirerat till de första månaderna. Att, som han först funderat över, byta namn till Eliah Fairview skulle inte gjort saken bättre.

”From fag to fairie”, liksom.

Så det blev The Blonde Ghost. Och så småningom bara Ghost.

Även på det mångkulturella Manhattan var Ghost ett exotiskt inslag på V&B Capital. Han var en svensk läkare och teknisk fysiker som aldrig gick att argumentera omkull när han hade bestämt sig. Han var en oamerikanskt tystlåten person som inte gick att få med i det grabbiga handlarbordets tröstlösa jargong och som inte ens tappade kontrollen under de få barrundor han lät sig lockas till. Hans uppträdande var korrekt, trevligt och rentav charmerande emellanåt. Ghost var någonting man visade upp för kunden, ett exotiskt djur med talanger långt bortom det vanliga. Men knappast någon man släppte iväg obevakad till kunderna.

Elias examensarbete byggde på att kombinera hans påbörjade forskning i neurovetenskap från Karolinska med avancerad statistik och beräkningsmodeller från tekniska högskolan som tidigare mest använts inom rymdforskning. Avsikten gick att förklara under en hissfärd på sexton våningar: att skapa en datoriserad robot som kunde handla lika smart som någon människa, men mycket snabbare. Och om det fanns någonting som Wall Street gärna provade, först i liten, sedan allt större skala, var det just detta.

Brock gav honom en månad att få igång alltsammans. Elias behövde två veckor för att vara up and running med ett system som fungerade för fyra aktier: General Motors, Wells Fargo Bank, Microsoft och Coca-Cola. Fyra papper, fyra olika branscher och få gemensamma beröringspunkter.

Fråga: Vad gör den?

Svar: Samma sak som du, fast snabbare.

Fråga: Hur gör den det?

Svar: Genom att plöja all den information som du analyserar, och borde analysera, men i realtid och utan inflytande av tjejerna i receptionen, squashen på lunchen och gårdagens cocktailar.

Fråga: Varför gör du det för oss istället för att använda dina kunskaper själv?

Svar: Därför att jag behöver datorkraft som jag inte har råd med. Ännu.

Det Elias tålmodigt, men utan att gå in på detaljer, gärna delade med sig av till sina kollegor om systemet var grundprinciperna – hur Ghost letade igenom finansmarknadens alla hörn efter statistik som bättre än någon annan förklarade varför en viss aktie rörde sig som den gjorde, förutspådde nästa rörelse, testade igen och jämförde med priserna på de andra marknadsnoterade instrument (till exempel optioner, warranter, obligationer) som baserade sig på företaget. Då och då hittade systemet felaktigheter i marknadens pris och bara då handlade det. Med så stora belopp som möjligt.

Felen var sällan stora – oftast bråkdelar av procent – och uppträdde bara under korta perioder. Därav vikten vid datorer som hade kraften att snabbt analysera alltsammans och handla.

Fråga: Vad kan ditt system som inte alla andras kan?

Svar: Det är snabbare, räknar själv ut vad det ska koncentrera sig på, och jobbar därför smartare.

När Elias väl lärt känna Brock Vandervliet förstod han bättre varför han fått chansen, men till en början trodde han nästan inte sina öron när den fortfarande unge, men redan brett respekterade spekulanten visade honom förtroende.

Någonstans däruppe vakade mor.

Han skymtade henne ibland under de tio minuternas färd från andrahandstvåan på Cranberry Street. Hon spanade på honom bland buskarna i parken mittemot lägenheten och nästlade sig in som ett vagt vinande i öronen eller en lättare spänningshuvudvärk från nacken under nätterna på kontoret.

Var hon nöjd?

Aldrig.

Han visste att han hade mycket att bevisa ännu. Vilken perukstock som helst som var beredd att jobba lite, kunde ju ta examen från läkarlinjen och Teknis. Det som skilde de som räknades från perukstockarna var hur väl man kunde använda sina kunskaper.

Kunde han det?

Första månaden fördubblade han det kapital som han fått sig tilldelat, och fick lika mycket till att investera med de uppmuntrande orden: ”Nu betalar du din platshyra och nästan för kaffet du bälgar i dig.”

Efter andra månaden var tydligen kaffet mer än betalt, eftersom det räckte till representationslunch med Brock. Som sköt till ännu mer pengar. Och han hade därmed sexton gånger ursprungspengarna att spekulera med.

Tredje månaden lossnade det.

Men tack vare sin goda uppfostran var han långt ifrån nöjd. Det fanns alltid mer att uträtta.
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