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Prolog

Jag hör artillerield i fjärran. Två dova puffar, ljud jag känner igen. Det är gryning, luften är skönt ljummen när jag öppnar altandörren och stiger ut. Det syns inget vid horisonten. Kriget är fortfarande långt borta.

Harmagedon, tänker jag. Den slutliga uppgörelsen. Rebecca hade varit helt övertygad om att den närmade sig. De andra trodde också på den, från sina olika utgångspunkter. Den enda som inte trodde på den var jag, och ändå blev det jag som stoppade apokalypsen. Eller åtminstone hejdade den tillfälligt. Jag borde vara nöjd. Ändå sover jag oroligt varje natt.

Libanons kullar breder ut sig i morgondiset. Det är riktigt bibliskt. Vi är gäster här på vingården som ägs av banken i Beirut som tycker att vi förtjänar en lyxsemester. Jag har inget emot det. Bakom mig slumrar Marie fortfarande. Hon drömmer om att återfödas.

Mina drömmar är av helt annat slag. De är skräckfyllda och förvirrande. De handlar om motorcykelolyckor men ibland dyker ett annat tema upp. Jag ser Mesfins ångestvridna ansikte i drömmen. Hans ögon lyser av fasa. Han vet att han ska dö om bara ett kort ögonblick. Jag står bredvid och tittar på. Jag vill ingripa för att stoppa det som ska ske. Men när jag öppnar munnen hörs inget. När jag försöker röra mig är jag som fastfrusen. Runt omkring står människor och skrattar. De pekar på Mesfin. Hånar honom. Några tittar på mig med ett spydigt leende. De tycker jag är blödig, löjlig.

En mörk och mycket vacker kvinna står bredvid mig. Hon ler nöjt och tittar även hon på Mesfin. Hon säger att han förtjänar att dö.

I drömmen fylls jag av en känsla att hon har rätt.

Dokumentet som jag hittade i Mesfins hus efter dödsskjutningarna fick mig att förstå vad som hade hänt i det lilla kapellet i Axum. Tillsammans med det jag senare själv fick uppleva kunde jag pussla ihop en bild av händelseförloppet. Mesfins skyddsling, den där unge, välklädde mannen, hade gått igenom exakt samma procedur som jag. Nej, förresten, inte exakt. Den skilde sig på några väsentliga punkter.

Han hade stått där inför prästerna, det var mitt i natten. Kapellet var upplyst av stillsamt brinnande vaxljus. Det luktade starkt av rökelse. Jag kunde lätt leva mig in i känslan. Jag visste precis hur det såg ut, hur det doftade och hur det lät. Han hörde det dämpade ljudet av en liten motorcykel som knattrade förbi på gatan några hundra meter bort. En hund kan ha ylat till någonstans i närheten. De ljuden var mycket karaktäristiska för den där platsen. Man såg ofta hundar som strök omkring inne bland eukalyptusträden. Enligt Mesfins datumangivelse var det fullmåne. Den hängde tung över nejden och belyste den urgamla kyrkan bredvid kapellet.

Väktaren protesterade. Jag kan inte tänka mig att han accepterade de grova avstegen från de ceremoniella reglerna.

– Nej! skrek han. Det är i strid med Guds regler! Jag kan inte tillåta det.

De fyra prästerna såg på honom med allvarlig blick. De var klädda helt i svart. Buskiga skägg dolde deras anletsdrag. Den främste av dem hade ett kors av silver, stort som en handflata, i kedja runt halsen. Han smekte det medan han betraktade den upprörde väktaren. Prästernas ansikten avslöjade inga känslor men väktaren ångrade sitt tonfall. Han hade höjt rösten i Guds hus, det var en synd. Men han kunde inte tillåta det som prästerna hade gett sitt godkännande till.

– Hela ditt vuxna liv har du tjänat som väktare här, vakat över Herrens egen boning, sade prästen med silverkorset. Vi har aldrig haft anledning att ifrågasätta ditt omdöme. Men nu får du foga dig.

Han tog ett steg mot väktaren som böjde sitt huvud i undergivenhet, och viskade i dennes öra.

– Jag befriar dig från din skyldighet att fatta beslut. Gud själv får avgöra om han är värdig eller ej!

Väktarens två adjutanter stod beredda vid trappan. De bar varsitt stort vaxljus. Skenet skapade fladdrande skuggor på de skrovliga stenväggarna. De fyra prästerna drog sig tillbaka. De ställde sig nära dörren, som om de ville kunna fly om det blev nödvändigt.

– Stig fram, sade väktaren till mannen som hade väntat i ett angränsande rum.

Han steg fram. Han var inte ens fyllda trettio, men med ett resligt och respektingivande utseende. Han var klädd i smala byxor, spetsiga italienska skor, en glänsande sidenskjorta och en slängkappa av antik modell. Väktaren lade sina händer på mannens axlar och såg honom djupt i ögonen.

– Är du redo och värdig att möta Gud?

– Ja, sade mannen med fast röst, jag är redo och värdig.

Väktaren sneglade åt mannens vänstra hand och tog sedan ett steg tillbaka.

– Låt det då ske, gå med dina ledsagare.

De två adjutanterna med vaxljusen gjorde en åtbörd med händerna som betydde att mannen skulle gå med dem nedför trappan. Han rättade till sin slängkappa, tog ett djupt andetag och följde sedan med ner till den fuktiga och svala källaren, dit få utomstående män hade gått. Ingen kvinna hade någonsin satt sin fot där.

Väktaren och de fyra prästerna hörde deras steg tona bort. De såg på varandra. Väktaren nickade mot altaret vid väggen. Han föll ned på knä och knäppte sina händer.

– Barmhärtig och nådig är Herren, mumlade han.

Mannen i slängkappan gick långsamt. Han lät fingrarna stryka över den fuktdrypande stenväggen. Den var fläckad av mögel. När hans mjuka, ovana hand rörde vid den luddigt gråa ytan ryckte han den åt sig, lätt äcklad av beröringen. Framför honom gick den ene av hans ledsagare i sin märkliga fotsida klädsel i tungt, tjockt material som täckte allt utom hans ögon. Till och med händerna var beklädda.

Kylan kunde inte hindra den unge mannen från att svettas i sin sidenskjorta, den som han hade vägrat ta av sig trots prästernas uppmaning. De hade sagt att han måste klä sig som en tiggare, naken inför Gud. Han hade vägrat. Han skulle inte behöva förödmjuka sig, hade han hävdat. Han hade hänvisat till sin börd.

Den låga, fuktiga stengången slutade vid en låst järndörr. De två männen ställde sig bredvid varandra. En av dem tog långsamt fram en stor nyckel och satte i låset. Han vred om och drog i dörren. Med ett gnissel gled den upp. Ett trasigt spindelnät fladdrade till ovanför ett av ljusen. Sakta, närmast smygande gick de två ledsagarna in i rummet. Den unge följde efter.

Mitt på golvet fanns en ljushållare. En av männen placerade sitt vaxljus där. Bredvid stod ett fyrkantigt föremål. Som en större kista, täckt av ett ljusblått tyg i mycket kraftigt material. På ett givet tecken lyfte de två märkligt klädda männen av tyget, vek snabbt ihop det och skyndade sedan ut ur rummet. De stängde dörren bakom sig och vred om nyckeln. Därefter försvann de i den mörka gången. De gick bort i riktning mot trappan och ställde sig där, avvaktande.

Den unge föll ned på knä och knäppte händerna. Han lutade huvudet mot föremålet, en gyllene kista på vars lock två konstfärdigt formade keruber böjde sig mot varandra. Med slutna ögon kysste han kistlocket. Han ryste till, tvekade ett ögonblick men lät sedan åter läpparna fukta den svala, guldblänkande metallen.

Efter mindre än tio minuter knackade han på dörren och ville bli utsläppt. Adjutanterna visade honom vägen mot trappan. Försiktigt stöttade de den unge och hjälpte honom upp.

En bil väntade på honom. Han kördes till Mesfins luxuösa gästhus som ställts till hans förfogande. Han berättade för sin värd om sina upplevelser men klagade på trötthet och yrsel. Snart meddelade han att han ämnade gå till sängs genast.

Påföljande morgon fann man honom död i sängen. Det fanns inga tecken på yttre våld. Den betjänt som gjorde den makabra upptäckten noterade att mannens ögon stirrade vidöppna. Kroppen var redan likstel, ryggen var krum som en båge. Han tycktes ha spänt sina muskler till det yttersta precis innan han dog. Kanske i kamp mot en osynlig fiende. Mesfin skrev i sin dagbok att ansiktet var förvridet, som av skräck.

Hade jag varit bara aningen mera vördnadsfull – eller kanske okunnig – så hade jag gått döden till mötes på samma sätt.
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Jag vaknade liggande på rygg och lät blicken vila på den flagnande stuckaturen i taket. Det här är egentligen ett skithotell, tänkte jag. Varför envisas jag med att bo här? Men när jag tänkt den tanken till slut insåg jag att alla alternativ var sämre. Det som gjorde hotell Splendid i Harare, Zimbabwe, värt att bo på var nämligen dess gäster. Och så var det ju alltid. Det är inte servicen eller sängarna som gör ett hotell intressant. Det är gästerna. Och i Splendids fall även personalen.

Jag lyfte upp mina händer framför mig och synade dem. Skinnflådda knogar. På höger hand fanns ett öppet sår. Blod sipprade fram när jag klämde på det. Jag rörde sakta fingrarna. De värkte. Jag andades tungt och försökte dra mig till minnes vad som hade hänt. Men endast fragment av syn- och ljudintryck rörde sig i min hjärna. Jag såg en svart man, hörde upprörda skrik, tumult. Jag återkallade känslan av att instinktivt inta rätt fotställning – fighting stance! – och hålla upp garden. Inte som en boxare, hukande med knutna nävar, utan så som jag var tränad. Hög gard, öppna händer.

Det patologiska ruset. En allvarlig störning, hade min läkare sagt med ett tillkämpat neutralt tonfall. Men även han hade ryggat inför den skrämmande diagnosen. Han frågade hur länge jag hade känt av problemet. Jag sa att det nog hade kommit efter den där satans motorcykelolyckan i Värmland. Du menar när Marie … sa han. Ja, sade jag. Han ruskade bekymrat på huvudet. Du ska inte dricka, Martin. Du kan råka riktigt illa ut. Andra kan råka riktigt illa ut också. Ruset ger upphov till en personlighetsförändring innehållande stark våldsbenägenhet. Du med din fysik och kunskaper i närstrid måste vara aktsam, Martin!

Minnesförlusten är en del av sjukdomsbilden, hade han tillagt med kliniskt torr röst. Han frågade om jag slogs för att döva något slags ångest. Det kan väl inte helt uteslutas, mumlade jag bara.

Jag kämpade för att komma ihåg vad som hade hänt kvällen innan. Hur hade jag hamnat här i sängen? Hade jag lagt mig ensam eller tillsammans med någon? Jag böjde mig åt sidan och luktade försiktigt på lakanet bredvid mig. Jag anade ingen doft av någon kvinna. Det var lugnande. Men jag mindes ingenting. Allt var ett svart tomrum. Det enda som räddade mig undan paniken var vetskapen om att jag haft liknande minnesluckor förut.

Jag hörde städerskan rumstera om i korridoren utanför. Roselynn hette hon. Hon gillade mig. Hon kallade mig sin svenske gentleman. Jag hade genast upptäckt att hon var en trollkvinna. Hon bar alltid på en skinnpåse innehållande bitar av människoben, hår och tänder gömd under städrocken. Hon undvek vissa delar av hotellet som hon ansåg vara förhäxade. När jag första gången mötte hennes blick tycktes hon sakna pupiller. Jag noterade att hon med sin vilja kunde vidga eller tillsluta dem. Som en mänsklig kamera registrerade hon mina tankar och förekom mig när jag skulle säga något. När hon ville kunde hon stänga av dessa attribut och förvandlas till en vanlig söt liten städerska i dryga medelåldern. Småskrattande med rultande gång. Men påsen bar hon alltid med sig. Jag hade sett hur hon ibland satt på huk i ett hörn i korridoren bakom en stor krukväxt med påsens innehåll utspritt på golvet framför sig. Mumlande besvärjelser förde hon sina rynkiga händer ovanför de magiska tingen.

Hotellägarens katt undvek henne. Den sköt rygg, gick omvägar. Det räckte för att jag skulle förstå att det var allvar. Katter vet, tänkte jag.

Gnisslet från Roselynns vagn upphörde. Hon stod säkert och pratade med vakten som satt vid sitt bord borta vid hissen. Varje morgon gick de tillsammans igenom liggaren där det under natten hade noterats vilka gäster som hade tagit emot besök av prostituerade kvinnor. Jag hoppades att mitt namn inte fanns där. Roselynn visste allt om alla gäster.

Tidningen låg instucken under min dörr. Jag steg upp och hämtade den. Min blick föll genast på en förstasidesrubrik. Inbrott hos exilpolitiker, se sidan fem. Jag bläddrade dit och hajade till. Natten till tisdagen hade någon brutit sig in i bostaden tillhörande den forne etiopiske ledaren överste Mengistu Haile Mariam i förorten Gunhill. Huset var tomt eftersom Mengistu befann sig tillfälligt på okänd ort. Det fanns inte ens några vakter där. Tjuvarna hade ostörda kunnat söka igenom huset, men det egendomliga var att inget tycktes vara stulet. Polischef Wilmot Joseph intygade att ingen skada var skedd och att det var tveksamt om förövarna skulle kunna gripas. Det fanns inga vittnen till händelsen, nära grannar saknades.

Jag lade ifrån mig tidningen och tittade på den dammiga taklampan. Märkligt, tänkte jag. Min intuition sade mig att inbrottet på något sätt var förknippat med min obehagliga minnesförlust och mina blodiga knogar. Som jag måste ha ådragit mig föregående kväll.

Överste Mengistu var en av Afrikas mest hatade män. Han hade varit ledare för den militärjunta som hade styrt Etiopien från 1974. En rebellarmé tog form i landet, och när rebellerna intog huvudstaden Addis Abeba i maj 1991 flydde Mengistu till Zimbabwe. Han erbjöds asyl av president Robert Mugabe som visste hur viktigt det var att visa gästfrihet mot avsatta despoter eftersom han kalkylerade med risken att själv en dag sitta i samma båt.

Jag skulle just gå ut till badrummet då jag observerade en skugga i glipan under dörren. Någon stod där utanför. Jag smög försiktigt fram för att lyssna. Först hördes ingenting men sedan uppfattade jag en svag, klagande sång. En lite dissonant, mumlande ramsa. Det är Roselynn, tänkte jag. Hon står precis utanför min dörr. Sakta, sakta tonade ljudet av hennes röst bort. Istället hörde jag hur det raspade som av en penna på dörrens utsida. Därefter blev det tyst.

När jag minuter senare påklädd öppnade dörren såg jag Roselynns ryggtavla. Hon höll på att plocka ut sängkläder ur ett rum. Hon nynnade på en visa. Jag blev stående, oviss om vad jag skulle göra. Då föll blicken på min dörr, strax ovanför handtaget. Där fanns ett kors ritat med kulspetspenna. Konstfärdigt, noggrant med sällsamt utsvängda armar. Som ett malteserkors. Jag visste att det inte hade funnits där tidigare.

– Roselynn, ropade jag.

Hon vände sig om, leende.

– Oh mister Martin! utbrast hon.

– Kom är du snäll, jag vill visa dig något.

Fryntligt småskrattande närmade hon sig i korridoren, torkande händerna på en handduk.

– Ja mister Martin? sade hon frågande, lite uppfordrande.

Jag pekade på det tecknade korset på dörren.

– Jag upptäckte det här. Det har jag inte sett förut.

Hon vände sitt leende ansikte mot korset, betraktade det en stund och vände sig sedan mot mig utan att säga något. Hennes leende förvandlades sakta till en grimas. Det tycktes stelna och jag såg hur hon lade sin vänstra hand utanpå städrocken vid midjan och kramade den lilla skinnpåsen som hon höll dold där. Ögonen stirrade först på mig och därefter smalnade de. Pupillerna tycktes försvinna helt. Hon såg blind ut. Gråstarrsblind. Jag andades sammanbitet och kände en vrede stiga inom mig.

– Är det du, Roselynn?

Nu jamade hon som en katt, lade armen över ansiktet och vände sig bort. Jag hörde hennes röst, men den lät förställd, som jag aldrig hade hört den förut. Det var inte hon som talade. Det var någon annan som talade genom henne.

– Han är död, sade rösten gällt.

Hon började snyfta. Jag stod kvar, rådvill.

– Vem är död, Roselynn?

Hon vände sig mot mig och tog mina händer.

– Han, den unge, svarade hon med samma gälla, främmande röst. Och se här, det kan bli även ditt öde! Dina fingrar … De vet. De vet vad du gjorde! Du är redan indragen!

Jag ryckte undan händerna med en upprörd känsla i bröstet.

– Du är galen, Roselynn, sade jag vredgat och gick mot hissen.

Med hennes blickar i nacken tryckte jag in hissknappen, väntade och tittade ut genom fönstret. Där nere på gården stod en flammande röd bougainvillea. Resignerat lät den sina vackra blommor singla ned och täcka den stenbelagda marken. Bakom den fanns annexet där den man bodde som kunde förändra mitt liv. Och inte bara mitt. Jag tog ett djupt andetag. Jag måste gå dit. Jag fick inte missa den sista möjligheten.
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Annexet föreföll öde när jag steg ut på gården. Något villrådig blev jag stående under bougainvillean. Jag lät blicken svepa över de gulrappade tegelväggarna, de metallinramade enkelfönstren och trädörrarna målade i en lättsam, kornblå ton. Ingen människa syntes till. Den korridor jag skulle följa för att nå Henry Atkinsons rum började i det varma dagsljuset men uppslukades strax av mörkret. Glödlamporna där inne var sedan länge trasiga. En hund av obestämbar ras låg lutad mot husväggen. Bröstkorgen hävde sig. Den flämtade i förmiddagsvärmen och såg på mig med inställsamt underdånig blick.

Jag rörde mina händer som fortfarande värkte lätt. Jag hade ingen ficklampa med mig, den hade jag lämnat på rummet. Men korridoren var kort och jag visste vilken dörr jag skulle knacka på. Jag gick in i mörkret, förde handen utmed väggen och lät mina ögon sakta vänja sig. Jag passerade en dörr, två dörrar och där, bakom den tredje, där bodde den märklige engelsmannen. Jag skulle just knacka då jag upptäckte att dörren var olåst. Den stod på glänt.

Jag petade försiktigt på den. Den gled upp med ett gnisslande. När jag steg in i rummet hörde jag ljudet av surrande flugor och kände lukten av blod. Gardinerna var fördragna. Jag såg bara konturer av möbler. När jag tände i taket där glödlampan faktiskt var hel sköt en stråle av skräck upp i mitt bröst. Rummet var i god ordning, sängen verkade nybäddad. Men i sängen låg en man på rygg och jag såg genast på hans kroppsställning att han var död. Blod färgade lakanet i en ton som gick från rött till svart. En flugsvärm krälade i det öppna såret. Jag tog ett steg närmare och konstaterade att det var Henry Atkinson. Hans hals var uppskuren från öra till öra. Bilder flög genom mitt huvud. Jag såg framför mig hur mördaren hade greppat honom bakifrån med ena handen, kanske i hans tunna vita hår, och med andra handen snittat upp både luft- och matstrupe. Och givetvis även halspulsådern.

På sängen bredvid den döda kroppen låg en mycket vacker kniv. Jag blev stående som paralyserad och stirrade på den. Den var nedkletad med blod men jag kände ändå genast igen den. Jag hade hållit i den två kvällar tidigare. Strukit tummen utmed den vassa eggen.

Jag backade ut ur rummet. Utan att röra väggen smög jag tillbaka ut i solljuset. Jag såg mig om på gården. Hunden var borta och ingen människa syntes till. Jag skulle just snedda mellan huskropparna för att ta mig ut på den angränsande gatan när jag fick en ingivelse och tittade upp på fönstren på hotellets andra våning. Där såg jag Roselynn. Hon stod alldeles stilla och betraktade mig genom rutan. Mina händer rörde sig spasmodiskt. De värkte. Hennes ansikte avslöjade inget. Hon såg på mig men tycktes ändå blunda.

Jag tittade på mina händer igen. Mitt eget minne gav mig inget friande vittnesmål. Tvärtom. Den metod som mördaren hade använt var välkänd för mig. Mina skadade händer berättade att jag hade varit i slagsmål utan att jag kunde erinra mig något av det. Och sedan den fördömda kniven. Jag kunde känna i handen hur elfenbensinläggningarna smekte handflatan. Den svala beröringen. Knivens eget minne av de händer som hållit i den.

Jag tänkte på det patologiska ruset som min läkare hade varnat mig för. Ruset som kunde förvandla mig till en galning. Och Henry Atkinson hade ju faktiskt fått vreden att stiga inom mig.

Ett alibi, tänkte jag, jag måste skaffa ett alibi. Roselynn hade sett mig gå in i Henry Atkinsons rum. Jag gick till lobbyn och talade kort med receptionisten. Frågade vad klockan var, skämtade. Jag berättade med eftertryck att jag hade lagt mig tidigt kvällen innan och nu helt nyligen stigit upp. Mannen bakom disken nickade avmätt, tycktes knappt höra vad jag sa.

Då hördes ett gallskrik bakom mig. En städerska kom springande med skräck lysande i ögonen. Hon skrek åt receptionisten att följa med. Han släppte sin penna och rusade efter henne, ut mot annexet.

Jag tog hissen upp. Roselynn var borta. När jag satte nyckeln i dörren såg jag att någon hade skrivit något med små, knappt skönjbara bokstäver vid malteserkorset. Jag böjde mig närmare. Number two, stod det.

Jag sträckte på mig och drog efter andan. Nummer två, den andre. Kommer att följas av nummer tre och fler. Men vem var nummer ett? Jag gick in i mitt rum, låste dörren och satte mig i lotusställning på sängen.

När jag blundade såg jag först bara Henry Atkinsons förvridna kropp med det gapande såret i halsen. Flugorna som krälade. Jag öppnade ögonen. Jag visste att den där synen skulle förfölja mig en tid. Nu tog jag sats för att dyka in i mig själv. Jag slöt ögonen på nytt och började djupandas. Jag tömde lungorna på luft och kände hur pulsen sjönk. När den hade stabiliserats på en lugn nivå sög jag in mitt mantra i mitt undermedvetna och lät det rulla runt. Det var en teknik, jag behövde inte styra det. Inte uttala det tyst ens en gång. Mantrat sänkte genast ned mig till en annan medvetandenivå.

Då kom bilder upp från mitt inre som jag absolut inte ville se. Asfaltsträngen framför mig i det tidiga gryningsljuset. Den underbara svenska sommarnatten med alla sina dofter och ljudet av min niohundrakubikare brutalt mullrande mellan benen. Maries armar runt min midja, hennes huvud tryckt mot min rygg. Den kåta känslan när jag vrider gashandtaget och ser visaren på varvräknaren resa sig. Suget i kroppen. Och sedan rådjuret, den bruna gestalten som bara kastar sig ut framför oss. Den gastkramande förnimmelsen när jag fattar att vi kraschar. Och sedan – tystnad.

Jag flåsade, försökte tvätta bort bilderna, ljudet och upplevelsen av Maries grepp om min midja. Jag måste ner i mig själv, i det som hände igår, tänkte jag. Jag började om, medveten om att jag inte fick styra. Meditationen måste styra sig själv. Sakta, sakta tonade bilder av föregående kväll fram ur de glömda minnenas svarta skogstjärn i mitt inre.

Jag såg mig själv stå där i korridoren utanför hotellets restaurang och betrakta den man som jag en dag tidigare hade blivit bekant med. Henry Atkinson. Han åt middag med en ung, svart kvinna. Jag hade inte noterat henne särskilt i verkligheten men nu under meditationen såg jag henne tydligare för min inre blick. Och hon såg också mig. Med ett snabbt, granskande ögonkast som gav intrycket att hon kände sig både iakttagen och jagad.

Jag såg mig själv lämna hotellet. Det var svart, varm kväll. Jag var berusad efter tre rejäla glas whisky. Jag hörde kvinnor ropa, mullrande mansröster skratta. Den levande stadens ljudkuliss omgav mig, tillsammans med dofter och känslovågor från dem jag mötte. Jag gick gatan ned i riktning mot Harares centrum.

Mitt första möte med Atkinson hade skakat om mig, fått mig helt ur balans. Men nu mådde jag bra, jag tänkte inte längre på honom. Det luktade gott av grillkol, någon rostade majskolvar och frågade om jag ville köpa. Jag stannade till, pratade, åt en bit och gick vidare. Jag njöt av att vandra obehindrat i det svarta folkhavet. Alla jag mötte kände intuitivt att denne vite man befann sig i fullständig harmoni med sig själv och inte inbjöd till vare sig rån eller provokation.

Därefter: en mörk gränd. Det luktade sopor och urin. Hur hade jag hamnat där? Jag såg en man, en vit man med rött hår på armarna. Jag såg mannens armar, de rörde sig framför mig. Två svarta män slog mig med något tillhygge. Jag tyckte mig se den vite mannen med de rödhåriga armarna en bit bort. Jag tog emot slaget men parerade det med underarmen.

I nästa ögonblick exploderade mina sinnen i det som min läkare bekymrat hade diagnostiserat som ett patologiskt rus.

Jag återupplevde i meditationen hur jag misshandlade dem. Jag avslutade med att sparka dem båda i huvudet. Den vite såg jag inte till. Vem var han? Vad hade han för roll i det här?

Sakta, sakta återvände jag från meditationsdjupet. Det var som att stiga upp mot vattenytan från en fridykning. Vederkvickt, klar i huvudet öppnade jag ögonen och såg mig omkring i rummet. Jag reste mig ur lotusställningen och sträckte på mig.

Jag visste att ångesten över den misshandel jag gjort mig skyldig till skulle komma senare. Obönhörligt och omöjligt för mig att befria mig från.
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