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      EN FUL HISTORIA


      Denna fula historia inträffade just vid samma tid, då en pånyttfödelse av vårt dyra fosterland tog sin början med en så obetvinglig styrka och en sådan rörande naiv häftighet och då alla dess modiga söner började besjälas av nya strävanden och förhoppningar. Då satt en klar och kylig vinterkväll, klockan var förresten nära tolv, tre ytterst aktningsvärda herrar i ett komfortabelt, till och med luxuöst inrett rum i ett vackert tvåvåningshus på Peterburgskaja Storona*, inbegripna i en solid och upphöjd konversation om ett högst intressant ämne. Dessa tre herrar hade allesammans generals rang. De satt kring ett litet bord, var och en i en präktig, mjuk länstol, och under samtalets gång smuttade de stilla och behagligt på sin champagne. Buteljen stod på samma bord i en silverhink med is. Det förhöll sig så att värden, hemliga statsrådet Stepan Nikiforovitj Nikiforov, en gammal ungkarl på sextio år, firade inflyttningen i sitt nyköpta hus och på samma gång sin födelsedag, som råkade infalla just denna dag och som han förut aldrig firat. För övrigt skall Gud veta, att det inte var någon större festlighet, ty som vi redan sett, var det endast två gäster inbjudna, båda f.d. kolleger till herr Nikiforov och hans forna underordnade, nämligen verkliga statsrådet Semjon Ivanovitj Sjipulenko och Ivan Ilitj Pralinski, även han verkligt statsråd. De hade kommit klockan nio och druckit te, sedan hade de satt sig att dricka vin, och de visste, att precis klockan halv tolv måste de gå hem. Deras värd hade hela sitt liv älskat punktlighet. Låt oss säga ett par ord om honom.


      Han hade börjat sin karriär som obetydlig extraordinarie tjänsteman och lugnt följt slentrianen i fyrtiofem års tid, han visste mycket väl vad han skulle tjäna sig upp till, kunde inte fördraga att ta ned stjärnor från himlen, fast han redan hade två stycken på bröstet, och tyckte särskilt illa om att uttala sin egen personliga mening, av vad orsak det vara månde. Han var också hederlig, dvs. han hade inte råkat göra något särskilt ohederligt, han var ungkarl, därför att han var egoist, han var allt annat än dum men hade en skräck för att visa sitt förstånd. Han tyckte speciellt illa om oordentlighet och entusiasm, vilket senare han ansåg som moraliskt slarv, och mot slutet av sitt liv försjönk han i en slags ljuv, lättjefull komfort och en systematisk ensamhet. Han var visserligen själv ibland bortbjuden till fint folk, men ända sedan sin ungdom hade han inte kunnat tåla gäster hos sig, och på sista tiden nöjde han sig, såvida han inte lade patience, med sin salsklockas sällskap, och hela kvällar igenom kunde han sitta och dåsa i sin länstol och med orubbligt lugn lyssna till dess tickande under glashuven på kaminen. Till det yttre såg han mycket korrekt och slätrakad ut, han föreföll yngre än sina år, var väl bibehållen och såg ut att ännu kunna leva länge, och han uppträdde som den finaste gentleman. Hans befattning var ganska bekväm: han hade blivit sittande på en plats och skrev under några papper. Med ett ord, han ansågs som en högst förträfflig människa. Han hade bara en enda passion eller, rättare sagt, en brinnande önskan: det var – att få ett eget hus och just ett hus, byggt i gammal fin rysk stil, inte ett vräkigt nytt hus. Hans önskan blev äntligen förverkligad: han valde ut och köpte ett hus på Peterburgskaja Storona; det låg visserligen långt borta, men det var ett hus med trädgård och därtill ett förnämt hus. Den nye ägaren resonerade som så, att det var så mycket bättre att det låg avsides: främmande tyckte han inte om, och skulle han bort till någon eller till sitt arbete, så hade han sin förträffliga, chokladfärgade landå med plats för två, kusken Michej och två små, men kraftiga och vackra hästar. Allt detta var förvärvat genom en fyrtioårig, mödosam sparsamhet, så att hans hjärta gladdes åt allt detta. Därför kände Stepan Nikiforovitj, när han förvärvat huset och flyttat in i det, en sådan tillfredsställelse i sitt lugna hjärta, att han till och med inbjöd gäster på sin födelsedag, vilken han förut omsorgsfullt hållit dold även för sina närmaste bekanta. I fråga om en av de inbjudna hade han också sina särskilda avsikter. Själv bebodde han övre våningen i huset, men till undre våningen, som var byggd och inredd på precis samma sätt, behövde han en hyresgäst. Stepan Nikiforovitj hade räknat på Semjon Ivanovitj Sjipulenko, och denna kväll hade han till och med två gånger fört samtalet in på detta ämne. Men Semjon Ivanovitj hade på denna punkt svarat med tystnad.


      Han var en man, som också, segt och långsamt, banat sig väg i livet, han hade svart hår och svarta polisonger och en antydan om ständig gallsjukdom i sin fysionomi. För övrigt var han gift och en butter stugsittare, han höll sitt hus i skräck, skötte tjänsten med självförtroende, visste utmärkt väl, hur långt han skulle nå och ännu bättre, vart han aldrig skulle nå, han satt på en bra plats och satt mycket säkert. De begynnande nya ordningarna betraktade han visserligen inte alldeles utan galla, men han oroade sig inte särskilt: han var mycket säker på sig själv och inte utan hånfull elakhet åhörde han Ivan Ilitj Pralinskis utgjutelser om de nya ämnena. För övrigt hade de alla tagit sig en smula till bästa, så att själve Stepan Nikiforovitj visat sig nedlåtande mot herr Pralinski och börjat en lätt dispyt med honom om de nya ordningarna. Men låt oss säga några ord om hans excellens herr Pralinski, så mycket mer som han är den egentlige hjälten i föreliggande berättelse.


      Verkliga statsrådet Ivan Ilitj Pralinski hade endast burit titeln excellens i fyra månader, med ett ord, han var en ung general. Ung var han också till åren, på sin höjd fyrtiotre år, men till utseende såg han yngre ut och tyckte om att verka yngre. Han var en vacker, högväxt man, som snobbade med en utsökt soliditet i sättet att klä sig, och med stort förstånd bar en förnäm orden på bröstet. Redan från barndomen hade han förstått att tillägna sig vissa mondäna vanor, och som han var ungkarl, drömde han om en rik, ja till och med förnäm, fästmö. Han drömde om mycket annat också, fastän han var långtifrån dum. Emellanåt var han mycket pratsam och antog också gärna parlamentariska attityder. Han härstammade från en god familj, var generalson och mycket bortklemad, i sin späda barndom hade han gått klädd i sammet och batist och blivit uppfostrad i ett aristokratiskt internat, och om han också inte hemförde så mycket kunskaper därifrån, hade han dock framgång i tjänsten och arbetade sig fram till generals rang. Hans överordnade ansåg honom som en duglig man och fäste till och med förhoppningar vid honom. Stepan Nikiforovitj, under vars chefskap han både börjat och fortsatt sin bana nästan ända till generalsgraden, hade aldrig ansett honom för någon synnerlig arbetsmänniska och hade inte alls hyst några förhoppningar om honom. Men det tilltalade honom, att Ivan Ilitj var av god familj och hade förmögenhet, dvs. en stor hyreskasern med vicevärd, att han var släkt med ganska anständigt folk och till på köpet hade hållning. Men Stepan Nikiforovitj tadlade honom i tysthet för överflödande fantasi och lättsinne. Själv kände Ivan Ilitj ibland, att han var alltför ärelysten och till och med ömtålig. Det var ganska besynnerligt, men han fick stundom anfall av någon slags sjuklig samvetsgrannhet och en viss lätt ånger över någonting. Med bitterhet och hemlig grämelse i hjärtat erkände han ibland, att han inte alls flög så högt som han ville. I sådana ögonblick försjönk han till och med i ett visst svårmod, särskilt när hans hemorrojder ansatte honom, han kallade sitt liv une existence manquée, upphörde även, naturligtvis bara i tysthet för sig själv, att tro på sina parlamentariska talanger, och kallade sig själv en kåsör och frasmakare. Fastän allt detta naturligtvis gjorde honom mycken heder, hindrade det honom dock ingalunda att en halvtimme senare åter lyfta sitt huvud och med så mycket större envishet och självförhävelse repa mod och försäkra sig själv, att han nog ännu skulle hinna göra sig gällande och inte bara bli en ämbetsman utan en statsman, som Ryssland länge skulle minnas. Ibland föresvävade honom till och med monument. Härav synes, att Ivan Ilitj siktade högt, om han också, nästan med en viss förskräckelse, dolde sina obestämda drömmar och förhoppningar djupt i sitt hjärta. Med ett ord, han var en god människa och även i själen en poet.


      Under de senaste åren hade de sjukliga stunderna av besvikelse börjat hemsöka honom allt oftare. Han började bli alldeles särskilt retlig och misstänksam och var benägen att anse varje motsägelse som en förolämpning. Men det nyvaknande Ryssland ingav honom snart stora förhoppningar. Generalsvärdigheten krönte dem. Han repade mod: han lyfte sitt huvud. Han började plötsligt hålla många och vältaliga anföranden, han talade över de modernaste ämnen, som han ytterligt snabbt och oväntat tillägnat sig nästan med ursinne. Han sökte tillfälle att tala, han reste omkring i staden och lyckades på många ställen få rykte om sig som desperat liberal, vilket mycket smickrade honom. Och denna kväll blev han efter att ha tömt fyra champagneglas mycket upprymd. Han fick lust att omvända Stepan Nikiforovitj, som han inte sett på länge och som han hittills alltid högaktat och till och med tagit intryck av. Han ansåg honom av någon orsak för reaktionär och angrep honom med osedvanlig iver. Stepan Nikiforovitj gjorde nästan inga invändningar utan lyssnade endast listigt, fastän ämnet intresserade honom. Ivan Ilitj blev ivrig, och i den inbillade dispytens hetta smakade han på sitt glas oftare än vad som var lämpligt. Då tog Stepan Nikiforovitj buteljen och fyllde genast på hans glas, vilket – det är ej gott att säga varför – plötsligt sårade Ivan Ilitj, så mycket mer som Semjon Ivanovitj Sjipulenko, vilken han särskilt föraktade och till på köpet fruktade för hans cynism och elakhet, bara satt bredvid och teg listigt och smålog oftare än vad som var passande. – Jag tror de tar mig för en pojkvasker, flög det genom Ivan Ilitjs huvud.


      – Nej, mina herrar, det är på tiden att vi ändrar oss, det borde vi ha gjort för länge sedan, fortfor han med häftighet. Vi är alltför efterblivna, och enligt min mening är humaniteten det främsta av allt, humaniteten mot underordnade, ty vi bör komma ihåg, att även de är människor. Humaniteten skall rädda allt och åstadkomma allt...


      – Hihihi! hördes det från Semjon Ivanovitjs håll.


      – Men varför grälar ni egentligen på oss? genmälte slutligen Stepan Nikiforovitj med ett älskvärt leende. Jag bekänner, Ivan Ilitj, att jag ännu inte kommit underfund med vad ni vill förklara. Ni hävdar humaniteten. Detta betyder människokärlek eller hur?


      – Ja, för all del, låt oss kalla det människokärlek. Jag...


      – Ett ögonblick! Såvitt jag kan döma, är det inte bara fråga om detta. Människokärlek har alltid varit lämplig. Men reformen begränsar sig inte till detta. Det har dykt upp bondefrågor, domstolsfrågor, agrarfrågor, arrendefrågor, moraliska frågor och ... och ... det är ingen ända på dem, alla dessa frågor, och alla på en gång, allt kan med ens åstadkomma stora omstörtningar, skulle man kunna säga. Det är det vi befarar, och det är inte bara humaniteten...


      – Jaa, saken ligger djupare, anmärkte Semjon Ivanovitj.


      – Jag förstår mycket väl, och tillåt mig anmärka, Semjon Ivanovitj, att jag ingalunda är villig att stå er efter i fråga om djup uppfattning av dessa ting, anmärkte Ivan Ilitj giftigt och alltför skarpt, men jag tar mig likväl friheten att påpeka för er, Stepan Nikiforovitj, att ni också alldeles missförstått mig...


      – Nej, det har jag inte.


      – Och likväl håller jag just på att överallt förfäkta den tanken, att humanitet, och just humanitet mot underordnade, från tjänstemannen till skrivaren, från skrivaren till gårdskarlen, från gårdskarlen till bonden, att humaniteten, säger jag, kan så att säga tjäna som en hörnsten för de kommande reformerna och över huvud för tingens nydaning. Varför? Jo ni skall få höra. Tag en slutledning: jag är human, alltså blir jag omtyckt. Jag blir omtyckt, alltså hyser man förtroende till mig. Man hyser förtroende, alltså tror man på mig, man tror på mig, alltså älskar man mig... nej, jag menar, om man tror på mig, skall man också tro på reformen, så att säga på sakens egentliga kärna, man skall så att säga omfamna varandra i ideell mening och lösa hela saken vänskapligt radikalt. Vad skrattar ni åt, Semjon Ivanovitj? Är det obegripligt?


      Stepan Nikiforovitj höjde tigande på ögonbrynen, han var förvånad.


      – Jag tror, jag druckit litet för mycket, anmärkte Semjon Ivanovitj giftigt, och därför lägger det sig på tankeförmågan. Det är en viss förmörkning av förståndet.


      Ivan Ilitj ryckte till.


      – Vi tål det inte, yttrade plötsligt Stepan Nikiforovitj efter en lätt fundering.


      – Tål, hur menar ni? frågade Ivan Ilitj, förvånad över Stepan Nikiforovitjs plötsliga och bryska anmärkning.


      – Jo, vi tål det inte. Stepan Nikiforovitj ville tydligen inte utbreda sig mer.


      – Ni talar väl inte om nytt vin och nya pälsverk? genmälte Ivan Ilitj inte utan ironi. Nej, jag svarar för mig.


      I detta ögonblick slog klockan halv tolv.


      – Här sitter vi bara, och vi som skulle ge oss av, sade Semjon Ivanovitj och beredde sig att resa sig upp. Men Ivan Ilitj förekom honom, han reste sig genast från bordet och tog sin sobelmössa, som låg på kakelugnen. Han såg nästan förnärmad ut.


      – Nå vad säger ni, Semjon Ivanovitj? sade Stepan Nikiforovitj, då han följde gästerna ut.


      – I fråga om våningen, menar ni? Jag skall tänka på saken.


      – Och när ni tänkt, så underrättar ni mig genast.


      – Fortfarande affärer? anmärkte herr Pralinski med en viss inställsamhet och lekte med sin mössa. Han tyckte, att man liksom glömde bort honom.


      Stepan Nikiforovitj drog upp ögonbrynen och teg till tecken att han inte kvarhöll gästerna. Semjon Ivanovitj bugade sig skyndsamt till avsked.


      – Jaså ... nåja... som ni vill då ... eftersom ni inte förstår vanlig älskvärdhet, menade herr Pralinski för sig själv och sträckte på ett alldeles särskilt självständigt sätt fram handen åt Stepan Nikiforovitj.


      I tamburen svepte Ivan Ilitj in sig i sin lätta promenadpäls, medan han av någon orsak försökte att inte märka Semjon Ivanovitjs nötta sjubbpäls, och båda började gå nedför trappan.


      – Gubben var liksom förnärmad, sade Ivan Ilitj till den tigande Semjon Ivanovitj.


      – Nej, varför då? svarade denne lugnt och kyligt.


      Lakejsjäl! tänkte Ivan Ilitj för sig själv.


      De steg ned för trappan åt gatan. Semjon Ivanovitjs släde, förspänd med en grå oansenlig hingst, körde fram.


      – Vad f–n nu då! Var har Trifon gjort av min vagn? utropade Ivan Ilitj, då han inte såg till sitt ekipage.


      Man tittade hit och dit – men vagnen syntes inte till. Stepan Nikiforovitjs kusk hade ingen aning om saken. Man vände sig till Varlam, Semjon Ivanovitjs kusk, och fick till svar, att alltsammans hade varit på sin plats och vagnen hade också funnits, men nu fanns den inte.


      – Det var en ful historia! menade herr Sjipulenko, vill ni jag skall köra er?


      – Ett sådant pack! skrek herr Pralinski i raseri. Han bad mig, den kanaljen, om lov att få gå på ett bröllop här på Peterburgskaja Storona, det var någon gudmor till honom som gifte sig, fan må ta henne. Jag förbjöd honom strängeligen att avlägsna sig. Och nu kan jag slå vad om att han kört dit!


      – Ja, han for verkligen dit, anmärkte Varlam, men han lovade vara tillbaka på ett ögonblick, alldeles i rättan tid.


      – Ser ni! Det liksom anade mig! Men jag skall minsann ge honom!


      – Det vore bättre ni lät prygla honom ordentligt två gånger på polisstationen, så skulle han lyda order, sade Semjon Ivanovitj, som nu stoppade om sig i släden.


      – Var god och låt inte mig störa er, Semjon Ivanovitj.


      – Jaså, ni vill inte jag skall köra er?


      – Nej tack, lycklig resa!


      Semjon Ivanovitj for sin väg och Ivan Ilitj gick till fots över de små träbroarna, medan han kände en ganska stark förargelse.


      
        
          * Stadsdel i Petersburg.
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