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			KAPITEL ETT

			Barnmorskan

			28 augusti

			I den stjärnklara sensommarnattens tystnad blandades skogens dofter med den varma lukten från snabbt svalnande, sprucken asfalt under Lena Svenssons fötter. 

			Hon ledde cykeln, även om sängen där hemma lockade och ropade på henne en timme bort. Den gamla hojen hade en hjuldynamo av gammaldags, fungerande och elektronikfri modell, men glödlampan hade gått sönder. Hon fick klara sig utan lyse tills hon kunde skicka Max till marknaden i Marstrand för att hitta en ny passande glödlampa. Det var inte värt att riskera att cykla i mörkret, även om den tidigare Europavägen norrut från Ucklum var nästan helt rak. Sprickorna och hålen i asfalten var alldeles för många efter tio år av tjälens envisa och ostörda arbete. Med halvmeterhögt gräs, på sina ställen rent av buskar eller små ungträd, som växte fram ur många större håligheter var det att utmana ödet att cykla med den kraftigt begränsade sikten. När skogen avlöstes av de igenväxande fältens öppnare landskap skulle stjärnljuset vara tillräckligt för att hon skulle våga sig på att sitta upp på cykeln. Höll hon sig bara i de stråk som oxvagnarna höll fria från sly och gräs borde hon klara sig. Det hade hon gjort förr.

			Lena tittade upp mot Vintergatans magnifika vy på natthimlen. Inga stjärnfall i dag heller. Stjärnornas långsamma fallande stråk hade varit magnifika för fyra dagar sedan, men sedan dess hade det bara setts något enstaka snabbt himlaskott.

			Hon hade fortfarande inte vant sig vid den stjärnhimmel som Nedsläckningen gett dem tillbaka. Men priset hade varit alldeles för högt.

			Tröttheten kom med ens över henne tillsammans med minnet av det hon förlorat. Kanske skulle hon ha accepterat paret Augustssons inbjudan att stanna över natten? Fast hon ville hem, sova i sin egen säng. Krama om Max på morgonen nu när han var hemma från herdejobbet. Det var ändå bara en mil hem. 

			Sova kunde hon göra i morgon. Det fanns inga andra födslar på gång i hennes område de kommande dagarna, åtminstone inga hon kände till. Risken fanns alltid att någon födde prematurt, men var det alldeles för tidigt gick barnet ändå inte att rädda längre. Då handlade det bara om att klara livet på modern och vid behov sy ihop efteråt. Oftast var det unga förstföderskor, och Lena hade med åren lärt sig att de ofta drog över tiden både en och två veckor. Å andra sidan kunde hon bara gissa när barnen skulle födas, och de unga mödrarna var inte alltid villiga att berätta vem som var fadern eller när de haft sex. Många hade inte ens koll på när de hade haft sista mensen och beräkningar på nedkomst blev därmed omöjliga.

			Tyst skakade hon på huvudet.

			De var så unga. Lina Augustsson var bara sexton. Den yngsta Lena förlöst var fjorton. Men vad fanns det att göra? Alla hade inte ens möjlighet att gå byskolans alla tio år, när nödvändiga sysslor krävde sin tid, och bara de bästa eleverna fick plats på gymnasierna i Marstrand och Kungshamn. Var det inte förlossningar, mödravård eller uppföljning av barnen i hennes område, så fick hon bedriva sexualundervisning i byskolorna. Preventivmedel fanns knappt längre, annat än kondomer gjorda av djurtarmar, men de gick lätt sönder eller sköljdes inte ur ordentligt. Fokus på undervisningen fick mer bli kring avhållsamhet eller alternativa sätt att ha sex.

			Mia skulle varit sexton i år. Moa fjorton.

			Skulle hennes döttrar fått barn nu, om de fortfarande varit i livet?

			Det högg till i bröstet på henne när tankarna på döttrarna letade sig fram från den mörka vrå där hon gömt sina minnen. Hon kunde höra Magnus röst, känna hans lukt över skogens dofter. Se honom ligga på marken framför henne och hur blodet blandades med snön och gruset. 

			Nej, det fick räcka så. 

			Hon kunde besöka Moas och Magnus gravar hemma bakom Gudruns torp. Åt Mia lämnade hon alltid blommor i havsvattnet om hon skulle förlösa någon utåt kusten. 

			Nu behövde hon ta sig hem. Hem till Max, som började bli alldeles för lik Magnus när de träffades sista året på gymnasiet.

			Istället hade hon en ny familj. Alla barn hon förlöst. Alla mödrarna. Men även där var det så mycket död.

			De äldsta barnen var fortfarande alldeles för få och många var moderlösa. Så många av barnen, ”hennes” barn, skulle aldrig nå vuxen ålder. Fast fler och fler verkade klara sig. Mat fanns det nu tillräckligt av och det skulle inte bli missväxt i år heller. Sjukdomarna skördade däremot fortfarande sina offer, ofta tidigare ovanliga saker så som stelkrampsinfektioner. Några vaccin fanns inte längre, och försöken att odla antibiotika från mögligt bröd och ost i Svenshögen lämnade mycket att önska.

			En viskning svepte genom skogen. 

			Lena stannade upp och vände sig mot trädens mörker. Det var åter vindstilla och de enda ljuden som hördes var en gren som knäcktes och skriet från en fågel som flög iväg, störd i den stjärnklara natten.

			Framför henne mejslades träd efter träd fram ur mörkret och blev till skarpa konturer, jagade av skuggornas spel bland grenar och stammar.

			Hon drog efter andan och släppte utan att tänka sig för cykeln på den spruckna asfalten. 

			Något lyste allt starkare inne i skogen.

			Inte det flammande ljuset från en eld, eller en spritlyktas bleka sken. Inte som de flimrande glödlamporna i Marstrands fönster eller på sanatoriet i Svenshögen, där ljuset alltid åtföljdes av det ständiga trummandet av ombyggda generatorer och stanken av rök. Det här var ett klart, starkt, vitt ljus. Ett tyst stabilt ljus. Ett ljus hon inte sett på tio år. 

			Riktig elektricitet.

			Håren reste sig på hennes bara armar. Lena drog på sig sin lappade och lagade gamla fleecejacka över det stickade linnet innan hon klev in i skogen och gick mot ljuset. 

			Vem det än var som hade fungerande belysning, så måste hon se!

			Nattens insekter var lika intresserade som hon och surrade och flaxade mellan träden, sökte en väg in mellan de täta granarna.

			En gren knäcktes en bit till höger om henne och hon ryckte till. Något stort rörde sig tillsammans med Lena i skogen, men skuggorna gjorde att hon bara uppfattade en hastig rörelse. Kunde det vara en varghund? Fast Max var övertygad om att de var utrotade i området efter vinterns drevjakt.

			Kanske om hon stannade upp och tittade efter? 

			Hon var ensam bland trädens skuggor. Antagligen var det bara ett rådjur hon anat, som flytt hennes närvaro. Inget märkvärdigt.

			Ljuset lockade henne vidare in.

			Skenet blev allt starkare, ju längre hon gick och allt färre träd skymde sikten fram till fältet på andra sidan skogen.

			Något passerade snabbt mellan henne och ljuset, en skugga mot den ljusa bakgrunden. Endast en tillfällig störning av ljuset, till synes utan annan form än en rörelse.

			Till slut såg hon källan till ljuset.

			Smärtan över bröstet kom plötsligt. 

			Någon eller något måste ha slagit till henne över revbenen.

			Lena låg på marken och stirrade uppåt. Instinktivt försökte hon resa sig upp och försvara sig, men kroppen lydde inte och hon kämpade efter luft.

			Skuggan över henne fick konturer i ljusskenet. 

			Lena stirrade vantroget innan hon fick ännu en kraftig stöt över bröstkorgen och luften gick ur henne helt. Tvärt sänkte sig mörkret och hon svävade bort i tomheten.

			 

		

	
		
			KAPITEL TVÅ

			Krigaren

			29 augusti

			Han hade varit på väg så länge nu. Cyklat, ridit, sprungit, seglat, åkt vagn, rent av suttit uppsutten med dussintals andra ovanpå en lappad och lagad rysk stridsvagn från 50-talet, som rullade så länge reservdelar och bränsle gick att få tag på. I snart nio år hade han varit i rörelse, först från fångenskapen och konverteringen i Afghanistan, sedan driven på en våg av blod och eld genom Mellanöstern tills koalitionen upplöstes efter att Tel Aviv brändes ner. Slutligen åren upp genom Europa, med ett enda mål.

			Det kändes inte rätt att cykla den sista biten och han hade ställt ifrån sig kurircykeln för att avsluta på det sätt som han till största del tagit sig fram på. Vandrat.

			Joakim Sorbin rättade till Uzin över kroppsskyddet innan han förde upp händerna mot ansiktet. Skäggstubben kändes redan. Han hade offrat två österrikiska finsilvermynt, som han fått som delbetalning på ett livvaktsuppdrag i Bayern, för att få en renrakning med en riktig rakkniv hos fästningsbarberaren på Carlsten efter dopet tillbaka till den kristna tron. Nio år av blod, eld och död låg nu äntligen bakom honom. 

			Han var återigen Jocke, men skägget ville ut igen.

			Karlsborg var ett livskraftigt samhälle. En av de största fungerande städer han passerat genom, sedan han som en tjuv om natten smitit från Tel Avivs rykande aska. De flesta husen i villaområdet var faktiskt hela. Färgen flagnade, men trädgårdarna var uppodlade och potatis blandades med squashens och pumpornas stora blad, tillsammans med rader av morötter eller berg av persilja. Äppelträd dignade av frukt och säsongens sista bär plockades. Höns sprang över den spruckna asfalten på gatan. Sly, buskar och klätterväxter hotade att helt dölja enstaka övergivna villor. Takpannor hade plundrats från de tomma husen, som med svarta fönsterlösa gluggar anklagande stirrade ut genom vegetationen.

			Varför hade en del villor övergivits? Varför hade inte någon flyttat in i dem? Detta var ändå Federationen Västra Götalands huvudstad.

			Så nådde han korsningen. Fruktträd dolde vyn längs vägen, ner mot hans och Disas hus. Hemmet han inte hade sett sedan han lämnat Karlsborgs flygplats i en Globemaster tio år tidigare. 

			Disa måste ha väntat på honom!

			Jocke slöt ögonen innan han gick runt hörnet och viskade för sig själv.

			”Inshallah!”

			 

			”Löjtnant Sorbin!”

			Jocke tittade upp från bordet på soldatmässen i Carlstens Fästnings nedre donjon. Över honom tornade Gustaf Silverbane upp, med händerna bakom ryggen. Befälhavaren, landshövdingen och, som Jocke tolkat snacket bland soldaterna under kvällen och morgonen, Bohusläns enväldige härskare och diktator, var klädd i samma M90-uniform och basker som han hade tagit emot honom i dagen innan. Inte ett skäggstrå syntes i landshövdingens ärrade ansikte, ett tecken på status. Så finrakad blev man inte av en gammal vässad kniv. Fast ärren vittnade om att det här inte var en man som stannade bakom ett skrivbord i tryggheten av Carlstens massiva murar.

			Jockes tvekan fick Silverbane att fräsa till.

			”Stå upp när jag tilltalar dig!”

			”Ja, general!”

			Jocke gick upp i givakt, men lämnade Uzin och sin AKM kvar hängande på den toviga gamla konferensrumsstolen.

			Silverbanes ansikte sprack upp i ett leende och han började skratta.

			”Slappna av, Joakim. Hoppas att du ändå är intresserad av ett jobb?”

			Jocke ryckte på axlarna. 

			”Jag vill bara hem till Karlsborg.”

			Silverbane fortsatte att le.

			”Jag har ett jobb åt dig, som tar dig till Karlsborg. Du får behålla dina vapen också, annars måste vi ta dem. Nolltolerans mot vapenbrott.”

			Jocke suckade. Tog det honom till Karlsborg med vapen så fick det vara värt det. Han hade inte varit utan sin AKM sedan Afghanistan. Uzin av senaste modell hade plockats från en stupad israelisk elitoperatör när Jerusalem befriades och den hade följt honom hela vägen sedan han lämnade Palestina. 

			”Okej, jag lyssnar.”

			”Du blir cykelkurir. Lämna av och plocka upp post i Svenshögen, Lilla Edet och övernattning på Koberg. Sedan via Skövde till Karlsborg. Där kan du söka tjänst hos husarerna på Livregementet. Gissar att du vill gå i tjänst igen?”

			Aldrig i livet. 

			Jocke skakade på huvudet.

			”Svar nej, jag har gjort mitt nu. Nu vill jag bara bilda familj med Disa, odla upp lite mark. Kanske jobba i skogen.”

			Silverbane ryckte på axlarna.

			”Först kör du kuriren till Karlsborg.”

			Det var inte längre ett erbjudande, nu var det en order.

			”De där trasorna fungerar inte. Kvittera ut reglementsenlig uniform och kurircykel. Och ammunition. Här har du dina ID-handlingar. Sedan vill jag se dig på mitt kontor i kommendanthuset nästa gång slottsklockan slår, vilket är om en dryg halvtimme.”

			Silverbane tittade ner på ett gammalt mekaniskt Seikodykarur på armen.

			 

			”Det finns bara två keramiska plattor kvar. Vill du ha dem fram eller på ryggen? Annars ska västen klara pistolammunition eller, mer vanligt, pil från båge eller armborst. Inte så många som vågar riskera skjutvapen längre.”

			Kvartermästaren log och sköt fram kroppsskyddet över bänken. Jocke rynkade på pannan och tittade ner på den lappade västen. Kulhål hade täckts över med vanligt tyg, medan revor efter splitter lämnats utan lagning.

			”Tänkte inte vända någon ryggen, sätt dem över bröstet.”

			”Kurirer gillar att ha dem på ryggen annars. Enklast om man ska cykla fort bort.”

			Joakim skakade på huvudet. 

			M90-uniformen var inte mycket bättre. Byxorna var påsydda med stora svarta tygstycken på skinkorna och knäna, samtidigt som tyget på låren var så tunt att det nästan gick att se genom. Det fanns inte några kulhål i byxorna, men jackan hade två lappningar. En kula hade passerat in i magen och ut i ryggen. Grovt svart tyg täckte hålen. 

			När Jocke tittade på insidan av lagningarna var kamouflagejackan fortfarande mörk av blodfläckarna, som aldrig skulle gå att tvätta ur med den enkla såpa man hade tillgång till.

			Kurirskärmmössan var fortfarande hel. Han satte den på huvudet och började byta till kamouflageuniform. 

			”En sak till. Silverbane vill ge dig två av våra sista askar med 39B. Inget handgjutet eller handladdat med vårt eget krut. Riktiga grejer från innan Nedsläckningen.”

			Jocke tittade upp på kvartermästaren, som nickade ner mot den israeliska k-pisten.

			”Till din Uzi. Pansarbrytande. Ifall att.”

			 

			Jocke ledde cykeln genom valvet och ut över den lilla vallgraven vid Carlstens huvudentré. De svartmålade gallerportarna såg förstärkta ut och han nickade kort mot de två soldater som stod på vakt vid vindbryggan. Trots den tidiga förmiddagen gick en strid ström med folk och oxvagnar åt andra hållet, in i fästningen. Han fick kryssa fram, men trängseln lättade betydligt efter att han passerat genom nästa port och kom ut på vägen innanför utanverkens vallar. 

			Han cyklade först långsamt ner förbi utanverken och ut genom porten till den branta Kungsgatan ner till kajerna i Marstrand. Kurirväskan slängde över magen när han cyklade, men innan han var förbi hamnhandelns myller av människor och avklarat färjeöverfarten kunde han inte riskera att ha den över ryggen.

			När folk såg uniformen och vapnen flyttade de sig omgående åt sidan. En man i yvigt skägg vägrade först stiga åt sidan och spottade på kullerstenarna innan han fnös och klev undan.

			”Soldatjävel.”

			Jocke ignorerade honom. Allt som betydde något var kurirväskan och fribiljetten till Karlsborg. Han skulle vara framme i morgon kväll.

			 

			Tre timmar senare lämnade han av de första sigillförseglade pappersrullarna vid Svenshögens Nanomitcenter och fick påfyllning av vattenflaskorna, tillsammans med en rejäl bondomelett på kantareller, lök och potatis. 

			Sanatoriet i Svenshögen blickade ut över en sjö och garnisonen bestod av en halvgrupp om fyra husarer från Marstrand. Två av soldaterna ryktade sina hästar, medan de andra stod post vid uppfarten. Han fick äta ensam utan att någon störde honom. Barn sprang runt och lekte mellan odlingsbänkar på de vildvuxna gräsmattorna mellan byggnaderna.

			En smal, ganska späd kvinna i trettioårsåldern, med långt blont, välkammat hår kom gående fram emot honom. Hon var klädd i ett par slitna jeans under en ljusgrå knäppt rock av läkarmodell. Riktigt vita kläder hade Joakim inte sett på snart tio år. Om kläder var någorlunda nytvättade fick man vara nöjd. I den nya världen sedan Reningen blev allt tyg förr eller senare grått, om det inte gick sönder först.

			”Jetmotorer? Vet du mer?”

			Kvinnan varken hälsade eller presenterade sig.

			Jocke ryckte på axlarna.

			”Vet och vet. Jag hörde det själv över havet. Observatörerna uppe i tornet på Carlsten är övertygade att det var söderut. Ljudet dog ut ganska snart, men det var inte någon åska. Visst var det jetmotorer. Mycket kraftiga sådana, med tanke på att de hördes utan att det gick att se något. Snacket går att det måste varit en bit söder om Göteborg.”

			Kvinnan påminde mycket om Disa. Antagligen borde han presentera sig, men han var osäker. I sju år hade han inte ens fått tala med kvinnor. De sista åren upp genom Europa hade ännu inte vant honom vid att bli tilltalad av en kvinna. Det kändes fortfarande konstigt. 

			Nu var han svensk officer igen. Skaka hand eller göra honnör? 

			Till slut sträckte han fram handen.

			”Löjtnant Joakim Sorbin. Kalla mig Jocke.”

			Den blonda kvinnan lade huvudet på sned och log.

			”Anna Ljungberg.”

			Naturligtvis. Chefen. Adressaten på pappersrullen.

			”Vad är nanomiter för något?”

			Anna Ljungberg tog ett djupt andetag och började tålmodigt förklara det hon kallade Nollställningen, som han kände till som Reningen.

			 

			Det tog en dryg timme att cykla till Lilla Edet, där han lämnade av en pappersrulle till den lilla garnisonen som vaktade träbroarna över forsen vid det raserade dämmet och resterna av slussen. Oxar drog vagnar med säckar och lårar från pråmar nedströms, innan dessa lastades över på nya båtar uppströms. Jocke skymtade från en av broarna hur oxar drog en enkel pråm uppströms i riktning mot de frisläppta Helvetesfallen i Trollhättan. 

			Även om det krävdes ytterligare omlastningar vid det som återstod av Trollhättan och Vänersborg, så var Göta Älv en viktig handelsled som tog det mesta av alla tyngre varutransporter i Federationen Västra Götaland – från hamnen nedanför Bohus Fästning, förbi Läckö och hela vägen via Göta Kanals gamla manuella slussar ända till Karlsborg. Husarerna på Carlsten hade låtit stolta när de berättat hur man säkrat upp handelsleden. Men det hade kostat liv och illasinnade Guds Fria Republik Göteborg gjorde att man fick ta vägen ut till havet via Nordre Älv. Ända sedan dammrasen behövde både Göta Älv och Nordre Älv muddras och det gick bara att ta sig fram med lågbottnade små pråmar. Marstrand var navet där man lastade om till segel för handel upp längs den bohuslänska kusten eller ner mot Själland, Republiken Skåne och de tyska och polska kusterna, eller rent av över Nordsjön till Skottland.

			Efter Lilla Edet tog det ytterligare tre timmar att nå Koberg där det börjat skymma. Som huvudort i Älvsborgs län hade det uppförts en mängd nya, enkla träbyggnader runt slottet, som nu hade förvandlats till en hel liten stad. Stenar hade placerats ut på stegavstånd på lervägarna mellan de nybyggda husen och Joakim fick leda cykeln den sista biten.

			Han övernattade i ett särskilt avsatt rum för kurirer uppe på själva slottet. Det fanns fyra bäddar, men han var den ende på plats. Ensam åt han en middag på en sur äppelpaj av säsongens första äpplen med en havreskorpa och vispad grädde till, med fönsterutsikt mot solnedgången över sjön. 

			Han brydde sig inte om att tända spritlyktan i fönstret när mörkret föll, utan somnade utmattad på sängen.

			 

			Jocke stirrade ner på pistolen i sin hand. Nio millimeter, men han kunde inte placera märke eller tillverkare.

			”Det är dags att du visar för dina bröder var du står. Lita på mig när jag säger att jag tror på dig och din gärning. Gud sände dig till oss, Ahmed. Men det finns bröder som tvivlar. I kväll är det din kväll. De är otrogna, vill inte ansluta sig till oss. Det är Guds vilja.”

			Tio fångar med ögonbindlar och bakbundna händer var uppradade på knä framför honom.

			Han drog bak manteln och matade fram den första patronen.

			Det fanns alltid ett val. Han kunde slåss. Han kunde vägra. Det skulle bara innebära minst elva kroppar istället för tio. Folk svalt ihjäl, brändes till döds i de okontrollerbara bränderna i städerna, dog av sjukdomar eller av törst ända sedan Reningen startade. Så många, speciellt i städerna, var beroende av el, eller åtminstone av transporter och fungerande fordon. Tio färre munnar marken behövde mätta var tio andra som överlevde. Det här var inte något att offra sig för. Allt han kämpat för låg i vågskålen. Ändå hade han inte kommit längre än Teheran.

			Jocke höjde pistolen och tryckte av.

			Han satte sig tvärt upp i sängen, badande i svett.

			Någonstans gal en tupp och sensommarsolens gryningsstrålar glittrade i sjön nedanför Kobergs slott.

			Vägen hem till Karlsborg från Afghanistan var gjord av lik. Han hade dödat så många. 

			Om nio timmar skulle han nå vägs ände.

			 

			Villan doldes bakom sly och grönska men Jocke snirklade sig fram till ytterdörren, som var stängd men inte låst. Fönstren fanns ändå kvar mot gatan. Kunde det betyda att huset fortfarande var bebott?!

			En stank av fukt och mögel slog emot honom när han klev över fallna tapeter på hallgolvet. Det var meningslöst, men han ropade ändå.

			”Disa!”

			Någonting rörde sig hastigt längre in i huset och Jocke hann se en glimt av en katt som flydde ut genom en av de tomma fönsteröppningarna bak mot den igenväxta trädgården. Högar av löv prasslade under hans fötter när han fortsatte in i vardagsrummet. Alla möbler var borta, mattorna på golvet likaså. Det enda som fanns kvar var hembioanläggningen. Hans och Disas femtiotums platt-tv hade lossnat från väggen och fallit ner på golvet. 

			Det fanns inget för honom här. Även lådorna i köket var helt tömda.

			”Hallå?”

			En mansröst hördes från hallen.

			Mannen ryggade först tillbaka när Jocke kom ut från köket, men slappnade av när han såg uniformen och vände sig om för att gå ut igen.

			”Var är Disa?” frågade Jocke.

			Mannen stannade och tittade tillbaka.

			”Det är ett namn jag inte hört på länge. En infektion tog henne andra vintern efter Nedsläckningen. För lite mat, hon var för svag. Kremerats som alla andra, finns i minneslunden nu. Kände ni varandra?”

			Jocke skakade på huvudet.

			Det fanns inget för honom här. Allt hade varit meningslöst. Inte ens grannen kände igen honom.

			Här kunde han inte stanna. Förr eller senare skulle han bli igenkänd och behöva förklara var han hållit hus i alla år.

			 

			”Från Karlsborg. Ni borde använda kuvert istället.”

			Jocke räckte över de förseglade pappersrullarna till Silverbane.

			”Kuverten är slut. Slöseri med papper att vika och klistra nya kuvert.”

			Silverbane lade meddelandena åt sidan på skrivbordet.

			”Det krävs sin man att vandra hem från Afghanistan. Jag har nytta av sådana som du. Män av den gamla skolan. Det är inte många kvar från Karlsborg här. Många, som inte sjukdomarna eller de första årens svält tog, har stupat med vapen i hand längs vägen. Lokala nyrekryteringar och den enkla utbildning, övning och träning vi kan ge husarerna här är inte samma sak. Men visst har jag en hel del riktiga veteraner. Jag håller en liten specialenhet för särskilda uppdrag. Gissar att du skulle passa där. Intresserad?”

			Han var ingen krigare. Han var en mördare. Han kunde inte komma undan.

			Jocke nickade. 

			”Svar ja.”
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