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ÄLSKADE KARISMA

Kim sätter sig på huk under Karismas krubba och tar fram en morot ur ryggan. Hon får den vanliga mjuka puffen och så belöningen – Karismas mullrande gnäggning, den som säger: ”Tack, det där var precis vad jag ville ha.” Det kommer att dröja någon timme innan resten av skötargänget kommer. Innan stallgången fylls av ridelever.

Mamma skulle bli galen om hon visste att Kim stuckit från skolan, men det är som om Kim inte bryr sig längre. Vad är några timmars skolk mot att få vara med sin bästa vän? Varje minut med Karisma är viktig! Det borde mamma också förstå.

Vårsolen som silar in genom stallfönstren ger Kim en känsla av magi. Vintern har varit lång och mörk. Nu är det underbart att få tränsa Karisma och leda ut henne på stallplanen. Att se hur hon spetsar öronen, fyller lungorna med luft och andas in vårens dofter i djupa andetag.

När Kim hoppat upp och sitter grensle hänger benen långt nedanför Karismas mage. Det blir så nu när hon rider barbacka, men Karisma verkar inte bry sig. De har hängt ihop i nästan tre år, blivit ett team – oskiljaktiga.

Stigen de tar in på är full av barr från träden, den är mjuk under Karismas hovar. Doften av nyväckta gräsrötter, kall jord, gran och tall är löftesrik. Rusigt härlig att andas in. De skrittar förbi terränghindren. Kim ler när hon tänker på tävlingen i höstas. Hur de forsat fram, tagit hindren i flygande fläng och faktiskt kommit tvåa totalt! Det var en stor dag! Kim lutar sig fram och lägger kinden mot Karismas hals.

”Snart är ditt ben läkt”, säger Kim. ”Sen ska vi anmäla oss till Sommarhoppet.”

Stigen leder dem ut på en liten äng. Karisma ökar på steget och börjar takta. Hon slår med huvudet mot tygeln och vill iväg.

”Du vet att vi måste ta det lugnt.”

Kim håller in, fylls av den mäktiga känslan hon får när Karisma går på tygeln och tuggar på bettet.

”Bara skritt”, förmanar hon. ”Annars läker inte benet.”

Gläntan i skogen är bara deras. Den öppnar upp sig som ett hemligt rum, som en varm famn i vårsolen. Hit hittar inte vinden, här håller fåglarna vakt. Karisma biter otåligt av de korta grässtråna, hon rör sig hemtamt runt i gläntan med Kim vid sin sida.

De sista resterna av vinterpäls är lätta att få bort, tussarna faller till marken och bildar en vit matta runt dem. Fåglarna hämtar håret i blixtrande förbiflygningar och bäddar sina bon uppe i träden. Kim ser deras ungar framför sig – duniga små kroppar som sover i mjukt Karismahår.

Kim drar av Karisma tränset och gnuggar henne bakom öronen. Hon lutar sig mot den varma hästryggen och mumlar: ”Vi borde stanna här.” Jackan får bli kudde när Kim lägger sig på marken. Hon följer de vita fluffiga molnen med blicken och ser dem glida förbi solen. Rishindret hon byggde förra året har saggat ihop, som om det vet att Karisma inte får hoppa. Kim vänder bort blicken. Det gör ont att tänka på det.

”Jag ska köpa dig.”

Karisma står nära nu, så nära att Kim känner hennes gräsdoftande andedräkt.

”Jag ska fråga Ann Sofi idag.”

Karisma avlastar frambenet och försöker hitta ett annat sätt att stå på, ett sätt som inte gör ont. När hon sen lägger sig ner sträcker hon ut halsen och vilar huvudet i gräset.

Kim går igenom allt i huvudet. För säkert tusende gången räknar hon på hur hon ska få det att gå ihop. Pengarna hon sparat måste räcka för att köpa ut Karisma. Den begagnade sadeln hon tittat på blir nog för dyr. Hon har fixat en plats i kollektivstallet, men hon måste ta den nu. Barnvaktspengarna som hon tjänar kommer att räcka en bit på väg, men för att kunna betala stallhyran varje månad så måste hon hitta ett till extrajobb. Kim suckar. Hon har redan kollat i mataffären, i glasskiosken och på caféet. Överallt säger de att hon är för ung och att hon ska komma igen om några år. Fatta att hon inte har några år!

”Det fixar sig.” Kim lägger kinden mot Karismas hals, stryker hennes fina lilla huvud, den mjuka mulen. ”Du ska få det så bra. Du ska få stå i box och jag ska ösa in halm tills du känner dig som värsta lyxhästen. Du ska aldrig mer behöva stå ut med tråkiga lektioner i ridhuset. Det blir du och jag. Alltid.”

Stora grå molnsjok driver plötsligt fram över himlen. Det går inte att låtsas bort kylan som sprider sig och får Kim att börja huttra. Karisma tittar upp när Kim reser sig, men hon gör ingen ansats till att vilja resa på sig. I stället sluter hon ögonen igen och ger ifrån sig ännu en djup suck.

”Vi måste gå nu, vännen.”

Kim tränsar, drar i tygeln och manar på, men Karisma ger bara ifrån sig en skälvande suck. Hon hittar en bekvämare ställning, vilar huvudet och blundar. Plötsligt ser hennes kropp så livlös ut att Kims hjärta slår en volt i bröstet.

”Snälla Karisma!” Kim ber med tårarna rinnande utefter kinderna. ”Vi måste gå tillbaka till stallet.”

En vindil tar tag i träden runt gläntan. Nu ser de hotfulla ut när de böjer sig över dem. Kim blir sittande med Karismas huvud i sitt knä. En rysning far längs hennes ryggrad när Karisma tittar upp och visar Kim smärtan som börjar i hoven, som borrar genom benet upp mot bogen och som inte går att komma undan.


DET MAN FÖRLORAR

Stalldörrarna står vidöppna. Därinne sjuder stallgången av nervösa förväntningar. Skötare och nybörjare skyndar om varandra, de släpar på sadlar och träns och gör hästarna klara för den första lektionen. Ridskolechefen, Ann Sofi, öppnar glasluckan när hon får syn på Kim och Karisma.

”Där är ni ju”, ler hon.

”Karisma har nog lite ont”, mumlar Kim med blicken fäst i stallgolvet.

”Jag vet”, leendet försvinner ur Ann Sofis ansikte. ”Jag skulle behöva prata med dig.”

Det känns som att falla i en mardröm – som att falla fritt. Kim drar Karismas huvud intill sig, lägger armen över hennes hals och säger: ”Det är väl dags för hennes medicin.”

”Hon ska få den när lektionerna har börjat”, nickar Ann Sofi.

”Jag går och ställer in henne”, mumlar Kim.

”Och sen kommer du in till mig”, säger Ann Sofi.

Kim går genom stallgången med Karisma på släp. Det vanliga tjattret låter dämpat. Det är som om det bildats en tjock hinna mellan Kim och stallkompisarna. Väl inne i spiltan kan hon andas ut. Där får hon vara ifred från deras blickar. Där behöver hon inte se i deras ögon att hon har blivit konstig, inte se att de tittar bort när Karisma haltar till, inte se lättnaden i deras ögon när de tänker att det i alla fall inte är deras sköthäst.

Kim rotar fram en morot ur ryggan. Hennes tårar blandas med saliven som rinner ur Karismas mun när hon tuggar och Kim tänker att hon borde ha köpt alla morötter som fanns i affären.

När de andra hästarna försvunnit ut lägger sig tystnanden som en tröstande filt över spiltan. Kim trycker kinden mot Karismas mjuka mule. Hon försöker låtsas som om hon inte hör stegen som närmar sig.

”Kommer du in till mig en stund nu.”

Kim har inget val. Hon måste följa efter Ann Sofi bort till kontoret. Gå in och stå med hängande huvud vid skrivbordet.

”Nu har veterinärerna gått igenom Karismas röntgenplåtar”, säger Ann Sofi. ”Tyvärr är leden helt utsliten.”

”Så hon ska bli triangelmärkt?”

”Kim.” Ann Sofi tittar på Kim med bekymrade ögon och säger: ”Karisma har ont.”

”Jag vill köpa henne”, säger Kim. ”Jag har pengar.”

”Man kan inte göra så mot ett djur, Kim. Just nu hjälper det med smärtstillande, men det kommer inte att gå så länge till. Det är inte rätt mot Karisma.”

”Hon är ju okej så länge hon inte går lektion.” Kims röst är pipig, desperat. ”Det spelar ingen roll om jag aldrig mer kan rida henne, bara hon finns.”

”Det skulle inte funka, Kim”, säger Ann Sofi. ”Du måste gå vidare. Om du vill skulle du kunna börja sköta mina hästar i stället, du är mogen för det nu, en av de bästa eleverna jag har faktiskt.”

Kim hör Ann Sofis röst långt bort. Det hon säger borde vara det mest fantastiska Kim hört, men det fäster inte. Det rör inte henne.

”När?” frågar Kim.

”I morgon”, svarar Ann Sofi.

Nu ligger det en tofs av mjukt vitt tagel under Kims huvudkudde, den doftar fortfarande svagt av Karisma och det är allt Kim har kvar – inte mycket att hålla fast vid när mamma tjatar om att hon måste gå upp, gå till skolan, gå vidare i livet. Mamma förstår inte hur ont det skulle göra att kliva in i klassrummet, att känna hur alla tittar för att se hur ledsen hon är, att veta att de tänker att det ändå bara var en häst.

Vårsolen utanför fönstret gör Kim illamående. Om hon drar upp rullgardinen och släpper in ljuset så släpper hon också in Ann Sofis röst och hör henne säga: ”Vi måste ta henne nu.” Då är det bättre att ligga kvar i mörkret och låtsas att Karisma fortfarande finns. Men skräckfyllda brottstycken av dagen då de skildes åt spelas ändå upp i Kims huvud – fast hon inte vill. Det är som om det hände någon annan, en stackars flicka i en otäck film. Hängde hon sig verkligen fast om Karismas hals? Sprang hon runt lastbilen och skrek att de var mördare? Stod skötarna i stalldörren och tittade? Kim vet att hon aldrig kommer kunna gå tillbaka till ridskolan.

Mamma sitter på sängkanten och låter Kim skrika att hon hatar henne, att hon hatar hela världen. Mamma låter henne skrika tills hon gråter och snyftar: ”Det gör så ont!”

”Jag vet.”

”Jag älskade Karisma, hon litade på mig.”

”Det kommer att finnas fler hästar som behöver din kärlek, Kim.”

”Tänk om det händer igen då!”

”Det kommer det att göra”, säger mamma. ”Det är så när man håller på med djur, de har ett kortare liv.”

”De tog livet av Karisma”, stönar Kim.

”Ibland måste man”, säger mamma.

Den nerdragna rullgardinen stänger ute ljuset, men den kan inte tränga bort alla hemska tankar. Dagdrömmarna blir Kims flykt. Till sist känns de mer verkliga än verkligheten. I dem hör hon Karismas gnäggning när hon kommer gående genom stallgången, känner doften och lyckan av att sitta grensle över henne. Minnena är så starka. Ibland känns det som om hon bara behöver sträcka ut handen för att klia Karisma under manen. Det blir så verkligt att hon drar på sig jeansen och t-shirten hon haft då de sa adjö och springer nerför trappan på darriga ben. Så verkligt att det känns som om Karisma väntar i stallet.

Det finns knappt någon luft i cykelns bakdäck, men Kim bryr sig inte. Varje gupp skickar en stöt genom ryggraden som påminner henne om att hon lever. Men spiltan i stallet är tom. Där finns ingen Karisma som gnäggar då Kim kommer gående genom stallgången. Golvet är rensopat och grimskaftet hänger med klossen vilande mot golvet. Det ligger ett par korn med havre kvar i krubban och några strån av svanstagel har fastnat i spiltväggen. Det är allt.

Ann Sofi balanserar skottkärran som är lastad med halmbalar. Hon ler när hon får syn på Kim.

”Konstigt att man alltid ska lasta för mycket”, säger hon.

Kim hjälper till att balansera lasset och att kasta in balarna i privathästarnas boxar.

”Jag kan strö ut det om du vill”, säger hon.

Halmen är lite dammig och bossig, men det är ändå mysigt att fluffa upp den och njuta av att det blir fint.

”Jag ville också köpa min första sköthäst.”

Ann Sofis röst hörs från boxen bredvid, den tränger sig på.

”Det skulle inte blivit bra, Kim”, säger hon nu. ”Du behöver utmaningar så att du utvecklas som ryttare. Karisma hade ju redan börjat bli för liten för dig.”

Kim smiter när Ann Sofi går för att ta in sina hästar. Karismas namn på whiteboardtavlan är suddat, men man ser det ändå. Om man vet att det har stått där. Snart kommer bussen med alla skötare. I deras ögon kommer hennes sorg att synas. Det vet Kim.
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