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”--- Och när Siddhartha omsider blev en gud, när han omsider ingick till den strålande, då ville Govinda följa honom som hans vän, hans ledsagare, hans tjänare, hans spjutbärare, hans skugga.”

Hermann Hesse, Siddhartha


PROLOG

DET HAR NYSS blivit den 24 juli.

Hon rör sig tyst över golvet, barfota på den ludna mattan. Fönstret står öppet och trädgården tränger in i rummet, tung och söt. Honungsrosorna, magnoliaträdet. Grönskan är så kväljande om natten.

Hon packar pass, några kläder, toalettsaker. Fotobuntar, de mest älskade. Systemkameran, men var är fodralet? Ett foto trillar ur en bok och singlar ner i mörkret. Hon plockar upp bilden, ler genom tårarna. Det är hon som har tagit den. Två syskon i en pubsoffa, en i den andres knä. Det hade kunnat vara vilken pub som helst i norra London, i hela England. Skratten bakom ölglasen, sorgen bakom skrattet. Eldröda pupiller äter upp iris. Två syskon, födda på sjuttiotalet. En i början, en i slutet. De mest älskade. Långt senare ska en av dem hoppa från Archway bridge och ta hemligheten med sig, men det vet hon inte inatt. Svaret på gåtan som är hon. Ett förskalv; det vet hon inte heller. Någon kommer att hitta ett kassettband och marken ska åter börja röra sig.

Hon packar ner bilden och ser sig om efter kameraväskan. Mattan är fuktig av dagg. Med ens minns hon: Den ligger nere i biblioteket tillsammans med påsen med oframkallade filmer. Hon hinner inte hämta dem nu. Hon lindar in kameran i tidningspapper. Framsidan skriker mot henne. Alla framsidor ser likadana ut det här datumet. Have you seen Molly Hawnt? Flickan med gluggen mellan tänderna.

Hon lägger ner byltet i väskan, drar igen blixtlåset.

Det är den 24 juli 1998.

Här skulle berättelsen ha kunnat sluta.


1.

THERE SHE GOES

LOVE HADE BÖRJAT drömma om henne igen. Hennes rygg tavla i mörkret, i labyrinten av tunnlar.

Våren hade kommit tidigt. Snön försvann från asfalten redan i februari och lämnade efter sig drivor av grus. De sopades bort i torra, varma moln och sedan låg staden naken.

Han mindes inte när det började. Vindlande svarta gångar, det var alltid samma dröm. Hon sprang och han sprang efter, utan att komma ikapp. Vaknade med värkande muskler, fortfarande med rösten inom sig.

I mars hade han slutat snusa, kanske berodde allt på det. Han hade läst om sånt. Gammalt gift i hjärnan som nu skulle ut. Slutat röka hade han gjort i ett annat liv och det hade aldrig varit svårt. Snuset var värre. Första dagarna var en gröt. Han släpade sig fram, svarade nätt och jämnt på tilltal. När dimman skingrades tog tomheten vid. Han proppade munnen full av det nikotinfria, det som frätte och smakade fluor. Kanske var det då allt började? Hålet i bröstet, käkar som malde. Han var på helspänn. Elektrisk. Joggade till och från jobbet, men ingenting hjälpte. Rastlös satt han i sammanträden och önskade alla åt helvete.

Eller så började allt den där dagen då de skulle gräva upp trädet. Det hade blivit sommar. Han skulle leta efter sågen men hittade något annat. I efterhand vred han och vände. Spolade tillbaka i minnet, utan att komma någon vart. För vem försökte han lura?

Det hade börjat långt innan dess.

*

”Vad tror du?”

Love mötte Noras blick. Han hade inte lyssnat.

”Om vad?”

”Om att ta bort det.”

De stod bredvid körsbärsträdet. Späda grenar slokade i värmen.

”Det har ju inte blommat alls. Och knappt slagit ut.” Nora nöp i en kvist. ”Slår vad om att rötterna är döda.”

”Men är det inte synd?” sa han. ”Tänk om det tar fart igen nästa år?”

”Om rötterna är döda går det inte att rädda.”

”Det kanske bara har gått i träda.”

”Ett träd som har gått i träda? Har jag aldrig hört talas om.”

Hon log mot honom och han trängde undan irritationen över att hon hade svar på allt.

Det var den första riktiga sommardagen. I lördags hade de anlänt till torpet, efter en plikttrogen och regnig midsommarfest hos några vänner som skaffat segelbåt.

Hela kvällen hade de suttit i en hytt och längtat hit. De hade längtat hela våren.

Nu stod de här och var redan oense. Solskenet knastrade runt dem.

”Som du vill”, suckade han. ”Vi får ta sågen.”

Nu var det Noras tur att se skamsen ut.

”Fan. Jag glömde den i stan.”

”Glömde du sågen?” Anklagelsen, han kunde inte låta bli. ”Hur har du tänkt att vi ska kunna rensa på baksidan utan såg?”

”Förlåt. Den ligger kvar i förrådet. Jag får åka tillbaka och hämta den.”

”Du drack vin till lunch.”

”Okej, jag fixar det imorgon då.”

”Tänk om det regnar imorgon?” kontrade han. ”Jag åker och hämtar den på en gång. Annars blir det väl aldrig av, antar jag.”

Han vände och gick in i huset, tog nycklarna från hallbyrån. Kvav hetta slog emot honom när han öppnade bildörren. Vad är det för fel på mig? tänkte han. Svängde ut från grusplanen, såg stugan krympa i backspegeln.

Sex veckor låg framför dem. Molnfria, oändliga. P1 och morgonkaffe, lukten av nyklippt gräs, allt som de pratat om. Fylla dagarna av ingenting. Gräva i jord, måla om trä. Klar, genomskinlig lycka. Varför måste han förstöra det?

Han var ute på motorvägen. Vevade ner rutan och lät farten svalka ansiktet.

Det var förra sommaren som de slagit till. Andra i bekantskapskretsen hade skaffat barn, skaffat båt. Han och Nora hade skaffat torp. De hade talat om det i flera år, kollat annonser och velat. Det mesta var för avlägset, för dyrt, för fallfärdigt. Så en dag hade de hittat rätt. En rödmålad stuga en bit utanför Knivsta, med raka grusvägar i alla väderstreck. 1800-tal med indragen el, lada ombyggd till garage. Storstuga och vedspis, vitmålat sängloft, varmvatten på knuten. Som att komma hem, var de överens om.

Förorterna runt vägen hade blivit stad. Han körde över Essingeleden. Stockholms färger var inbäddade i ett varmt och dammigt dis och han lovade sig själv att bli en bättre människa den här månaden. Den här veckan. Semestern som väntade, den skulle föra dem tillbaka till varandra.

Gatan var sommartömd på bilar och han parkerade utanför porten. Kom in i det svala trapphuset, brydde sig inte om att titta till lägenheten utan gick direkt ner i källaren. När han fick upp förrådsdörren kom irritationen tillbaka. Nora hade lämnat allt i en röra. Vinterkläder, slalomskidor, blomkrukor. Tomma kartonger, huller om buller. På måfå började han plocka bland prylarna. Han visste inte var han skulle börja. Leta efter sågen skulle ta hela dagen. Han vek ihop en papplåda och tryckte in den på en hylla. En drös med tidningar rasade ner och han svor, samlade ihop dem. Spara gamla veckotidningar. Ibland gränsade hennes nostalgi till rent vansinne. Allt skulle läggas på hög. Minns du marknaden när vi köpte den här? Hennes uppspelta röst. Stranden där vi hittade stenen. Maten vi åt efter filmen. Han slängde tillbaka tidningspacken på hyllan när ett föremål gled ner på golvet med en smäll. Han böjde sig ner och tog upp det. Det var ett kassettband. Han synade konvolutet. Handskriven, spretig text. To my Love, 20/4 1997.

Han stirrade på bokstäverna. I nästa ögonblick hann hjärnan ikapp. Han insåg vad det var han stod och höll i. Ett band, ett blandband. Från henne. Yrseln kom över honom, så stark att han sjönk ner på huk. Det var från Josefin.

*

Han satt i den varma bilen och kunde inte förmå sig att starta. Läste låttitlarna om och om igen, som om hemligheten vilade mellan de handskrivna raderna.

1997, tänkte han. Den sista fina våren.

Han som trodde att han slängt alla hennes grejer. Till slut hade det gjort för ont att ha dem kvar och han hade rensat ut en hel kartong som han burit ner den till grovsoprummet. Brev, foton, band. Han skrattade till. Alla dessa band.

Han tänkte på det sista brevet. Möt mig på Waterloo Station. Den 24 juli 1998. Han märkte att han frös. En gammal, bortglömd kyla.

Han hade inte känt den på flera år.

*

När han återvände till torpet var det skymning.

Han hade drivit runt på gatorna, blivit sittande på en uteservering i timmar. Beställt mineralvatten men längtat efter sprit, efter vad som helst som skulle söva det som vaknat i honom.

Kvällen luktade smultron och jasmin, och träden stod blickstilla mot himlen. De drack ett glas vin framför öppna spisen, låg med varandra medan elden knäppte. Det var en bra kväll. Nora frågade inte varför han varit borta så länge, hon frågade ingenting. De borstade tänderna och gick till sängs. Natten var tyst utanför fönstret, ändå kunde han inte somna.

I mörkret trädde dagen fram. Han slöt ögonen och hon log mot honom.

Blond, rastlös. For upp och ner i skolbänken. Ville bli fotograf, men var för otålig i framkallningsrummet för att bli något alls.

Första sommaren i Camden Town, bara de två. Och sedan de där andra. Killen hon blev ihop med. Bes? Baz? Love mindes systern, den mörka och tystlåtna.

Om du vill gå, så gå. Alla gånger som han fått vandra hem ensam i natten.

Den 24 juli 1998, datumet satt fast i honom som en kaktustagg. Han hade åkt till Waterloo Station och väntat, hela dagen hade han väntat. När kvällen kom hade han svurit på att glömma, för evigt sudda ut henne ur minnet.

Han kontrollerade att Nora sov, sedan smög han upp ur sängen. Nere i tamburen rotade han fram kassettbandet ur jackfickan. To my Love. Den välbekanta handstilen, den han dyrkat. Han tände golvlampan intill köksbordet och fällde upp datorn. Spotify. Create new playlist. Han började söka. Det var inte svårt. Hon hade gett honom ett blandband med hits. Det gjorde hon alltid. Hits av älsklingsbanden, så typiskt Josefin. Vem som helst annars hade han skrattat åt, men hennes blandningar var heliga. Han mindes hur han brukade läsa in sig själv i varje textrad.

”Vad gör du?”

Nora stod i dörröppningen.

Love smugglade undan kassetten i tröjärmen.

”En springlista bara.”

Hon kom fram till honom, läste på skärmen. Han log tillkämpat.

”Du är för liten för att minnas den här musiken.”

Åldersskillnaden mellan dem var fem år och ett återkommande skämt. Fem år var bara klädsamt, det visste båda två. Och nu när man var vuxen hade ju åldern ingen betydelse. Men då. När den här kassetten spelades in, då levde de i olika världsrymder.

”Gå och lägg dig”, försökte han. ”Jag kommer snart.”

”Äsch, jag kan inte heller sova. Dom här ljusa nätterna gör en helt knäpp.”

Hon drog ut en stol och satte sig.

”Hur gick det med sågen förresten?”

”Sågen?”

”Motorsågen. Du skulle ju hämta den.”

”Nej, jag …” Han kände sig ertappad. ”Jag hittade den inte.”

”Jaha.” Hon gäspade. ”Vi får väl låna någon grannes.”

Han bläddrade i listan för att slippa se henne i ögonen. Ride, Suede, Stone Roses. Varför skämdes han? Han hade ingenting gjort.

”Förresten kanske du har rätt”, sa hon.

”Om vadå?”

”Om trädet. Det kanske bara har gått i träda.” Hon log. ”Vi kanske ska låta det stå kvar ett år till.”

Skenet från bordslampan glittrade i hennes ögon. Han sträckte ut en hand, smekte henne över kinden, fräknig och blank efter middagssolen.

”Det är loppis borta vid bondgården imorgon”, sa hon.

”Vill du gå?”

”Vill du?”

”Jag vill om du vill.”

De flinade åt sin artighet.

Han fällde ihop datorn.

”Kom”, sa han. ”Vi går och lägger oss.”

De reste sig, lämnade rummet. I trappan mindes han. Ursäktade sig och gick ner igen, tog ut kassettbandet ur tröjärmen och lade tillbaka det i jackfickan.

När han somnade med näsan djupt i Noras hårsvall tänkte han att allt var som vanligt igen. Skogens trygga sus trängde in genom stugväggarna och minnet av dagen ropade efter honom, men bara avlägset, som svaga kornblixtar vid horisonten.

*

Nästa dag vaknade de av att en hästfluga bråkade i fönstret. Love reste sig upp för att släppa ut den, men Nora drog honom tillbaka i sängvärmen. De somnade om.

Efter frukost promenerade de bort till bondgården. De gick runt bland loppisprylarna, vände på stolar, skrattade åt kitschiga tavlor. Nora hittade en himmelsblå kakburk och på hemvägen höll de varandra i handen. Gruset dammade under deras steg.

”Ska vi bjuda över Jens och Monir?” frågade hon.

”Ja”, sa han. ”Det kan vi göra.”

Hon skickade iväg ett sms.

”Dom vill komma redan ikväll”, sa hon, nästan skuldmedvetet. ”Har vi vin?”

”Nej, men jag kan åka och handla.”

När de kom hem gav hon honom en lista på varor och han satte sig i bilen. Han kände sig precis som den älskvärda pojkvän han önskade att han var. Vinden fläktade genom fönsterglipan och han växlade mellan radiokanalerna. Lyssnade några minuter på dagens sommarvärd, men det var en tråkig schlagersångerska och han stängde av. Ute på motorvägen mindes han låtlistan. Han rafsade fram mobilen med ena handen, kopplade den till stereon. Hans puls hade börjat slå. Det kändes som om han gjorde något förbjudet.

Han ångrade sig i samma sekund som de första tonerna fyllde bilen. Men det var försent och han lät gitarrmusiken fortgå.

There she goes

There she goes again

Pulsing through my vein

Han insåg att han hade missat avfarten. Händerna runt ratten, de hade slutat lyda. Det spelade ingen roll, tänkte han.

Han visste med ens vad han måste göra.

*

Han stod utanför höghuset i Sollentuna och ringde på porttelefonen. Försökte minnas när han stått här senast. Måste ha varit tio år sedan. Innan han träffade Nora.

Det sprakade till och en kvinnoröst svarade.

”Hej”, sa han. ”Det är Love.”

Det blev tyst i högtalaren.

”Josefins kompis.”

”Jaså. Hej.”

Porten surrade till och gled upp. Han kramade kassetten i handflatan när han gick uppför trapporna.

Hon väntade i dörröppningen. Klädd i en t-shirt som gick ner över knäna, kanske var det ett nattlinne. De omfamnades. Lukten av cigarettrök och solkräm. Hon var sig lik, men det bruna håret hade vita rötter.

Han följde henne genom lägenheten, skymtade ett ostädat kök. Dörren till Josefins gamla rum var stängd.

”Jag sitter ute. Det är det enda man kan göra såna här dagar. Herregud, vilken värme.”

De gick ut på balkongen. Kvinnan slog sig ner i en solstol. Hon flyttade några tidningar och en kaffekopp från en pall och han satte sig. Plötsligt kände han sig blyg. Det var något i rörelserna. Hon påminde så mycket om henne.

”Hur lever livet med dig då?” sa kvinnan.

”Bra. Jag har semester.”

”Härligt. Jag också. Sen tre år tillbaka.” Hon skrattade till men det övergick i en hostattack. Hon slog sig för det brunrynkiga bröstet. ”Vill du ha kaffe? Jag kan sätta på nytt.”

”Nej, jag ville bara …” Han kom av sig.

Vad ville han? Han vände blicken mot utsikten. Betong mot blå himmel.

Han hörde sig själv kallprata. Berättade om Nora, om torpet. Fantastiskt att sommaren hade kommit igång. Men den här värmen, den var inte klok. Kvinnan berättade om sjukdomen. Något med blodet, hon åt medicin som gav henne värk. Balkongens bur gjorde allt vindstilla, nästan tryckande.

Till slut kunde han inte hålla sig.

”Du har inte hört något, va?”

”Hört vadå?”

Hört vadå. Hört vadå. Hon måste skämta, tänkte han.

”Hört något från Josefin.”

Kvinnan tände en cigarett och blåste ut röken.

”Nej, det har jag inte. Och inte kommer jag göra det heller, antar jag.”

Love sträckte fram kassettbandet. ”Jag hittade det här.”

”Vad är det?”

”Det är inspelat av henne. Jag tänkte att du kanske ville ha det.”

”Vad ska jag med det till? Jag har inte ens en bandspelare.”

Love visste inte vad han skulle säga. Han strök luggen ur pannan. Det var olidligt hett.

”Du har aldrig funderat på att kontakta polisen?”

En trött grimas for över kvinnans ansikte.

”Love. Du var här för tio år sen och frågade samma sak. Det skulle inte tjäna någonting till, har jag sagt.”

”Vill du inte hitta henne?” slapp det ur honom. ”Din egen dotter.”

”Det handlar inte om det. Jag orkar inte.”

De satt tysta igen. Två pojkar gick förbi nere på gården, de bar på en badboll. Deras ljusa röster ekade mellan höghusen.

”Ibland funderar jag på att åka tillbaka till London och leta efter henne”, erkände han.

”Gör vad du vill, men håll mig utanför. Jossan försvann. Hon ville inte ha oss längre, fattar du inte det?”

Kniven vreds om. Jossan. Hon pratade om henne i imperfekt.

”Undrar du aldrig över vad som har hänt?”

”Jag vet precis vad som hände, och det vet du också.” Kvinnan askade i en blomkruka. ”Hon valde bort oss, det var vad som hände.”

”Hur kan du vara så säker?”

”Sa du inte det sist, att hon började umgås med några andra typer där borta i England och slutade höra av sig? Hon valde bort dig. Precis som hon valde bort mig när hon var femton och skulle ut i landet och lifta till sin pappa. Du vet hur hon var. Hon fick för sig något och då sket hon i precis alla andra.”

Det gick runt i huvudet. Svetten, röken. Han önskade med ens att han aldrig kommit hit.

”Jag ska gå nu.” Han reste sig från pallen. ”Men det var trevligt att träffas.”

Kvinnan fimpade cigaretten.

”Lova mig en sak.” Hon mötte hans blick. ”Du måste sluta hoppas. För din egen skull. Du kommer bara bli besviken.”

De såg på varandra. Fårorna runt ögonen, runt munnen. Hon hade åldrats, nu såg han det tydligt. Hon var en främling. Deras gemensamma nämnare bodde inte längre här.

”Sköt om dig.”

Han lämnade lägenheten.

*

Det blev en underbar kväll, slöjlätt och varm. De satt i hammocken och drack kallt rosévin medan solnedgången flyttade sig längs horisonten.

Jens och Monir hade dykt upp vid åttatiden och de hade gått den obligatoriska husesynen. Vandrat runt i trädgården och berömt alla plantor, till och med vildblommorna intill taggtrådsstängslet. Nora hade visat och berättat och Love hade travat efter, som en tystlåten tonårsson.

Nu satt de i utemöblerna med tända ljuslyktor runt ishinken på bordet där kvällens andra vinflaska stod öppnad. Lukten av grillmat hängde kvar i luften och han hade blicken på Noras kropp, ändå kände han sig overklig.

Skulden över mötet gnagde. Han borde inte ha åkt dit och petat i såret. Efter sjutton år, ändå måste han peta. Hårdheten i mammans röst: Du vet hur hon var.

Han slog bort en mygga från kinden och tvingade sig tillbaka till samtalet.

Monir skickade runt en utskrift av en svartvit ultraljudsbild. Han och Jens skulle bli pappor i vinter. De hade letat i flera år och äntligen hittat ett lesbiskt par som passade. Love såg in i den korniga, tvådimensionella klumpen. Det liknade ingenting, varken ett djur eller en människa.

”Magiskt”, rabblade han. ”Verkligen häftigt.”

Jens spände ögonen i honom. Han började bli berusad.

”När är det er tur då? Ni har ju varit ihop sen typ Dackefejden.”

Love daskade sig över vaden där en mygga bitit tag. Han smulade sönder insektskroppen.

”Jag menar, försöker ni ens? Ni är det enda heteropar vi känner som går och segar såhär.”

”Vi är det enda heteropar ni känner”, skämtade Nora och alla skrattade.

Jens var hennes vän från början. De hade träffats när de pluggade ihop för flera år sedan, långt innan Love kände henne. På den tiden hade Jens levt med en kvinna, men lämnat relationen så fort han mötte Monir. Nu hade han slukats upp i pojkvännens värld, brutit med det gamla livet.

Men inte med Nora. Nora hade han behållit.

Love hade svårt att föreställa sig att Jens en gång varit hetero. Han betraktade den solbrända handen runt vinglaset, lillfingret lätt höjt. Måste han bete sig sådär? for det genom honom. Rörelsemönstret, det verkade så inövat. Monir var inte alls sån. Han satt tillbakalutad, bredbent. Skrubbsår lyste på hans håriga knän och Love kunde inte låta bli att undra hur han fått dem. Han såg de två männen framför sig i ett snårigt buskage. Nej inte här, folk kan se. Äsch, skit i det.

Sedan skämdes han och kände sig som en barnunge. Han längtade med ens efter att få sova. Sömnen skulle ställa allt tillrätta igen, sudda ut alla spår. Mammans retsamma ögon. Hon valde bort dig.

Han gäspade ljudligt och hoppades att det skulle smitta. Det gjorde det. Monir bytte ställning, tittade på klockan. Sökte pojkvännens blick. Vi kanske borde. Nora såg ängslig ut.

”Ni stannar väl?” sa hon. ”Det finns sovplatser.”

Jens verkade frestad, men Monir skakade tack och lov på huvudet. Han hade ännu inte börjat sin semester.

De bröt upp från bordet. Stod ute på grusplanen och kramades adjö. Dimman låg viskande över landskapet och Jens delade ut kindpussar, men Love var oförberedd och den fastnade någonstans vid örat.

Efter att bilen slukats upp i det vita gick de in. Nora försvann ut i köket och Love satte sig i soffan med datorn i knät. Han hörde hur hon gnolade därute.

Ploppet då hon öppnade en flaska till, klirret av glas. Han önskade att hon skulle gå och lägga sig så att han fick vara ensam.

”Vad gör du?”

Hon räckte honom ett glas rött och sjönk ner tätt intill.

”Bara lite jobb.”

Han fällde ihop datorn.

”Visst var det en bra kväll?”

”Ja”, svarade han. ”Det var bra.”

Det kändes som han höll på att gå sönder.

”Men gud vad tråkig han har blivit sen han slutade dricka”, sa Nora. ”Monir, alltså. Han verkade så sur.”

”Varför har han slutat egentligen? Är det på grund av barnet?”

”Jag vet inte. Han hade alkoholproblem, har Jens antytt.”

”Jag tycker att det mer verkar vara Jens som har problem. Jävlar, vad han gick på.”

De skrattade mot varandra. Noras leende i mörkret. Han tänkte att de hörde ihop. Ett par som pratade om andra par.

Och sedan sa han det.

”Jag funderar på att åka bort en tid i sommar.”

I samma stund som han uttalade orden blev han rädd.

Hennes skratt bleknade.

”Bort?”

Han nickade. Nu fanns det ingen återvändo.

”Till England.”

”Vadå, själv?”

”Jag tänkte hälsa på lite vänner.”

”I England? Har du vänner i England?”

”Jag har ju bott där en gång i tiden.” Han försökte låta neutral på rösten. ”Kände att det var dags att göra ett återbesök.”

Hon lät detta sjunka in.

”Det är bara att jag inte har hört dig nämna dom förut. Aldrig, faktiskt.”

Han svarade inte. Hon kände honom för väl. Utan och innan och ändå inte alls.

”Alltså”, sa hon. ”Vi köpte ju torpet för att vi skulle vara här.”

”Vi är ju här nu. Om jag åker bort en vecka eller två är väl inte det hela världen?”

”Men det här skulle vara vår tid ihop. Sommaren.”

Hon lät ledsen. Han visste inte vad han skulle säga. Hon såg ner i knät och en hårlock skuggade ögat. Han ville sträcka ut handen och föra den åt sidan, men vågade inte, rädd att beröringen skulle avslöja honom.

”Love”, sa hon. ”Berätta vad det är som har hänt.”

”Lägg av. Det är bara en resa.”

”Är det? Är det verkligen bara en resa?” Hennes blick brände. ”Det är något som är fel. Jag hör ju det. Något har hänt som gör att du vill vara borta från mig på semestern.”

Han var stum. Han ville berätta. Varför berättade han inte?

Det hade inte med henne att göra, tänkte han ilsket. Det här var hans rum. Alla har rätt till ett hemligt rum.

”Det var bara en tanke.” Han suckade. ”Det är inte som om jag har bokat biljett eller något.”

Han öppnade datorn för att markera att samtalet var avslutat. Straffa henne med tystnad, det var i alla fall något han kunde.

I ögonvrån anade han hur hon reste sig ur soffan. Sårade steg försvann uppför trappan. Han visste att han borde gå efter, men satt kvar.

Först när fåglarna började skrika ute i gryningen fällde han ihop datorn och gick till sängs.

*

När han vaknade nästa morgon hade Nora redan klivit upp. Han skymtade henne ute i hängmattan, men gick istället ner till köket, drack en skvätt kallnat kaffe och snörde sedan på sig joggingskorna.

”Jag tar en tur”, ropade han mot altandörren utan att veta om hon hörde.

Han klev ut i det skarpa solskenet. Tvekade en stund, men valde att lämna mobilen hemma. Han vågade inte ha musik. Låtlistan, han borde radera den. Gårdagen kändes som en avlägsen dröm. Han knäppte på klockan och lämnade tomten. Bestämde sig för den vanliga slingan, den runt berget och sjön. Tio kuperade kilometer. Egentligen borde han köra intervaller idag, men värmen tog emot. Det var som att trampa i sirap.

Han vek av från grusvägen och in i skuggan. Efter första kilometern hade pulsen lagt sig tillrätta. Granskogen runt honom ångade. Det luktade syrligt av högsommar, älggräs och dött djur.

Han såg sig själv utifrån. Den han var, ville vara. Vem var han?

Jag är trettioåtta år. Jag är systemutvecklare, även frilansande konsult.

Nej, fel. Inte definiera sig genom jobbet, jobbet var fusk. Han började om.

Jag bor i Stockholm. Jag tränar till Lidingöloppet. Jag älskar Nora. Vi äger ett torp i Uppland.

Omedvetet hade han ökat takten. Vattnet glittrade mellan träden och han kände ett första knivhugg i sidan. Han försökte tänka på det som låg framför dem. Sommaren, hösten. Noras kropp i hängmattan.

Andra hugget; en tröskel. Han måste förbi. Stigen blev brantare. Vad höll han på med? Han stapplade uppför lingonriset. Smärtan i midjan stramade, men han fortsatte ändå att öka.

Först när han nådde bergstoppen tog luften slut. Utmattad sjönk han ner på knä. Blev sittande på klippan, oförmögen att resa sig igen. Sjön gnistrade därnere. Himlen och skogen, allt var perfekt. Han gömde ansiktet i händerna. Flugor kröp men han lät dem vara. Han var en våt fläck. Han hade sprungit och sprungit, i flera år hade han sprungit. Huvudet bultade och pep. Inbillade sträckor, plötsligt förstod han det. Han rörde sig i cirklar. Kretsade runt perrongerna, som en svulten duva. Han hade stått där och väntat. Han väntade fortfarande. Hon var avgrunden han inte kunde ta sig förbi.

Den 24 juli 1998, Waterloo Station.

Hur långt han än sprang kom han bara tillbaka hit.

*

En vecka senare satt han på Arlanda med femton dosor Onico i handbagaget. Han drack en gin och tonic och såg ut över terminalen. Steg och röster ekade och han tyckte sig känna allas förväntan i luften. Skarp, som spänningen före ett åskväder.

Det hade blivit gräl såklart. Nora hade inte förstått och han hade ändå inte kunnat förklara. Hon hävdade att det inte handlade om att han ville ut och resa ensam, utan att han vägrade berätta vad det var han skulle göra. Det där med hälsa på vänner köpte hon inte alls, och till slut gav hon upp. Åk och gör det du måste göra, vad fan det nu är. Och så köpte han en biljett. Dagen innan han åkte blev de sams. De gjorde en cykelutflykt till en badsjö och han lovade att ringa. Nora hade kört honom till flygplatsen och allt hade varit nästan som vanligt.

Att hon står ut med mig, tänkte han skuldmedvetet.

Han hade bokat hotellrum i norra delen av stan. Dels ville han undvika gyttret i Bayswater, där turisterna alltid hamnade. Dessutom måste han börja någonstans, och om hon fanns kvar i London så fanns hon norröver. Kanske fanns norröver. Definitely maybe. Han rörde i den klirrande isen. Det du måste göra. Det var idiotiskt, han visste det redan. Åka och leta efter henne som försvann, som kanske inte ens fanns kvar.

Ginet hade gått ut i blodet. Längtan efter nikotin sköljde över honom och han tog ett djupt andetag, kände hur den tyglades och ebbade ut. Han blev sittande med drinkpinnen vilande mellan pek- och långfingret. Med ens kunde han sakna tiden då ingenting betydde något, då livet var evigt och självklart. Bara fanns där. Cigaretter och alkohol. Sömnlösa nätter, allt rann av en, avdunstade i morgonsolen. Kroppen var odödlig. Förutom hjärtat förstås. Han flinade generat. Hjärtat kunde dö flera gånger om.

Högtalarna ropade och han samlade ihop sina saker. En upprymdhet hade kommit över honom. Han gick genom gaten med tyngdlösa steg. Efter alla dessa år. Han skulle hitta henne. Plötsligt var han övertygad.

Sjutton jävla år. Han skulle hitta Josefin.
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