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			prolog

			Moirerna var ödesgudinnor i den grekiska mytologin, väverskor som spann varje människas livstråd. Deras beslut kunde inte ändras, inte ens av andra gudar. Lachesis satte igång livet, Klotho spann tråden och Atropos klippte av den i dödsögonblicket. 

			I Mölle, vid Kullabergs fot, hette de Ethel, Dorotea och Maggan.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Del 1

			 

		

	
		
			Dorotea

			Dorotea satte koncentrerat den ena foten framför den andra. Hon var så nära nu, bara en liten bit kvar. Den gula lådan i slutet av gatan bländade som skarpa solstrålar på spegelglas. Inte titta. Inte tänka. Bara gå. Fem steg till. Tre steg till. Ett steg till. Breven hade klibbat fast i hennes hand. Hon lyfte upp locket, petade in dem och hörde hur de föll genom tomrummet och landade mjukt i högen med andras post. Vykort, räkningar, försäkringsbrev. Vanlig, ofarlig post. Dorotea ryckte till när luckan föll igen med ett kallt, metalliskt ljud. Ljudet av något oåterkalleligt.

			”Förlåt”, viskade hon, ”förlåt mig för att jag gör detta.”

			 

			Hela natten drog Dorotea svabben över golvet. Mörka fuktfläckar spreds som ett grenverk över parketten. Hon petade bort en hårlock som klibbat fast på kinden och doppade svabben i spannen än en gång. Det brände av smärta i skuldrorna, och musklerna i överarmarna darrade så att hon knappt kunde lyfta moppen. Hon lät den stå och greppade trasan istället. Metodiskt gned hon den längs med listerna. Hon höll fortfarande på med det när Börje kom ut i köket, klädd i sin ljusblåa morgonrock i urtvättad frotté och med läsglasögonen på huvudet. En bekymrad rynka bildade en krater mellan ögonbrynen – det hann Dorotea se när hon sköljde trasan. Börje sa aldrig något om hennes maniska städande. Det hade blivit en del av livet. Lika självklart som att skotta uppfarten på vintern och ta långa promenader i höstsolen. Dorotea visste att Börje inte förstod varför hon städade, men han förstod att hon behövde det. Efter några sammanbitna timmar inkapslad i sin egen bubbla brukade hon ta av sig förklädet, koka en kanna kaffe och le mot honom igen. Men detta var annorlunda. Inte ens Börje, som var så härdad, kunde undgå att märka desperationen som flöt ut med vattnet på parkettgolvet.

			”Älskling”, sa han medan han fyllde filtret med kaffe, ”har du varit uppe hela natten?” 

			Dorotea svarade inte, utan gned bara hårdare med trasan. Blodådrorna på hennes finlemmade händer svällde under den tunna, bleka huden. Börje drog ner hakan och tittade på henne över glasögonbågarna.

			”Du ser ut att behöva vila”, sa han. 

			Dorotea hämtade andan, vred sakta huvudet åt hans håll och viskade: 

			”Jag vet, Börje. Låt mig bara vara ensam en liten stund så lovar jag att vila sedan. Okej?”

			Börje hällde kaffet i en termosmugg och gick och klädde på sig. Sedan tog han bouleväskan under armen och lämnade huset. Dorotea tog stöd mot väggen när hon reste sig och stapplade ut i hallen. Eccoskorna och de mossgröna gummistövlarna måste stå symmetriskt. Händerna skakade. Hon mätte med tumstocken. Blicken var simmig, stod de i en rak linje? Hon blinkade för att kunna se. När den ena gummistöveln trillade föll Dorotea kraftlös ner i minnet av det senaste besöket hos Selene.

			Två dagar i veckan, alltid när dottern var på jobbet, åkte Dorotea till hennes lägenhet och städade. Selene hade försökt få henne att sluta med det, men precis som sin pappa insett att det var lika bra att låta henne hållas. Dorotea brukade stanna ett par timmar, och innan hon gick satte hon blommor i en vas på köksbordet. Trots Selenes gliringar om att man klarade av att sköta ett hushåll själv när man var över fyrtio år var Dorotea säker på att hon tyckte att det var lite mysigt och mindre ensamt att komma hem de dagar som Dorotea varit där. Såpa och blommor kunde göra underverk.

			Den här dagen hade varit som alla andra. Dorotea hade gnolat och putsat. Det tog sin lilla tid att skaka kuddar, plocka bort nedbrunnen rökelse och putsa Buddhafigurerna som Selene hade släpat hem från Indien. När hon var klar hade hon fått syn på papperskorgen under datorbordet. Den brukade alltid vara tom, men nu låg det ett hopknycklat papper där. Dorotea hade aldrig snokat i sin dotters lådor, läst hennes post eller försökt att ta reda på vad hon gjorde när hon inte jobbade på caféet. Det skulle aldrig falla henne in. Men nu hade hon vecklat upp pappret och läst orden som bränt som glödgat järn. 

			Dagen därpå hade hon följt Selene till onkologen i Lund. Hon hade gått genom korridorerna med blicken fäst vid den ljusblåa linoleummattan. Händerna hade farit över håret om och om igen. Det måste ligga platt och fint. De passerade en reception och satte sig i väntrummet.

			”Kommer du?” undrade Selene när en sköterska ropade hennes namn. 

			Dorotea reste sig och sneglade på Selene. Snart är vi hemma igen och allt är som vanligt. 

			”Vi tog en del prover när du var här tidigare”, sa läkaren. ”Som vi misstänkte har du akut leukemi som vi behöver behandla omedelbart.” 

			Dorotea hörde ingenting mer. Allt blev tyst och det enda hon kunde tänka på var ord. På hur de skulle sett ut om de hade varit synliga. Vissa ord var fluffiga och runda och la sig som mjuk vadd i öronen. Andra ord var vassa och kantiga och lämnade variga sår efter sig. Och så fanns det ord som dessa – akut leukemi – som landade som en handgranat. Säg inget mer. Dra inte ut sprinten så att granaten detoneras. Spräng mig inte. 

			”Det är ett allvarligt läge, men vi kommer att sätta in behandling direkt.”

			Läkaren drog ut sprinten. Det small. Dorotea kunde inte se genom dimman, än mindre röra sig. Armar och ben var bedövade. Långt bortifrån hörde hon Selenes röst. 

			”Mamma, hur mår du?” 

			Nu kunde Dorotea urskilja hennes ansikte. Min dotter. 

			Selene ledde Dorotea in i ett annat rum, la henne på en brits och klappade henne på kinden. Dorotea blundade. Ge mig varma ord, ord som plåstrar om och läker.

			”De måste ta prover och göra en del förberedelser nu”, sa Selene. ”De säger till dig när allt är klart, du kan ligga och vila här så länge.”

			Det pep fortfarande i Doroteas öron när hon såg Selene försvinna bort i korridoren med en sköterska. Någon som ser så frisk ut, som går med så raska steg, kan väl inte vara sjuk?

			Ett par timmar senare plockade Dorotea upp spillrorna av sig själv och gick in till Selene. Hennes fladdrande ögonfransar skvallrade om att läget inte var bra. 

			”Jag kommer att ligga kvar här nu, mamma. Prata lite med läkaren och åk hem, så ses vi snart igen. Det ordnar sig säkert, de är duktiga på sådant här. De gör det varje dag.”

			Dorotea visste inte vad ”sådant här” var. Motvilligt följde hon med läkaren in på kontoret. Hans papper låg ordnade i perfekta högar, pennorna följde färgskalan i pennstället och en kavaj hängde prydligt på en galge bakom dörren. Det fick Dorotea att andas lugnare. Läkaren tittade i sina papper. ”Har Selene syskon?”

			Dorotea stelnade till. 

			”Varför undrar du det?”

			”Ibland har syskon rätt stamceller och då kan man överväga transplantation. Men det är en besvärlig procedur som inte alltid lyckas.”

			Dorotea skakade på huvudet och gick med små, snabba steg ut från läkarens kontor, ut från sjukhuset, bort från sjukhusparkeringen. Först när hon inte såg byggnaden längre satte hon sig på en bänk och lät det obarmhärtiga ordet sjunka in. Syskon. Inte fluffigt. Inte vasst. Förgörande. Som Synd. Syskon och synd. Samma sort. 

			Insikten tyngde ner hennes axlar. Hon var tvungen att ta kontakt med Ethel och Maggan igen efter alla dessa år.

			 

		

	
		
			Ethel

			”Du är fan i mig inte klok!” Martins röst brast i falsett när han spottade ur sig orden. Han slet i slipsknuten och blängde irriterat på sin mor. Ethel visste att han förväntade sig en ursäkt och någon sådan tänkte hon inte ge, hur röd i ansiktet han än blev. När Martin lyckats få slipsen att släppa sitt grepp om strupen sjönk han ner på köksstolen. Det var länge sedan Ethel hade sett honom sitta så. Nuförtiden stressade han alltid in och ut med barnbarnen utan att stanna. 

			Han baddade pannan med en näsduk och artikulerade tydligt. 

			”Mor, hur många gånger ska jag förklara för dig att du måste hålla dig till våra regler om du ska passa våra barn?”

			Ethel ryckte på axlarna och la sin hand över hans. 

			”Det kallas fantasi, Martin. Barn behöver det. Annars blir de bara mindre kopior av gråa, tråkiga vuxna i stela kostymer.”

			Han drog undan handen och reste sig. Ethel greppade käppen och tog sats för att komma upp från köksstolen. Med ryckiga rörelser plockade Martin ihop barnens saker. I hallen stötte han till ett runt prydnadsbord med porslinsfigurer, korsordstidningar och en utsnidad madonnafigur i trä.

			”Fan, hur kan du ha det så här rörigt? Jag fattar det inte.” 

			Ethel puttade med käppen upp madonnan på toppen av tidningshögen.

			”Det är bara väldigt fyrkantiga människor som tycker att mitt hem är rörigt, akta så att inte dina spetsiga hörn punkterar din själ.”

			Ethel bet sig i underläppen och svor tyst för sig själv. Varför kunde hon inte bara hålla tyst någon gång? Bara säga något snällt?

			”Det var så här nära att Louise följde med och hämtade barnen idag”, sa Martin när han stod vid ytterdörren med barnens ryggsäckar. Han visade ett par centimeter mellan tummen och pekfingret. ”Förstår du vad som hade hänt om hon hade gjort det? Om hon hade kört upp bilen på garageuppfarten och sett en söt liten tjej springa runt på gatan, och sedan upptäckt att den där tjejen inte alls var en tjej utan hennes son? Du hade aldrig fått träffa dina barnbarn igen. Det är bara så. Hon hade aldrig tolererat det. Du vet ju hur hon är.” 

			Ethels höft smärtade när hon följde sin son ut genom dörren i alldeles för rask takt. 

			”De klädde ut sig. Alla barn gör ju det. Du klädde också ut dig till flicka när du var liten, bar alltid mina långa pärlhalsband och bredbrättade hattar, och det blev karl av dig ändå.” 

			Hon försökte smitta honom med ett leende, men han var immun mot försoning. Utan att svara gick han till bilen där Sandra och Liam satt ordentligt fastspända i sina bilbarnstolar. När de fick syn på Ethel tryckte de blöta slängpussar genom rutan så att den blev alldeles kletig. Ethel log brett och vinkade tillbaka.

			”Jag hör av mig om hur det blir nästa vecka. Det kanske är bättre att barnen hälsar på lite mer sporadiskt.” 

			En rivstart och Martin var borta. Långsamt haltade Ethel tillbaka in i huset, satte sig tungt i den nötta favoritfåtöljen och masserade höften som värkte. Så typiskt att Martin hade kommit mitt i prinsessleken och inte en halvtimme tidigare när Liam hade varit utklädd till en väldigt manlig och hotfull pirat. Liam hade blivit sur för att Sandra fick ha så många fina, glittriga saker, och varför skulle Ethel neka honom att låna systerns saker? Han var ju tre år gammal och lekte, det borde väl Louise förstå. En rysning följde ryggraden och fick huden att knottra sig ända upp på hjässan när Ethel tänkte på första gången hon träffade sin svärdotter. Martin hade skjutit på deras möte så länge att Ethel undrat om han verkligen hade en flickvän. Hon hade till och med sagt åt honom att om flickvännen egentligen var en pojkvän så var det helt okej för henne. Antagligen var det den kommentaren som fått honom att boka en middag med Louise hos Ethel. Dagen innan de skulle komma hade en städfirma knackat på Ethels dörr, ditskickad av Martin. Ethel hade inte trott sina ögon. Vad i hela friden var det för en tjej han hade skaffat? Aldrig i livet att hon tänkte låta någon gå och rota bland hennes saker. Ethel hade tackat nej till firmans tjänster. När Martin och Louise dagen efter kom gasande in på uppfarten i den svarta, blankpolerade BMW:n gick Martin före in i huset medan Louise plockade fram en vit orkidé ur baksätet. Tomma kartonger staplade mot väggarna, pappershögar och dammiga hyllor belamrade av kantstötta loppisprylar vittnade om att Ethel inte tagit emot städhjälpen, och sammanbitet hade han förklarat att hon fick ta på skor och pallra sig ut. Det fick bli restaurang istället. Ethel hade protesterat, hon hade ju Martins favoritkalops på spisen, men han hade varit orubblig och ilsket vinkat åt Louise att gå in i bilen igen. Sedan hade han rusat motorn medan Ethel stängde av spisen, tog på sig kappan och låste dörren. Hon förstod att det här inte skulle bli lätt, och hon hoppades att det inte skulle bli långvarigt heller. Det var nästan tio år sedan nu. 

			Ethel bet sig i underläppen och blinkade. Innerst inne visste hon varför Martin valt Louise. Hon var raka motsatsen till Ethel, hans val var en protest, medveten eller omedveten. Ethel petade in nageln under sårskorpan på armen som aldrig riktigt hann läka. En bloddroppe rann utmed huden och sögs upp av koftans ärm. Hon tryckte ihop skinnet för att få ännu en röd tår att trilla. Ethel blundade och när hon till slut sträckte sig över köksbordet efter en bit hushållspapper fick hon syn på ett brev som kommit med posten för någon vecka sedan. Det hade försvunnit i högarna av reklam och tidningar och sedan fallit i glömska. Men nu låg det där. Adressen var i vackert snirklig skrivstil utan avsändare på baksidan. Vem skickade sådana brev nuförtiden? Ethel tog på sig läsglasögonen, tryckte till den trasiga skalmen som hon lagat med silvertejp. Hon tog fram en brevkniv, sprättade upp kuvertet och flämtade till. Den oklanderligt perfekta skrivstilen, lagom lutad och med rätt proportion på bokstäverna. Brevet i hennes hand var från Dorotea. Den duktiga. Den smarta. Den ordentliga. Vännen som plåstrade om sår, som höll Ethel på jorden när hon svävade bort. En av de tre moirerna.

			 

			Kära vän. Det var så länge sedan. Kanske alltför länge sedan. Jag vet inte om det är möjligt att laga det som gått sönder i en annan tid. Men livet ger mig inget annat val. Möt mig i stugan på fredag klockan 21. /Dorotea

			 

			Fredag? Det är ju idag. Brevet föll ur Ethels hand. Minnestrådarna hängde som lösa tampar i hjärnan. Hon brukade undvika att dra i dem. Det var så svårt att veta vilka som var fantasi och drömmar och vilka som var verklighet. För Ethel var livets tidslinje upplöst i partiklar som svävade runt i ett ljudlöst vakuum. Hon behövde inga andra minnen än Henning, barnbarnen och några få utvalda stunder med Martin. Hon behövde inga minnen av Dorotea.

			Ethel blev sittande. Väggklockan slog dovt varje hel- och halvtimme, och inte förrän pendeln svängde åtta gånger reste hon sig, drog den alldeles för stora gröna koftan med trasiga maskor tätare om sig, la madonnan, mockasinerna och tandborsten i en plastkasse och ringde efter en taxi. Innan hon gick tittade hon en lång stund på sitt vardagsrum. De många ofullständiga figurer hennes liv som keramiker resulterat i. Trasmattorna som överlappade varandra på golvet. De en gång vita spetsgardinerna. Något sa henne att från och med nu skulle ingenting vara sig likt. 

		

	
		
			Maggan

			Maggan log mot den gigantiska spegeln med sirlig guldram och skålade med sig själv. På det här avståndet syntes inga rynkor. Hennes unge optiker hade sagt att hon hade syn som en trettioåring. Han hade rodnat när hon svarat att det minsann inte var det enda som var som en trettioårings på hennes kropp. Men det var faktiskt sant, nästan i alla fall. Hennes långa, slanka ben tillät kjolar ovanför knäna, om hon bara dolde åderbråcken med nylonstrumpor, och hennes fylliga byst torde göra yngre kvinnor avundsjuka. Hon puffade upp brösten med händerna så att klyftan djupnade. Det är banne mig inte fy skam för en sjuttioåring, tänkte hon. 

			Bredvid spegeln tickade det schweiziska gökuret fram livets dyrbara sekunder på ett nonchalant vis. Vissa dagar blev hon så stressad av ljudet att hon fick lust att skruva av det eländiga urverket, andra dagar kunde hon lyssna och bara förundras över livets obarmhärtighet. För varje sekund, för varje andetag, blev det lite kortare. Klockan var det enda Maggan hade behållit från sitt föräldrahem. Inte för att den var vacker, eller för att hon tyckte om den, utan för att hennes mor hade hatat den. Mormor Erna hade fått den av en beundrare från Berlin. Erna dog ung och Maggan hade aldrig hunnit träffa henne, men hon hade hittat ett vykort tillsammans med klockan när hon städat ur sina föräldrars dödsbo. På kortet poserade Erna iklädd en randig baddräkt på Ransviks klippor tillsammans med två stiliga män, också de i badkläder. Erna hade varit en av de kvinnor som satte Mölle på kartan som syndens näste. Inte konstigt att Maggans strängt religiösa mamma hade höljt henne i dunkel. 

			På rokokobyrån under klockan hade Ivan lagt gratulationskorten. Maggan sträckte sig nyfiket efter dem när hon hörde låsen till Ivans rum rassla. Efter en snabb blick i spegeln vände hon sig mot dörren, just som han steg ut ur rummet. En silvergrå slinga av luggen hade trots brylkrämen letat sig ut ur hans omsorgsfullt bakåtkammade frisyr. Maggan log. Som hon älskade den mannen – trots hans perioder. Då försvann han utan ett ord, ibland bara några timmar, ibland flera dygn. Hon märkte aldrig när han kom tillbaka, plötsligt var han bara där – lycklig. Denna nästan berusande glädje brukade hålla i sig några veckor, ibland månader, innan han reste bort igen. Att tro något annat än att han var otrogen skulle ju vara korkat, tänkte Maggan, men hon hade slutat bry sig om det och istället blivit smått beroende av de lyckliga kvällarna. 

			”Om fem minuter”, sa han.

			Hon tog hans hand och höll den mot sin kind. Ivan log. 

			”Du strålar, så som du alltid gjort. Njut av din kväll, du är värd den.” Han kysste henne på pannan och gick före nerför den breda marmortrappan.

			Maggan lyssnade på sorlet nerifrån och tittade på gökuret. När fem minuter gått steg hon ut på trappan. Hon lät vänster hand glida längs trappräcket medan höger hand höll upp den långa kjolen så att hon inte skulle snubbla. När hon hade tre trappsteg kvar lyfte hon blicken mot gästerna och tryckte dramatiskt handen mot bröstet i en gest av förvåning och uppskattning. Precis som hon övat. Leendet fick hennes dotter Desirée att rygga tillbaka. Maggan hoppades att rörelsen undgick gästerna. På sista trappsteget stannade Maggan och tog emot det glas Ivan räckte henne. Sedan lyfte hon det i en tacksam skål. När hon förde glaset mot sina rödmålade läppar såg hon Desirée himla med ögonen. Himla du, tänkte Maggan, du är bara avundsjuk.

			Efter att ha hälsat alla sina gäster välkomna visade Maggan dem in i salongen där buffén stod framdukad. Hon sög åt sig av alla förtjusta kommentarer om maten, musiken och de eleganta buketterna av vita liljor dekorerade med silverpärlor som prydde borden. Desirée och hennes bror Kristian stod lite avsides och såg obekväma ut. Maggan drog ett djupt andetag och gick fram till dem.

			”Mina underbara ungar”, sa hon och kindpussade dem i luften. 

			”Är man fortfarande unge när man är över fyrtio?” undrade Desirée samtidigt som hon stoppade ett kex med löjrom i munnen. 

			”Om jag kan vara ung vid sjuttio så kan du väl vara unge vid fyrtio”, log Maggan.

			”Kul, mamma.”

			Kristian skruvade på sig. Tjafs var inte hans starka sida. 

			”Fin fest, mamma. Du ser riktigt tjusig ut, som vanligt.” 

			Han tittade bestämt på sin syster för att stoppa eventuella kommentarer. Maggan skrattade och snurrade ett varv så att klänningen flöt ut som en vinröd hibiskus. 

			”Åh, tack. Det värmer, ska du veta.”

			Hon kramade snabbt hans hand och skred som en drottning vidare bland gästerna. Desirée bet sig i läppen, vilket fick löjrommen att smaka järn. 

			”Fan också.”

			Kristian drack upp bubblet. 

			”Jag fattar inte varför du låter henne göra dig så irriterad fortfarande.”

			”Frågade hon hur du mådde, om du jobbar kvar på ditt jobb, hur det är med barnen? Vet hon att du har skilt dig för tredje gången?” sa Desirée. ”Nej. Hon bryr sig bara om sig själv och ingen annan, som hon alltid har gjort.”

			Kristian skulle precis svara när Ivan dök upp mellan dem, la armarna om deras axlar och ledde ut dem på den stora terrassen som hölls upp av bastanta vita pelare.

			”Vad glad jag är att ni kom!” Han strålade mot dem så att små skrattrynkor sprack upp runt ögonen. 

			Kristian ryckte på axlarna. ”Det är väl klart att vi kommer på mammas sjuttioårskalas.”

			Ivan nickade men såg inte övertygad ut. Han hade aldrig ringt så många samtal till Kristian och Desirée som under den senaste månaden, för att försäkra sig om att de skulle komma. Helt säker hade han inte varit förrän de verkligen klev in i trädgården. ”Ni förstår, det betyder mycket för henne att ni är här. På riktigt.”

			Desirée bet sig i läppen igen, och blodsmaken spred sig i gommen.

			”Jag vet att hon älskar er. På sitt eget vis. Precis som jag älskar henne. På mitt vis.”

			Desirée och Kristian tittade förundrat efter honom när han gick tillbaka till Maggan som snabbt tog hans hand och kramade den hårt. 

			”Du har fel, hon bryr sig inte bara om sig själv”, viskade Kristian till sin syster. ”Hon bryr sig om pappa också.”

			”Ett skånskt trefaldigt leve för Maggan, hurra, hurra, hurra”, utropade Ivan och gästerna stämde in. Ivan pussade sin hustru på kinden och bad gästerna gå ut i trädgården där en utsirad krokantårta med valv och bågar tronade på bordet som ett konstverk. 

			Desirée iakttog sin mamma när hon satte sig vid presentbordet som Ivan släpat ut på gräsmattan. Det ena vackert inslagna paketet efter det andra öppnades under muntra tillrop som skar falskt i Desirées öron. Skålar, silverljusstakar, målningar, champagneflaskor, konjak, blommor, smycken och presentkort fyllde snart bordet. Synen fick henne att minnas sina egna födelsedagar som barn. Det var inte bara barnen som fick paket när de fyllde år. Maggan fick alltid några också. Ivan brukade säga något högtidligt om hur de inte skulle funnits till utan denna vackra kvinna, och Maggan brukade slita av guldpappret och stråla av lycka över smycken och parfymer. Utan några som helst betänkligheter stal hon barnens enda möjlighet att få känna sig speciella. Livets rampljus räckte inte till någon annan än Maggan, tänkte Desirée.

			Endast några kuvert till återstod att öppna när hon såg att Maggan hade stelnat med ett brev i handen, hennes underkäke föll ner och de rougepudrade kinderna bleknade. Trots att solen lyste upp hela trädgården såg Desirée att Maggan darrade som i frossa. Ivan gick fram och viskade något, men Maggan verkade inte kapabel att svara. Han tog henne varsamt under armen och ledde henne genom hopen av gäster som skingrades för att lämna plats. 

			”Ta för er av tårtan!” ropade Ivan överslätande. Desirée tittade efter sin mamma, som för en kort stund faktiskt såg ut som de sjuttio år hon fyllt. 

			 

			Jag vet inte om det är möjligt att laga det som gått sönder i en annan tid. Men livet ger mig inget annat val. 

			Maggan låg i sin säng och läste brevet om och om igen. Vad kunde ha någon som helst betydelse så här många år senare? Eller handlade det bara om att Dorotea på ålderns höst ville träffas en sista gång? Kanske försonas. Det var hon som bröt vänskapspakten. 

			Det måste vara över fyrtio år sedan de träffades sist. Maggan hade cyklat till stugan med korgen full av Martini för att fira att Ethel blivit utskriven och livet äntligen skulle bli som det var menat att vara. Den heliga treenigheten. Men Dorotea var inte i stugan. Hon hade lämnat en lapp på köksbordet där det stod något fånigt om att hon var tvungen att bryta deras pakt, att hon behövde ge all sin tid till barnet och Börje, att det var en naturlig gång i livet. Dessutom hade hon avslutat med att be Maggan berätta om beslutet för Ethel och önskat dem all lycka i framtiden. Maggan hade blivit så rasande att hon till och med glömt att ta på läppstift innan hon cyklat hem till Dorotea. Väninnan hade inte släppt in henne utan bara ställt sig ute på trappan och frågat vad hon ville. Maggan hade aldrig varit så nära att ge någon en örfil som då. ”Vad jag vill?” hade Maggan svarat. ”Jag vill att du omedelbart följer med tillbaka till stugan. Men om du verkligen menar allvar med att vi inte duger för dig längre så vill jag passa på att informera dig om att din barmhärtighet gränsar till synd. Utan vår välsignelse tippar den över och blir just det. Synd.” Dorotea hade gått in i huset och smällt igen dörren till svar. Det var sista gången de sågs. 

			Irritationen gav Maggan kraft att sätta sig upp i sängen. Genom fönstret såg hon Ivan vinka farväl till gästerna. Vad skulle de tro? Hon kramade händerna så hårt att de röda naglarna gav lika röda märken i skinnet. Tanken på hur hennes fasad rämnat mitt framför alla gäster gjorde henne illamående. En stund senare knackade Ivan lätt på dörren. 

			”Hur mår du, min älskade?”

			Maggan pressade fram ett leende. 

			”Mycket bättre. Det var nog bara ett blodsockerfall. Du vet hur svårt jag har för att äta när vi ska ha gäster. Och jag har varit så spänd inför festen i flera dagar att jag knappt vet när jag åt senast.”

			Ivan nickade. ”Jag hämtar ett fat från buffén och ställer vid din säng, och så låter jag dig vila sedan?”

			En timme senare var fatet fortfarande orört, och på golvet stod en resväska packad med spetsunderkläder, klänningar, makeup, smycken och ett par högklackade skor. Maggan skrev en lapp till Ivan och gick så tyst hon kunde nerför trappan och ut ur huset. 
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			taxichauffören böjde sig fram för att se om det gick att köra in på stigen som gps:en markerade.

			”Ska vi verkligen in här?” 

			Dorotea tittade mot skogen. 

			”Ja, det är bara att köra”, svarade hon. 

			Bilen tog sakta av från Italienska vägen, som gick vidare upp mot Kullabergs fyr. Grusvägen framför dem såg ut att leda rakt in i ingenmansland. På en liten kulle mitt i skogsdungen stod en stuga som varit röd en gång i tiden. Bakom kullen skymtade vatten.

			”Finns det en sjö här?” sa chauffören och sträckte nyfiket på nacken.

			”En mosse”, svarade Dorotea kort, betalade vad hon var skyldig och stängde bildörren.  Grinden knarrade när hon öppnade den. Med dröjande steg följde hon grusgången upp till dörren. Nyckeln låg fortfarande där den alltid legat, under den stickiga dörrmattan. Vilket löjligt gömställe för en nyckel, tänkte Dorotea, vem skulle inte leta under dörrmattan först? Hon stoppade in den i låset och dörren till stugans glasveranda gled upp. En mur av minnen tornade upp sig framför Dorotea, oregelbundna, slarvigt sammansatta tegelstenar, spruckna, släta, sneda, raka. Hur skulle hon orka ta sig över den? Hon vände ryggen till och satte sig på den murkna trappan istället. Trädgården hade blivit en vildvuxen äng. Vilsamt vajade den av stolta blomsterflickor med namn som rödfibbla, gökblomster och prästkrage. Tänk att vissa fakta etsade sig fast som små häftstift i hjärnan, medan annat gled bort som på ett lager olja. I ögonvrån såg Dorotea den rostiga lien. Men nej, här fanns inget behov av perfekta gräsmattekanter och tagetes i parallella rader. Ängen skulle få fortsätta att vagga i naturlig sommarskrud. Dorotea torkade irriterat tårarna som trängde fram i ögonvrån. 

			Eftermiddagssolen pressade sina sista strålar genom lövverken. Dorotea blundade och fångade dem i ansiktet. Strålarna väckte en bild i hennes medvetande, lilla Selene som låg på filten och sprattlade med sammetslena fötter. Dorotea slog upp ögonen igen. Hon var här av en anledning. Inte ens solen tänkte låta henne glömma det. 

			Dorotea reste sig, knuffade till muren av minnen och gick in i stugan. Luften var tung och instängd och skvallrade om att det var ett bra tag sedan det vädrades. Men samtidigt kändes det märkligt nog inte som om det var så länge sedan någon varit här. Hon lät handen glida över bordsytan. Knappt dammig. Konstigt. Klockan däremot hade stannat. Dorotea tog zinkspannen med repet som stod i tamburen och gav sig ut till skogsbrynet bakom huset. Där hivade hon ner spannen i brunnen, såg den försvinna i mörkret och ge ifrån sig ett eko när den landade i vattnet. Sedan drog hon upp den. Tio spannar brukade man få tömma ut när man inte hade varit i stugan på ett tag innan vattnet var drickbart. Hon luktade på det. Det verkade inte surt. Hon kupade handen och drack en klunk. Klart, välsmakande vatten. Hon orkade inte fundera över det orimliga i detta utan gick istället tillbaka in i stugan med den fyllda spannen.

			När skymningen sänkte sig tände hon ljuskronan. Vekarna sprakade irriterat. Det fick henne att tänka på den dag som ändrade hennes livs kompassriktning.

			 

			 

			Luciatåget 1951

			Natten hade bäddat in landskapet i en vit, mjuk fäll. Dorotea väcktes av mamma som serverade frukost på sängen. På brickan stod en tallrik havregrynsgröt och ett stearinljus. Hon gnuggade sömnen ur ögonen och svalde hårt. Bara åsynen av den gråa geggan i tallriken fick det att vända sig i magen. Smörklicken som flöt ut mot kanterna gjorde knappast saken bättre. 

			”God morgon, min Lucia”, sa mamma med en röst som matchade rödhakarnas kvitter i kärven utanför.

			Dorotea lyckades bara åstadkomma en hopknycklad grimas som svar. 

			”Ät nu, det behöver du en stor dag som denna”, sa mamma och gick ut i köket. 

			Innan Dorotea hunnit röra vid skeden var hon tillbaka med luciasärken och den lingonrisklädda kronan med vita ljus. 

			”Du kommer att bli tidernas vackraste lucia”, sa hon och strök handen över Doroteas långa, ljusa hår. 

			Sura uppstötningar rev upp en svidande halsbränna i strupen. Dorotea hade kunnat hugga av sin högra arm för att slippa vara lucia och få smälta in i mängden som tärna istället. Men det kunde hon inte säga till mamma, som blivit salig av glädje när dottern kom hem och berättade att hon dragit lotten och skulle bli årets lucia. Fröken hade skrivit alla flickornas namn på varsin lapp, lagt dem i en hög, svart hatt, vad nu det skulle vara bra för, och snurrat handen runt, runt bland papperslapparna. Dorotea hade suttit helt i egna tankar och rabblat städer för sig själv till geografiprovet de skulle ha under nästa lektion, när flickan bredvid puttat på henne med armbågen. ”Det blev du”, hade hon viskat. Dorotea blev iskall, och varenda stad som hon nyss kunnat klockrent sveptes bort. Lärarinnan strålade belåtet och sa att Dorotea skulle bli en utmärkt lucia. Att döma av klasskompisarnas miner höll de inte med. 

			Dorotea la sig ner i sängen och tryckte händerna mot magen för att få vågorna av illamående att plana ut. Geografiprovet hade varit det första prov någonsin som Dorotea misslyckats på. Måtte denna dag snart vara över, tänkte hon medan mamma hjälpte henne på med särken. En stund senare plumsade de fram genom ett knarrande snötäcke. Mamma bar kronan som om den vore en dyrgrip. 

			När Dorotea drog upp kyrkdörren slog ett uppsluppet sorl emot henne. Fjärde, femte och sjätte årskursen skulle gå i luciatåget och de yngsta sprang otåligt runt bland kyrkbänkarna. Lärarinnan kom emot Dorotea med utslagna armar.

			”Barn”, ropade hon gällt, ”lucian är äntligen på plats. Rätta till kläderna och samla er i ledet.”

			Mamma nickade uppmuntrande till Dorotea som motvilligt gick in i sakristian för att sätta på kronan. Hon visste att många av flickorna i klassen var avundsjuka, hon hade hört hur de pratat om henne som en olämplig lucia. Trist och blyg, vad skulle hon längst fram i ledet och göra? Dorotea höll med. Hon bet ihop tänderna så att de gnisslade när lärarinnan med lätt darriga händer hjälpte henne att placera den tunga kronan på hennes hjässa. Under den låg en våt tygduk för att inte stearin skulle droppa i håret. 

			”Tänk nu på att det är du som styr takten. Gå långsamt och andas djupt så att du inte svimmar”, sa lärarinnan och vred Doroteas axlar i rätt position. 

			Kyrkan började fyllas med folk och lärarinnan försökte få ordning på luciatåget bakom Dorotea. Plötsligt stampade hon ett par gånger med foten i golvet så att klackarna ekade. Det gjorde hon bara när hon var riktigt upprörd. Dorotea vände sakta på huvudet och såg lärarinnan peka upprört på Maggans yppiga byst. 

			”Ta genast av dig den där”, röt hon. 

			Fnitter böljade genom ledet. 

			”Tysta”, vrålade lärarinnan och blängde återigen på Maggan, som trotsigt krängde av sig den stoppade behån och slängde den på golvet. Bredvid Maggan stod Ethel. Under repetitionerna hade hon flera gånger blivit tillsagd att backa för att inte hamna bredvid Dorotea. Ethel måste älska rampljuset lika mycket som jag hatar det, tänkte Dorotea. 

			Kyrkklockan började slå tunga slag.

			”Tysta! Är alla redo nu?” ropade lärarinnan. 

			”Nä, jag är kissnödig”, sa Ethel och trampade otåligt med fötterna.  

			Lärarinnan suckade.

			”Du får hålla dig Ethel, det finns ingen tid att gå på toaletten nu. Sådant ska man tänka på innan.”

			”Men jag kan inte hålla mig”, gnydde Ethel och tryckte handen mellan benen. 

			”Tyst nu”, sa lärarinnan och nickade åt Dorotea att börja gå. 

			Dorotea satte ihop händerna och började långsamt skrida fram till tärnornas sång om Sankta Lucia. Dorotea anade att Ethel verkligen var kissnödig, eftersom hon inte hörde hennes starka stämma som annars brukade ljuda högst av alla. Däremot hörde hon Maggan sjunga en egen text. ”Ethel är kissnödig, snart rinner floden, över detta kyrkogolv, vad ska fröken säga?” Dorotea fortsatte med dröjande steg gå mot sin plats framför altaret. När hon var framme mötte hon snabbt föräldrarnas uppmuntrande blickar innan hon riktade sin uppmärksamhet mot en tavla av havet längst ner på väggen. Hon hade upptäckt den på repetitionerna och insett att den var hennes räddning. Dorotea föreställde sig vattnet mot sin bara hud en sommardag, tången som kittlade henne under fötterna och det mjuka, gröna sjögräset som vajade som en hemlig port till undervattensvärlden. Hon var så inne i känslan av att vara ett med havet att hon inte märkte att det just efter ”Staffan var en stalledräng” började rinna gul vätska mellan hennes skor. Det var först när en pojke på första bänkraden drog upp benen som hon såg urinen som rann längs stengolvets ådror. I samma sekund kände hon en frän lukt, hon hann inte förstå vad det var innan kallt vatten sköljdes över hennes huvud. Det sprakade till och hon hörde en dov röst ropa: ”Hennes hår!” Sedan blev världen mörk och tyst.

			Ett entonigt, pipande ljud väckte henne. Det tog ett tag innan hon förstod var hon befann sig. Hon låg på rygg i en kyrkbänk, och ovanför sig såg hon mammas rödgråtna ansikte och lärarinnans bekymrade rynka i pannan. Kyrkan var tom så när som på två elever. Maggan och Ethel. Dorotea anade att de blivit beordrade att stanna. 

			”Du lär bli ihågkommen för all framtid, det är alltid något”, sa Maggan släpigt. Dorotea såg att hon tagit på sig den stoppade behån igen.

			Lärarinnan tittade uppfordrande på Maggan.

			”Ja, ja”, fortsatte hon, ”förlåt för att jag hetsade Ethel så att hon kissade på sig och förstörde allt.” 

			Ethel sträckte sig fram och tog Doroteas hand.

			”Förlåt, både för att jag kissade och brände upp ditt fina hår. Jag skulle bara böja mig ner för att se om lucialinnet blivit blött, och så tog håret fyr. Svisch, sa det.”

			Dorotea förde handen till sitt huvud. Håret på sidorna var kvar, men där bak kändes det som ett bränt fågelbo. 

			”Nu är vi förbundna för alltid. En gemensam katastrof är mer sammanlänkande än blodsband”, fortsatte Ethel. 

			Maggan himlade med ögonen och puffade upp sin låtsasbyst. Dorotea hoppades att Ethel hade fel, men mamma log mellan tårarna och på vägen hem kramade hon om sin dotter och sa: ”Inget ont som inte har något gott med sig.”

			Dorotea slöt ögonen och önskade än en gång att dagen skulle ta slut. Hon hann inte mer än duscha och dra på sig kläder innan det knackade på dörren. 

			”Dags för lite plåster-på-såren-fika”, sa Maggan och trängde sig förbi Dorotea in i hallen. Ethel följde Maggan som en skugga. Dorotea tog emot påsen med lussebullar från konditoriet längre ner på gatan men kom sig varken för att säga något eller bjuda in dem. Det verkade inte heller behövas, Maggan hade redan snörat av sig skorna. Doroteas mamma kom för att se vad som pågick och slog förtjust ihop händerna.

			”Men flickor, vad snällt av er att komma.” 

			Hon tog påsen och gick mot köket. Dorotea hade fortfarande inte rört sig när hon kom tillbaka med bullar och lemonad på en bricka.

			”Kom, så ska jag visa var Doroteas rum är.”

			Maggan och Ethel följde efter, och snart satt de tre flickorna i sängen med varsin bulle i handen. 

			”Här ser precis ut som jag föreställde mig”, sa Maggan.

			Dorotea såg sig om i rummet. På planschen med världskartan hade hon själv ritat ut linjer till Amerika och Indien och skrivit Christofer Columbus och Vasco da Gama. Av någon fånig anledning hoppades hon att Maggan och Ethel inte skulle se det. På skrivbordet stod en jordglob och längs med ena väggen en välfylld bokhylla. En teddybjörn satt i fönstret och bredvid den stod ett smyckeskrin i vinrött läder, som Dorotea aldrig öppnade eftersom hon inte använde smycken. 

			”Du har lika många böcker som jag önskar att jag hade skivor”, fortsatte Maggan.

			Dorotea hade väntat sig en nedlåtande ton, men det lät bara som ett konstaterande. De åt och drack under tystnad, och precis när Dorotea trodde att flickorna var på väg att gå plockade Ethel upp en sax från sin väska. 

			”Som sagt, en katastrof som den i kyrkan binder samman oss för evigt”, sa hon, och Maggan fortsatte: ”För att verkligen understryka det så kommer jag och Ethel klippa oss i samma frisyr som du tvingas göra nu när halva håret är bortbränt.”

			Ethel gick fram till Dorotea, och innan hon ens hunnit blinka hade det långa håret på höger sida fallit till golvet. Dorotea förde handen mot det hår som var kvar på vänster sida, men Ethel tryckte bestämt bort den och klippte av håret på den sidan också. Dorotea stirrade på de långa hårtestarna på golvet medan Ethel putsade till klippningen. Vad skulle mamma säga? Ethel höll upp en spegel och såg väldigt nöjd ut. Dorotea konstaterade att frisyren faktiskt inte var så illa. Ethel kunde hantera en sax. Sedan började Ethel kamma Maggan. 

			”Ni behöver verkligen inte …”, började Dorotea, men Ethel hade redan satt saxen i håret. Dorotea vågade inte titta utan knep ihop ögonen ända tills Ethel var färdig. Den korta pagen fick Maggans hår att locka sig. 

			”Jag känner mig som tjugo år”, sa Maggan, drog handen genom håret och plutade med läpparna.

			”Min tur”, sa Ethel och räckte saxen till Maggan. ”Eller vill du klippa?” frågade hon och tittade på Dorotea.

			Dorotea skakade intensivt på huvudet. Ethels mörka, tjocka hår svävade som örnfjädrar ner på golvet. När även hon var klippt tog Maggan kameran som stod på bordet och tryckte sig intill Ethel och Dorotea. 

			”Stort smil!” ropade hon, vände kameran mot dem och tryckte på knappen. ”Då ses vi imorgon efter skolan”, fortsatte hon och lämnade rummet. 

			Dorotea satt på pallen, omgiven av hår i tre nyanser, när hennes mamma kom in. Om hon blev arg över frisyren så visade hon det inte. Hon bara sopade upp håret och såg till att dottern kom i säng. Dorotea slöt ögonen och kände mammas varma läppar mot sin kind. Äntligen, tänkte hon, äntligen tar denna dag slut.

			Dagen efter samlades klasskamraterna i en klunga runt Dorotea för att känna på hennes brända hår och fråga om svimningen. Men efter lunch var allt som vanligt igen. Maggan och Ethel hade bara nickat lite kort när Dorotea kom till skolan, det var allt. Hon hade inte förväntat sig något annat heller och koncentrerade sig på matteboken istället. På vägen hem var hennes huvud fortfarande så upptaget av algebra att hon inte upptäckte flickorna uppe i trädkronan. Inte förrän en liten gren träffade henne i ryggen. Hon vände sig om och där satt Ethel och Maggan och dinglade med benen. Ingen av dem sa något, de bara satt där i solstrålarna som föll in genom bladverket. Maggan lutade sig lite mot stammen och snurrade sitt rosa tuggummi runt pekfingret. Dorotea stirrade på dem, det var som om världen frös i några korta sekunder och väntade på ett beslut. Ett livsavgörande sådant. Hon skruvade på sig för att bli av med känslan. Men det gick inte. Gick hon hem skulle livet fortsätta som vanligt. Hon skulle fortsätta att vara ensam, fortsätta studera, fortsätta vara bäst. Hon var van vid det. Men om hon valde att klättra upp i trädet, då skulle inget bli som det var tänkt. Tog hon steget bort från den utstakade vägen skulle hon hamna på en stig hon aldrig sett förr. En smalare och krokigare. Vad som dolde sig bakom kröken kunde hon inte se förrän hon börjat gå. Och när hon väl börjat gå skulle hon aldrig kunna vända tillbaka. Det visste hon när hon stod och tittade upp i trädet. Dorotea flyttade tyngden från den ena foten till den andra. Precis när hon bestämt sig för att gå hem blåste Maggan en stor boll av tuggummit som small och kletade ner näsa och kinder. Ethel fnittrade så hon höll på att tappa balansen och Dorotea kunde inte hålla tillbaka ett leende. Försiktigt la hon ifrån sig väskan med alla böcker och klättrade uppför stammen. Hon blev förvånad över hur lätt det var, trots att hon inte kunde minnas att hon någonsin hade klättrat i träd. 

			”Välkommen till Trädkungen”, sa Maggan.

			De tre flickorna fortsatte att träffas i trädet varje dag efter skolan, och det tog inte lång tid innan Dorotea förstod att Trädkungen var mer än lek. Det var Maggans och Ethels tillflykt, deras andrum. Maggan förvarade läppstift, smycken och parfymer i trädets håligheter, Ethel gömde en röd ask med torkad lavendel och ett fotografi i. Ethel tog fram bilden varenda dag och pussade kvinnan med mörkt, lockigt hår och djupa smilgropar. Snart fick Dorotea veta att det var Ethels mamma på fotot, hon som dött när Ethel var sex år. Ethels pappa jobbade mycket och därför var hennes farmor hemma hos dem för att ta hand om hushållet. Ethels sätt att spänna munnen när hon sa ”farmor” fick Dorotea att förstå att hon var motsatsen till mamman med de varma smilgroparna. Maggans familj visste Dorotea ingenting om förrän Maggan fick influensa några veckor in på det nya året. Dorotea tog på sig uppgiften att gå hem med läxböcker till henne. Hon fick leta ett tag innan hon hittade huset, en helt vanlig, gul trävilla med vita knutar. Uppfarten var skottad och framför köksfönstret stod en havrekärve till fåglarna. Nyfiket skyndade Dorotea fram till dörren och ringde på. En kvinna med stramt uppsatt knut på huvudet och tjocka glasögonbågar öppnade.

			”Vi vill inte ha något”, sa hon kort.

			”Men jag säljer ingenting”, sa Dorotea och satte snabbt en fot mellan tröskeln och dörren när kvinnan försökte stänga den. ”Jag kommer med läxböcker till Maggan.”

			Kvinnan stirrade på henne. Dorotea blev inte klok på om hon var irriterad eller förvånad. Dörren öppnades igen, men inte så mycket så att Dorotea kunde komma in. På den ljust bruna vävtapeten i hallen hängde ett kors, en tavla med ett bibelord och en inramad Jesusbild. 

			”Margareta, du har besök”, sa kvinnan barskt över axeln, utan att släppa Dorotea med blicken. 

			Maggan dök upp, hennes hår var flätat och hon bar en mörk polotröja och grå, knälång filtkjol. Inget rosa tuggummi, skallrande armband eller glittrigt läppglans. Dorotea sträckte fram böckerna.

			”Tack”, sa Maggan, ”vi ses efter helgen, jag börjar bli bättre nu.”

			Dörren stängdes. En skugga skymtade innanför köksfönstret, men innan Dorotea hunnit urskilja om det var Maggan eller någon annan drogs gardinen bryskt för. Dorotea vände på klacken och sprang hela vägen hem. För varje pusselbit hon la i sina vänners liv förstod hon att Ethel hade haft rätt den där luciadagen. De var sammanlänkade med band starkare än blodsband. Och de banden varade för evigt.
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			De fuktiga vedklabbarna knastrade i den öppna spisen, och fiskgrytan som puttrade på spisplattan fyllde stugan med doften av hav och saffran. Dorotea lutade sig tillbaka i soffan. Tänk om de inte kom. För egentligen, varför skulle de göra det? Hon mindes tydligt hur hon klippt av vänskapsbanden med lappen hon lämnat i stugan.

			Ljuset av strålkastare svepte över väggen och avbröt hennes tankar. Pulsen dunkade så hårt att hon kunde känna den i käkarna. Hon smög fram till fönstret och kikade bakom gardinen. Jo, det var en taxi som stannat på grusvägen utanför grinden. Bara ett par sekunder senare stannade ännu en. Dorotea kippade efter luft. Där kom de. Den ena släpade en kabinväska med hjul över grusgången. Visst hade hon högklackade skor på sig? Bakom henne haltade den andra med en plastpåse i handen. 

			”Herregud”, viskade Dorotea, ”vad har jag gjort?” 

			Ethel sträckte sig fram och bankade med käppen på dörren ett par gånger och Dorotea öppnade. Ethel klämde ur sig ett svagt hej och Maggan nickade hastigt. Sedan blev de allihop stående på verandan med de spröjsade glasfönstren. Det var som att åka in i en tunnel och komma ut fyra decennier tidigare. Här var de igen. Samma röda drängsoffa med vita kuddar, det skavda bordet med vit- och rödrutig duk och trasmattan i rött, vitt och blått. Verandan hade varit deras favoritplats. Här hade de sett natten falla ner i mossen, druckit drinkar tills de blivit snurriga och sovit hela dagarna. Alla tre försökte lite handfallet fästa blicken någonstans. De kunde inte riktigt titta på varandra, inte se de personer de blivit. Dorotea vände sig om och gick in i det stora rummet som fungerade som ett kombinerat vardagsrum och kök. Den vita tapeten med blåa blommor hade dragit på sig fuktiga fläckar här och var, men annars såg det ut som förr även här. På väggarna sjöng samma korsstygnssydda väggbonader livets visdomsord. ”Kärt öga ser ingen brist.” ”Ett gott ord är stundom bättre än en god gärning.” Det förflutnas fingrar sträckte sig ut ur skrymslen och vrår och rörde vid dem. De rös alla tre. Dorotea letade febrilt efter något passande att säga. Efter en snabb blick på de två osannolika personerna framför henne fick hon ur sig:

			”Ja, välkomna. Installera er, så blir det fisksoppa om en stund.” 

			Hon insåg att det lät som om hon tog emot två frivilliga gäster till ett bed & breakfast, när besökarna i själva verket var två ofrivilliga före detta väninnor som inte visste varför de var här. Maggan drog sin väska till sovrummet som gick i smörblomsgula nyanser. Ethel haltade in i det gröna sovrummet, men innan hon stängde om sig tittade hon på Dorotea och sa:

			”Var sover du någonstans?”

			”Jag sover inte längre”, svarade Dorotea och nickade mot gungstolen, ”men jag vilar huvudet där.” 

			Ethel satte sig på sängkanten. Madrassens fjädring knarrade olyckligt. Ur påsen plockade hon upp madonnan. Hon drog in den kvava stugdoften som luktade murket av gammalt trä och fuktiga tapeter och lyssnade till tystnaden. Det värsta Ethel visste var den sortens tystnad som var så tyst att den värkte i trumhinnorna. Trots sin ljudlöshet väsnades den mer än kaos. Där gavs det osynliga plats, alla de där ljuden som under ett helt liv naglats fast inombords och som Ethel inte ville kännas vid. Hemma dränkte hon tystnaden med ljud. Radion var på dygnet runt. Hon brydde sig inte om vad som sades eller spelades i kanalen. Hon behövde bara ljudet som en skyddsvall. I Doroteas stuga fanns ingen vall. Här rådde tystnad av ett slag som inte mildrades alls, inte ens av elektriskt brus. I stugan hämtade man vatten ur brunnen, tände levande ljus och värmde sig vid brasan. När zinkspannen var tom, ljusen släckta och brasan kallnat var allt bara tyst. Hon rös. Väggarna visste allt. De hade lyssnat i alla år, de hade sett. Det kändes på något märkligt sätt som om de hade väntat. Ethel visste bara inte på vad. Hon ville inte veta. Hon riktade madonnans ansikte mot fönstret och viskade: ”Där ute är mossen. Vi badade där bland näckrosorna när vi var unga.” 

			Hon slöt ögonen och koncentrerade sig på andningen. Hon hade bara varit här i några minuter och längtade redan hem. 

			”Vill ni ha fisksoppa?” Doroteas sköra stämma var så svag att den knappt tog sig igenom dörren. 

			Ethel placerade madonnan på fönsterkarmen, tog ett djupt andetag och gick ut i köket. Luften kändes fortfarande rå mot huden.

			”Bra att du tog något på fötterna. Golvet är kallt”, sa Dorotea och nickade mot Ethels mockasiner, så nötta att blankgrått skinn ersatt det mesta av den guldgula mockaytan. Dörren till det gula sovrummet öppnades och ut kom Maggan i knallröda pumps. Runt halsen hängde ett långt pärlhalsband och läpparna var nymålat hallonröda. I handen bar hon en box rosévin som hon ställde på bordet med en duns innan hon satte sig ner och la servetten i knät.

			”Ja, ni får ursäkta”, sa hon aningen tillgjort, ”men jag fyller faktiskt sjuttio år idag. En fasansfull siffra, men ni vet ju hur jag är. Tar alla chanser till lite fest. Eftersom jag lämnade mina gäster för att komma hit förväntar jag mig att ni åtminstone skålar med mig.”

			Dorotea skruvade på sig. Inte mindes hon att det var Maggans dag. Stolen skrapade i golvet när hon reste sig och hämtade tre vinglas från skåpet. Hon blåste bort dammet och sträckte fram dem. Maggan fyllde glasen och höjde sitt, fortfarande utan att möta någons blick. ”Skål.”

			Tystnaden lägrade sig igen. Det enda som hördes var deras försiktiga sörplande på fisksoppan. Ethel stirrade stint ner i skålen. Sörplandet, det klistriga smackandet av tungor som försynt slickade läpparna och servetternas frasande – allt skar i hennes öron. Maggan fyllde på glasen. Även Ethels, trots att hon inte hade smakat på vinet ännu. Hon hade inte druckit alkohol på väldigt länge, egentligen inte sedan Henning dött. Det smakade liksom inte detsamma när man drack ensam. Hon sträckte sig efter glaset och svalde en klunk. Den porlande, lätt syrliga smaken fick spänningarna att släppa en aning. Snart koncentrerade hon sig så på vinets och soppans smaker att hon nästan glömde bort att hon satt och åt i Doroteas stuga. Maggans röst drog henne tillbaka till verkligheten.

			”Tack för en god middag. Jag vill minnas att du alltid har varit duktig på att laga mat.” 

			Små, rosa fläckar blossade upp på Doroteas hals och hon reste sig hastigt för att ta undan tallrikarna. Ethel tog tag om sin käpp. 

			”Sätt dig ner. Du har lagat maten och Maggan fyller år, så jag tar disken.” 

			Utan att svara sjönk Dorotea ner på stolen igen. Ethel värmde vatten på gasolspisen och diskade varje tallrik noga. Glasen hade Maggan låtit stå kvar på bordet och fyllt på igen. Ethel kände redan hur det snurrade lite i huvudet. 

			”Jaha”, sa Maggan i ett tafatt försök att få igång ett samtal. Dorotea drog med handen över bordsduken för att släta ut vecken. Om och om igen. Ethel såg i ögonvrån hur Maggan följde rörelserna över bordet med blicken. Doroteas nervositet fick Ethel att må illa. Hon svalde hårt och fortsatte att dra med diskborsten över den redan rena tallriken. 

			”Förlåt”, sa Dorotea till slut och flyttade händerna från bordsduken till knät, ”för att jag förstörde ditt kalas. Det gäller Selene.”

			Maggan sträckte sig efter vinglaset, och Dorotea började återigen dra med handen över duken. Hon stirrade ner i bordet en stund, sedan reste hon sig och nickade åt Ethel och Maggan att sätta sig i soffan. 

			”Kaffe?” 

			Vinet brusade i Doroteas ådror, och hon blundade ett par sekunder när hon lagt kaffe i filtret. Hon hade glömt hur skönt det var att domna bort, att låta hjärnan bäddas in i alkoholdränkt bomull. Den inbäddade hjärnan tyckte inte att hon behövde berätta. Inte ännu. De hade hela natten på sig. Hon dukade fram koppar till Maggan och Ethel och la in ett par vedklabbar till i elden.

			”Tänk att vi är sjuttio år”, sa hon utan att ta blicken från lågorna.

			Maggan skruvade lite på sig, siffran var obekväm. 

			”Om ni tittar tillbaka på er själva som unga”, fortsatte Dorotea, ”vad saknar ni mest?” 

			Ingen av väninnorna svarade. Dorotea skämdes, vilken otroligt fånig fråga att ställa vid ett tillfälle som detta. Väninnorna var här för att hon med stort allvar bett dem. Och hon hade bett dem för att hon var tvungen, inte för att hon ville träffa dem. Hon hade bett dem för att Selene var sjuk. Dorotea satte sig i soffan och lovade sig själv att aldrig mer dricka så mycket vin. 

			”Jag saknar en kropp utan rynkor”, sa Maggan och lutade huvudet mot ryggstödet.

			Ethel tänkte att det knappast var ett förvånande svar från Maggan. ”Den där blicken som jag ofta hade på fotografier, den som inte var fäst på kameralinsen utan någonstans i fjärran”, sa hon.

			Dorotea nickade. ”Den orädda blicken. Den saknar jag med.”

			”Kommer ni ihåg när vi rymde hit? Vad kan vi ha varit, femton år? Jösses, vad de letade. Polisen ordnade skallgång och jag tror att tidningen skrev en notis om det”, sa Maggan och drog upp ena mungipan.

			”Du fick gå i pingstkyrkan varje dag i en månad efter det”, sa Dorotea. 

			”Ja, det har nog aldrig talats så mycket i tungor innanför de väggarna som under den månaden. Vet ni, när jag vägrade gå i kyrkan fler gånger så stal min kära mor oblat från prästens rum och tvingade mig att knäböja hemma vid sängen på kvällen istället.” 

			Maggan bytte kaffemuggen mot vinglaset. 

			”Och varenda gång hon tryckte in den där äckliga pappersliknande biten i munnen på mig så påminde jag henne om sjunde budet, ’du skall icke stjäla’, och så sa jag att jag skulle be Gud ha överseende med henne.”

			”Jösses”, sa Ethel och masserade sina tinningar. Hon hade ont i huvudet. Det måste bero på vinet. Kanske också på sällskapet. Och samtalet. 

			”Förlåt”, sa hon och reste sig. ”Jag har fått huvudvärk. Det är nog vinet. Jag har inte druckit alkohol på åratal.”

			”Du kan inte mena allvar. Hur i hela friden har du klarat dig utan spritens förskönande slöja?” undrade Maggan.

			”Ja, säg det”, svarade Ethel och svepte de sista dropparna innan hon stapplade in på rummet och la sig i sängen med kläderna på. Kanske sov hon redan när hon tyckte sig höra väggarna viska: ”Detta var ingen bra idé, Ethel. Ingen bra idé alls.” 

			Dagen efter knackade Maggan på dörren, steg in utan att invänta svar och sträckte fram en dubbel Treo och sin geléfyllda ögonmask som hon menade skulle lindra huvudvärken. Ethel halvsatt i sängen, omsvept av täcket med handen tryckt mot tinningen. Hennes rufsiga hår spretade som ett skånskt pilträd. När hon lyckades öppna ögonen en aning noterade hon Maggans snofsighet, de rosa morgonskorna, för det var verkligen mer skor än tofflor, och den eleganta morgonrocken i siden.

			”Hur orkar du se ut som om du är på väg upp på en catwalk när det är morgon?”

			”Därför att det hänger ihop. Se på dig. Du ser för jävlig ut – och du mår för jävligt.”

			”Det var det dummaste jag har hört. Det är ju ditt vin som fått mig att må så här. Det har väl inte med kvaliteten på min morgonrock att göra?”

			”Tja, säg inte det. Inte såg du särskilt munter ut när du kom ut ur taxin med din lilla plastpåse heller. Och då var du ju knappast bakis?”

			”Du såg inte sprudlande lycklig ut i dina svarta pumps heller. Ställ huvudvärkstabletten där och låt mig vara en stund, är du snäll.”

			Maggan gjorde som hon blev tillsagd, glad att slippa ifrån det hon avskydde mest. Den blottade ålderdomen. Skinn som hängde lager på lager, blodkärl som sprängts och lyste blåa under nästan genomskinlig hud och kala fläckar på hjässan som syntes så tydligt i okammat hår. 

			I det stora rummet stod Dorotea lutad över en öppen låda i skänken. Hon lyfte upp en kartong och dammade av den med ena handen. Inuti låg lappar, fotografier och tidningsurklipp. Dorotea plockade upp ett bleknat fotografi på Maggan och Ethel, uppklädda, sminkade och med cigaretter i händerna.

			”Du fick oss att stoppa behån full med strumpor för att få männen på affärsresa att smuggla ut drinkar till oss från Grand Hôtel.” Dorotea räckte Maggan fotot, grävde med handen i lådan igen och drog upp en tidningsnotis. ”Här är den. ’Försvunna Mölleflickor återfunna.’”

			”Du, det var ju den där kvällen”, sa Maggan.

			Dorotea la handen för munnen. ”Åh, du har rätt.” 

			Precis när hon skulle lägga tillbaka notisen underst i kartongen dök Ethel upp bakom Maggan och tog den. 

			”Vad tittar ni på?”

			Maggan knep ihop munnen och bad en kort bön att Ethel skulle ha glömt. 

			 

			 

			1955

			Maggan satt i skräddarställning på madrassen på verandan och gjorde rökringar. Ethel försökte stoppa in ett finger i ringen och när hon misslyckades sög hon in röken istället och smackade.

			”Knäppisar”, sa Dorotea som låg bredvid och tittade upp i takets skavda träpanel. ”Vad vill du bli när du blir vuxen, Maggan? Alltså på riktigt.”

			Maggan blåste ut en perfekt ring och fimpade cigaretten. 

			”Jag ska gifta mig med en rik karl, resa runt i världen och ha fester som lockar de rika och vackra.”

			Hon suckade nöjt, la sig bredvid Dorotea och tittade drömmande upp i taket. ”Du då, Ethel, vad ska du bli när du blir stor?”

			Ethel stoppade en hårslinga i munnen och sög på den. ”Jag ska stå på scenen i mammas blåa klänning och sjunga så att publiken gråter. Jag kommer aldrig att bli lika vacker och modig som hon, men hon kommer att vara stolt över mig när jag står där och tar emot publikens jubel.”

			Hon la sig på andra sidan om Dorotea och log. 

			”Jag då?” sa Dorotea och tittade från den ena till den andra. ”Undrar ni inte vad jag vill bli?”

			Maggan buffade henne i sidan med armbågen. ”Vi vet vad du ska bli.”

			”Statsminister”, fyllde Ethel i.

			”Va? Jag vill inte bli statsminister. Är det inte bara gubbar som blir det?”

			”Ingen av dem är lika smarta som du, Dorotea.”

			Dorotea satte sig upp.

			”Jag vill inte bli statsminister.”

			”Nähä”, sa Ethel, ”vad vill du bli då?”

			Dorotea bet sig i underläppen. Sedan viskade hon:

			”Jag vill bli mamma. Jag vill ha massor av barn och ett hus fullt av stoj och stim.”

			Ethel och Maggan satte sig upp samtidigt. ”Mamma kan du bli sedan, först måste du ju bli något annat. Eller hur?” sa Maggan.

			”Fast jag vill inte bli något annat först. Jag vill ha familj så fort jag bara kan.”

			”Men du har ju den smartaste hjärnan av alla”, sa Maggan och tände en ny cigarett. ”Du kan bli vad du vill. Du kan visa männen att kvinnor också kan – och kan bättre.”

			”Jag vet att alla andra vill att jag ska göra det”, svarade Dorotea”, men jag vill ha en bebis. Jag vill stoppa näsan i bebishuden och berusas av doften, jag vill möta bebisens blick och veta att det är hon och jag mot resten av världen, jag vill skratta och tramsa tillsammans med henne. Jag vill ligga hela vintern och göra snöänglar.”

			”Åh, herregud”, var allt Maggan fick fram. Dorotea brydde sig inte om henne.

			”När jag var liten fanns det en porslinsdocka med en mjukt stoppad kropp i leksaksaffärens skyltfönster. Den såg precis ut som en riktig bebis med en liten rosa mun och bulliga kinder. Den hade en vit särk på sig och en liten spetsmössa med volang. Åh, vad jag älskade den där dockan. Varje dag efter skolan stod jag och tryckte näsan mot skyltfönstret och tänkte att om man bara önskade tillräckligt hårt så kunde önskan bli sann.”

			”Blev den det?” undrade Ethel. 

			”Jag önskade mig dockan i födelsedagspresent. Jag skrev små lappar till mamma och pappa och placerade överallt, med tydliga instruktioner om att det enda jag önskade mig var dockan. Dagen innan min födelsedag var dockans plats i skyltfönstret tom. Jag var så lycklig att jag grät mitt bland allt folk som gick där och handlade.”

			”Du fick den”, konstaterade Ethel och sjönk ner på madrassen igen. 

			”Jag vaknade långt innan mina föräldrar på födelsedagsmorgonen och la en liten kudde och en filt bredvid mig i sängen. Där skulle hon få ligga.”

			Dorotea tystnade.

			”Och?” undrade Ethel.

			”Jag fick den inte. Jag fick en massa saker som jag inte ville ha. Det kändes som om något inom mig brast. Mamma ringde och sjukanmälde mig eftersom jag var så blek. Hon tjatade hela dagen om att det var förfärligt sorgligt att vara sjuk på sin födelsedag. Men jag var ju sjuk av sorg.”

			Maggan hade satt sig upp och fimpat den nya cigaretten medan Dorotea berättat. ”Nä, nog med sorgliga historier. Nu får vi ha lite fest. Jag kom precis på att jag glömde ta med en ny skiva som jag har köpt. Ni bara måste höra den. Om du börjar blanda drinkar, Ethel, så cyklar jag hem och hämtar den.”

			”Du kan inte cykla hela vägen nerför berget och upp igen för en skiva!”

			Men Maggan hade redan tagit sin jacka och gått ut. Ethel och Dorotea hann både diska och ställa fram drinkglas. De satt och lyssnade på radio när Maggan kom tillbaka. Hon höll händerna bakom ryggen. 

			”Dorotea”, sa hon, ”vi är sammanbundna för alltid. Jag är helt övertygad om att vi tre alltid kommer att uppfylla varandras önskningar. Jag börjar”, hon sträckte fram händerna, ”genom att ge dig den här.”

			Dorotea drog häftigt efter luft och stirrade på porslinsdockan. Hon tog den i famnen och la handen över bakhuvudet.

			”Men hur …?” Ethel for ut med armarna i en förvånad gest.

			”Jag fick den av pappa när jag fyllde år. Jag tyckte att det var det gräsligaste jag sett och gömde den längst inne i garderoben. Där har den legat i sin låda sedan dess, det är därför den är som ny.”

			Dorotea klappade dockan på kinden. ”Får jag den?”

			”Det är klart. Den är din. Och nu när du har din bebis så kanske du kan överväga det där med att bli statsminister och rädda världen.”

			Dorotea skrattade och kramade dockan, Ethel och Maggan på samma gång.

			”Jag älskar er”, sa hon. ”Nu dricker vi drinkar och raggar karlar.”

			Maggan hällde upp Martini och la oliver i glasen. 

			”Var får du all sprit ifrån egentligen?” undrade Dorotea och tog det ena glaset.

			Maggan sträckte fram ett glas till Ethel och tog det sista själv, sträckte upp det i luften och skålade. 

			”Jag har faktiskt undrat varför ni aldrig frågat det. Jo, det har visat sig att det inte bara är jag som faller för frestelser i vårt gudfruktiga hem. Min käre far ber inte bara om syndernas förlåtelse för sin dotters skull på söndagarna. Han ber för sin egen.”

			”Dricker din far sprit?” 

			”I smyg.”

			”Men låter han dig ta flaskorna?”

			”Nej, han gömmer dem. Faktum är att gömställena har blivit mer raffinerade nu när han upptäckt att någon tar flaskorna. Han anar väl att det är jag som är den skyldiga, men hur ska han kunna ställa mig till svars? Det innebär ju att han måste avslöja sig själv. Och det kommer aldrig att hända. Det vågar han inte.” 

			De svepte glasen och fyllde på. ”Skål för din far”, sa Dorotea.

			Ethel skruvade upp radion, tog ett stearinljus i handen som mick och skrålade ihop med Doris Day.

			 

			When I was just a little girl

			I asked my mother

			”What will I be

			Will I be pretty

			Will I be rich”

			Here’s what she said to me

			 

			Dorotea vaggade porslinsdockan i famnen i takt, och Maggan ställde sig upp i soffan och sjöng med.

			 

			”Que sera, sera

			Whatever will be, will be

			The future’s not ours to see

			Que sera, sera

			What will be, will be”

			Alla tre föll ihop i en hög i soffan och skrattade så de kiknade. 

			”Jag får kramp”, tjöt Ethel och höll sig om magen. 

			Maggan och Dorotea torkade tårarna. 

			”Vad säger ni? Ska vi göra Mölle osäkert?” undrade Maggan.

			På Grand Hôtel var det mycket folk i rörelse. Mest handelsresande som hade mellanlandat i Mölle för att njuta av den plats som visserligen inte var fullt så glamourös som vid sekelskiftet men ändå bar sin syndiga historia i väggarna. Maggan, Ethel och Dorotea satt på en stenbumling på slänten ner mot havet, drog djupa halsbloss på cigaretterna och iakttog de vackra par som promenerade förbi mot hamnen. Det tog inte lång tid förrän två välkammade män undrade om de fick göra damerna sällskap. Det fick de förstås – om de kunde ordna tre goda drinkar. När mörkret sänkte sig och flanörerna blivit färre tackade flickorna för det trevliga sällskapet och vinglade fnittriga bort till sina cyklar. 

			”Vi badar!” ropade Ethel när de cyklat nerför slänten. De vek av till höger där berget tog vid, la ner cyklarna och tog skorna i händerna. Bara stjärnorna lyste upp de kantigt huggna klipporna. För Ethels del kunde det lika gärna ha varit kolmörkt. Hon kände varenda klippa, varenda ådras abstrakta mönster i stenen. De kastade av sig kläderna och balanserade på klapperstenarna ut i det svarta vattnet. De skvätte på varandra och Ethel skrattade så hon fick en kallsup. Plötsligt dök två skuggor upp vid strandkanten. Det var männen som gjort dem sällskap utanför hotellet. ”Hallå där”, ropade Maggan, ”läste ni inte på skylten? Detta är ett dambad. Inget för herrar.”

			Männen brydde sig inte om henne utan flinade bara till svar. Maggan tänkte inte visa någon oro.

			”Är vi klara, tjejer?” undrade hon och tittade på Dorotea och Ethel. 

			Ethel fick en klump i magen, men hon följde tätt efter Maggan och försökte skyla sig så gott hon kunde med händerna. Maggan gick rakryggad mot männen, lämnade trosorna och den uppstoppade behån på stenen och drog klänningen direkt över sin blöta kropp. Dorotea försökte krångla på sig både trosor och klänning bakom en toppig klippa men nådde inte skorna som hamnat en bit bort. Ethel hade inte ens hunnit ta sina kläder innan den ena av männen tryckte sig mot hennes rygg och hårdhänt kramade brösten. Hennes kropp var fast som i ett skruvstäd och hon fick inte fram ett ljud. Hans andedräkt var sträv av sprit. 

			”Du kan ta henne först, så tar jag henne sedan”, sa den andra mannen och skrattade. ”Hon vill ju, det har hon visat hela kvällen.”

			Maggan och Dorotea vände sig om samtidigt.

			”Släpp henne”, sa Maggan och tog ett steg fram.

			Den andra mannen tog tag om Maggans arm och höll fast.

			”Vi vill ha betalt för drinkarna. Av den lilla kurviga. Ni trodde väl inte att de var gratis?”

			Mannen bakom Ethel tryckte ner hennes blöta kropp mot den nästan helt fyrkantiga klippan och stack in ett par fingrar mellan hennes ben. Alla ljud fastnade i den förlamning som höll Ethel i sitt grepp. Hon såg att Maggan skrek och slog utan att komma loss. Ethel la kinden mot stenen, blundade och kände den lagrade solvärmen. ”Hjälp mig”, viskade hon. 

			Greppet lossnade. Förvånad slog Ethel upp ögonen och såg Dorotea stå med en blodig sten i handen. Det ekade ihåligt när hon lät den falla. Ethel hann inte vända sig om för att se vad som hänt innan Maggan tog både henne och Dorotea i händerna och drog dem därifrån. Ethel sprang tills hon fick blodsmak i munnen. När hon inte orkade mer drog Maggan och Dorotea upp henne. De sprang längs med byns små trånga gränder, så smala att man kunde nudda två hus samtidigt om man sträckte ut armarna. De tog genvägar i diken som rev upp blodiga rispor på låren och sprang genom skogen upp på berget, lotsade ända fram till stugan av vitklädda björkar. På verandan föll de ihop. Ethel, som fortfarande var naken, kröp ihop och skakade av frossa. 

			”Dorotea. Koka te på citronmeliss och bädda ner henne.”

			Maggan drog en marinblå rock om sig och knöt en grönblommig sjal om huvudet. 

			”Vart ska du?” viskade Dorotea.

			”Jag måste tillbaka.”

			”Va? Varför det, är du galen?”

			”Jag måste.”

			Dorotea tog tag om hennes arm. ”Du går inte tillbaka, Maggan”, snyftade hon.

			”Du gjorde helt rätt som slog honom med stenen. Men våra saker ligger kvar där han ligger. Och våra cyklar. Jag måste hämta sakerna och gömma cyklarna.”

			Dorotea slog händerna för ansiktet. 

			”Tror du att jag har dödat honom? Jag ville ju bara få honom att sluta.”

			”De svinigaste männen klarar sig alltid”, sa Maggan, i ett försök att lugna både Dorotea och sig själv. ”Ta hand om Ethel nu, så kommer jag så fort jag kan.”

			Maggan småsprang genom den mörka skogen. Hon visste hur man kunde ta sig nerför berget utan att följa vägen, och snart hade hon tagit sig så pass långt att hon kunde skymta klapperstenstranden nedanför. Hon la sig platt på en klippavsats för att inte synas. Flera poliser var på plats. Mannen som Dorotea hade slagit var borta. En av poliserna bar en genomskinlig plastpåse med något som såg ut som Ethels kläder och Doroteas skor i. Med all sannolikhet låg Maggans trosor där också. Det fanns ingen möjlighet att ta cyklarna utan att bli upptäckt. Hon fick smyga tillbaka uppför berget till stugan. Ethel och Dorotea låg tätt omslingrade på glasverandan. Maggan la sig bredvid väninnorna och strök med handen över Ethels hår. 

			Dagen efter satt Dorotea redan i gungstolen när Maggan steg upp. 

			”Mannen?” 

			”Jag vet inte. Han var inte där när jag kom”, sa Maggan. ”Det var en massa poliser där och de tog med våra saker. Jag vågade inte ens gå fram till cyklarna.”

			”Gode Gud. Vi kommer att brinna i helvetet”, viskade Dorotea och satte fart på gungstolen.

			Framåt eftermiddagen kom Ethel upp och satte sig i en köksstol. När Maggan ville ta Ethels hand ryggade hon tillbaka, men Maggan gav sig inte. Minnet av gårdagen skulle alltid finnas inkapslat i Ethels hjärna, men Maggan tänkte inte låta det krypa in under hennes skinn. Det skulle förgöra henne. 

			”Vad ska vi göra?” kved Dorotea.

			Maggan hade inget svar. Det enda hon visste var att hon måste hålla Ethels hand. Efter en stund knarrade ytterdörren. Dorotea kastade en förtvivlad blick på Maggan innan hon långsamt gick ut på verandan för att se efter vad det var som lät.

			”Mamma”, flämtade hon.

			Doroteas mamma tog tag om sin dotter, kramade henne hårt och snyftade så våldsamt att hon knappt kunde prata. ”Jag mår bra, mamma”, viskade Dorotea. 

			Hennes mamma höll henne en bit ifrån sig och tittade noga på henne uppifrån och ner. ”Är det helt säkert?”

			”Helt säkert.”

			”Varför i hela friden har du hållit dig borta då? Polisen har letat överallt. Aldrig kunde vi tro att du höll dig borta med vilje, att du medvetet skulle göra oss så oroliga.”

			”Vi träffade några män som inte var trevliga. Det höll på att gå illa för Ethel, men vi klarade oss tack vare att …”

			Maggan kom ut på verandan. ”Jag lyckades slå ner honom med en sten.” 

			Dorotea tittade snabbt på Maggan.

			”Dorotea och Ethel höll sig undan för min skull”, fortsatte Maggan. ”Så att jag skulle få tid att komma på hur jag skulle ta mig ur den här knipan. Förlåt.”

			Doroteas mamma suckade. ”Är det säkert att ni alla mår bra? Ethel också?”

			Dorotea och Maggan nickade.

			”Då så. Du kommer med mig, Dorotea, så går vi till polisen och berättar hela historien. Och ni andra samlar ihop era saker och åker hem omedelbart.”

			”Mannen?” viskade Maggan.

			”Han klarade sig med några stygn i bakhuvudet, men han lär nog inte springa efter småflickor fler gånger.”

			Maggan och Dorotea log svagt. 

			”Le lagom”, sa Doroteas mamma och såg barskt på sin dotter. ”Du och jag ska ha en ordentlig diskussion om vilka regler som gäller när vi kommer hem.”

			När Dorotea hade åkt kom Ethel ut i tamburen. Hon la armarna om Maggan och lutade huvudet mot hennes rygg. Maggan blinkade bort tårarna och blundade. Kärleken bildade en rustning som skulle skydda dem från världen utanför. 
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			Ethel slöt ögonen. Hon behövde få sitta tyst en stund. Samtalen i stugan hade gjort henne utmattad. Hon var så ovan vid att prata. Martin talade hon ju lite kort med när han lämnade barnbarnen. Men det var bara ett par gånger i veckan. Annars pratade hon aldrig med någon. Bara sig själv ibland. Det var enklast så. Minnen gjorde henne också utmattad. Mindes gjorde hon aldrig annars. 

			Maggan och Dorotea verkade känna samma behov av ensamhet som Ethel, och de skingrades på varsitt håll. Dagen flöt fram som ett stilla vattendrag. Maggan låg och solade på bryggan och Dorotea putsade porslinet i skåpen. Ethel såg att hon gned kopparna hårdare när kvällen närmade sig. När allt porslin var skinande blankt riste hon de broderade dukar hon hittat i ett gammalt linneskåp och vek dem omsorgsfullt, hörn mot hörn. Vissa hade tappat sin ursprungliga form och var svåra att få raka. De hon inte lyckades med rullade hon ihop och fäste med snören. Ethel undrade för sig själv om Dorotea var medveten om hur många gånger hon drog händerna över håret och hur maniskt intensiv hennes blick var. Antagligen inte. Hon verkade inte ens vara medveten om att Ethel befann sig i samma rum. Hade hon verkligen varit sådan som ung? Ordentlig hade hon varit, och prydlig. Men inte så där … besatt. 

			Ethel hasade fram till kylskåpet och plockade ut räkor och baguette. Maggan, som klätt upp sig och lagt en omsorgsfull makeup, ställde fram en flaska vin. Alla tre satte sig under tystnad. Maggan och Ethel pillade med räkskalen. Doroteas tallrik var tom. 

			”Jag sa ju innan att jag behövde berätta för er om Selene.” 

			Ethel kände Maggans blick men fortsatte att peta bort skal från en räka utan att bemöta den. 

			”Hon har cancer.” Dorotea hämtade luft och pressade fram: ”Akut leukemi.”

			Hon drog i bordsdukens kant för att få bort några veck innan hon fortsatte med en röst som knappt bar.

			”Det finns kanske en liten chans att bota henne med stamcellstransplantation. Hur stor vet jag inte”, hon harklade sig, ”men störst chans att ha rätt HLA, alltså stamcellshölje, finns hos nära släktingar. Helst syskon.”

			Maggan sträckte sig efter vinet och grimaserade när den alltför stora klunken rann ner i hennes strupe. Ethel stoppade räkan i munnen, la huvudet på sned och tittade på Dorotea.

			”Åh, kära du”, sa hon mellan tuggorna, ”du har väl inte fler barn?”

			Maggan förde handen till munnen, vinet som hon svalt så häftigt vände och kom upp igen. Stolen föll när hon reste sig och sprang ut ur stugan. Vid en björk kräktes hon upp både räkor och vin. När hon ulkat färdigt såg hon Dorotea sitta ute på trappan med ett vattenglas i handen.

			”Här.”

			Maggan tog glaset och drack försiktiga klunkar. ”Det var nog någon konstig räka”, sa hon.

			Dorotea gned sina handflator i förklädet. ”Kanske det.”

			När de kom tillbaka in i stugan låg Ethel på överkastet med kläderna på i det gröna rummet och drog djupa, mullrande andetag. Maggan viskade något om magont och gick in i det gula rummet och stängde om sig. Dorotea satte sig i gungstolen och lät den vagga henne genom natten. Hon var väl medveten om att hon måste fara till sjukhuset igen på morgonen, och att hennes plan hade misslyckats. 

			 

			Maggan drack sin tredje kopp kaffe. På köksbordet låg lappen från Dorotea där det stod att hon hade åkt till Selene. Hon måste ha gett sig av tidigt. Maggan tittade ut mot den fallfärdiga bryggan där Ethel satt. Hon dinglade inte med benen som förr i tiden, men bilden gav ändå Maggan små igenkännande knottror längs med ryggraden. Maggan reste sig men stötte till bordet så att koppen vältes. De sista kaffedropparna färgade ett brunt landskap på den vita duken. Maggan svor, drog av duken och la den överst i resväskan. En kort stund senare hade hon packat klart och stod på trappan. Ethel försökte ta sig upp från bryggan. Det gick allt annat än bra. Hon rullade över på sidan och därifrån till mage. Sedan ställde hon sig upp på alla fyra. Och där blev hon stående. Maggan skakade på huvudet och gick ner till bryggan.

			”Här”, sa hon och sträckte ut en hand. 

			Ethel log lite stelt, tog hennes hand och drog sig klumpigt upp.

			”Herregud”, var allt hon fick fram.

			Maggan bara nickade.

			”Jag åker nu. Vi ses snart igen.”

			”Gör vi?” frågade Ethel.

			”Ja.” 

			Maggan vände sig om, svalde klumpen i halsen och undvek att titta på Ethel när hon steg in i taxin. 

			Ethel stod kvar på bryggan och såg taxin rulla bort. Hon tryckte handen mot höften och haltade in i stugan. Där värmde hon kaffet som kallnat. Hemma kokade hon alltid en hel kanna på morgonen. Sedan värmde hon upp det varje gång hon ville ha en kopp. Martin hade sett helt förskräckt ut när han förstått att det var så hon bar sig åt. Med myndig ton hade han förklarat att det var hur mycket gifter som helst som frigjordes när man behandlade kaffebönor på det viset. Dessutom smakade det förfärligt. Ethel hade ryckt på axlarna. Det fanns vatten i kranen om det inte passade. 

			Hon hällde upp kaffet i muggen och drack det på stående fot. Vilka otroligt märkliga dagar detta hade varit. Vad var meningen med dem egentligen? Hon såg sig om i rummet och rös. Det gick inte att skaka av sig känslan att hon missat något. Och att väggarna visste vad. 
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