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			Lovord för Jenny Colgan

			 

			”Det här är gulligt och roligt och Jenny Colgan när hon är som allra bäst”

			Heat

			 

			”Hon är väldigt, väldigt rolig”

			Express

			 

			”En ljuvlig komedi”

			Red

			 

			”Högt tempo, roligt, gripande och observant”

			Daily Mail

			 

			”Sötare än en påse kolabönor … vi gottade oss åt varenda sida”

			Cosmopolitan

			 

			”En smart, rolig historia pyntad med oemotståndlig charm”

			Closer

			 

			”Chick lit med en etisk touche”

			Mirror

			 

			”En originell berättelse om kärlek, arbete och meningen med livet”

			Company

			 

			”En smart och kvick kärlekshistoria”

			Observer

			 

			 

			”Full av iakttagelser som får mig att skratta högt … helt omöjlig att lägga ifrån sig”

			Woman

			 

			”Ett härligt, sött hopkok av värme, fyndigheter och läckra upplevelser från barndomen”

			Candis

			 

			”En chick lit-författare med det lilla extra … aldrig rädd för att pröva något nytt, och Colgan lyckas alltid”

			Image

			 

			”En Colganroman är som att lyssna när bästa kompisen berättar det senaste skvallret efter några glas vin – det är underhållande, dramatiskt och ofta vansinnigt roligt”

			Daily Record

			 

			”Underhållande läsning”

			Sunday Express

			 

			”En del chick lit, en del matporr … här finns massor av njutning för matfantaster”

			Bella
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			Tidigare utgiven av Jenny Colgan på svenska

			Amandas bröllop, Natur och Kultur, 2000
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			Alla personer och händelser i den här texten är uppdiktade, utom de offentligt kända, och alla likheter med verkliga personer, levande eller döda, är rena tillfälligheter.
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			Till Anna-Marie Fourie, min kära första läsare och alltför avlägsna vän, som vet hur det är att vänta på att någon ska komma hem från havet.

			 

			I wish I was a fisherman

			Tumbling on the seas

			Far away from dry land

			And its bitter memories

			Casting out my sweet line

			With abandonment and love

			No ceiling bearing down on me

			’Cept the starry sky above

			With light in my head

			You in my arms

			Woohoo!

			The Waterboys, ”Fisherman’s Blues”

			 

			”I morgon segla vi hem, mina män;

			nu gören allting klart!”

			”Ack, herre kär, min fruktan är

			att stormen kommer snart.”

			”Sir Patrick Spens”

			trad. 1300-tal (övers. Frans G. Bengtsson)

			 

			 

		

	
		
			Kapitel ett

			Många år senare, när hon var en gammal dam och befann sig miltals därifrån, skulle Polly ha svårt att förklara att det var så de levde på den tiden. Vissa dagar kunde de ta sig över till fastlandet med bil, men ibland var de tvungna att ta båten. Ibland var de isolerade under lång tid, och ingen visste när eller hur de skulle komma över: tidvattentabellerna visade bara tidvattnet, inte vädret.

			”Men var det inte hemskt?” frågade Judith. ”Att veta att ni var avskurna?”

			Polly tänkte tillbaka på hur den sjunkande solen fick vattnet att glittra, när det inte drog sig tillbaka, och hur ljuset förändrades och färgade vattnet västerut blekrosa, rosenrött och violett i solnedgången, och man visste att ännu en dag närmade sig sitt slut utan att man skulle någonstans.

			”Det var det faktiskt inte”, sa hon. ”Det var underbart. Det var bara att göra det bekvämt för sig och sitta och mysa. Det var bara man själv och alla andra som bodde på berget. Man fick se till att allting var högt placerat, och så var det bekvämt om elen fungerade, men om inte, ja, då fick man klara sig ändå. Man kunde se tända stearinljus i alla de små fönstren. Det var mysigt.”

			”Det låter som om det var hundra år sedan.”

			Polly log. ”Jag vet. Men det var inte så länge sedan, egentligen … För mig känns det som ingen tid alls. Om du hittar en plats där hjärtat slår rot, då bär du den alltid med dig. Men det var förstås långt senare. Till att börja med var det hemskt.”

			 

			 

			2014

			 

			Polly bläddrade igenom bunten med papper som de hade gett henne, instoppade i en blank mapp med en bild av en fyr på framsidan. Det var en fin bild, noterade hon. Hon försökte förtvivlat se det här från den ljusa sidan.

			De båda männen i rummet var också trevliga. Trevligare än de behövde vara. Faktiskt så trevliga att det av någon underlig anledning fick Polly att må ännu sämre. Hon kände sig mer ledsen än arg eller trotsig.

			De satt i det inre av de båda rummen på det kontor som hon och Chris hade varit så stolta över. Det låg i det som en gång hade varit en väntsal i en ombyggd järnvägsstation, och var charmigt och nätt, med en gammal eldstad som inte fungerade.

			Nu var det en enda röra i båda rummen: uppslagna pärmar, kringflyttade datorer, lösa papper överallt. De mycket trevliga männen från banken gick tålmodigt igenom alltsammans. Chris satt och tjurade, som en femåring som blivit av med sin favoritleksak. Polly flängde omkring och försökte hjälpa till, och då och då gav Chris henne en spydig blick, som hon förstod betydde: ”Varför är du så hjälpsam mot de där människorna som försöker krossa oss?” Hon antog att han hade en poäng, men hon kunde inte rå för det.

			Det slog Polly senare att banken anlitade de där människorna för att vara trevliga av just det skälet: för att uppmuntra till hjälpsamhet, undvika motsättningar och stävja bråk. Det gjorde henne sorgsen, både för sin egen och för Chris skull, och för de trevliga männens skull, som dag efter dag hade till uppgift att bevittna andras misär. Det var inte deras fel. Men det tyckte förstås Chris.

			”Så”, sa den äldre av de båda männen, som bar turban och hade ett par små, prydliga glasögon på nässpetsen. ”Det normala förfarandet är att konkursansökan föregår förhandlingarna i rätten. Ni behöver inte gå dit båda två. Det räcker om en av ledamöterna är närvarande.”

			Polly ryckte till vid ordet ”konkurs”. Det lät så slutgiltigt, så allvarligt. Det var något som hände fåniga popstjärnor och kändisar. Inte hårt arbetande människor som de.

			Chris fnös sarkastiskt. ”Det kan du göra”, sa han till Polly. ”Du gillar ju att hålla dig sysselsatt.”

			Den yngre mannen såg medkännande på Chris. ”Vi förstår att det här är väldigt svårt för er.”

			”Hurdå?” frågade Chris. ”Har du någonsin gått i konkurs?”

			Polly tittade ner på den vackra fyren igen, men det fungerade inte längre. Hon försökte tänka på något annat. Hon kom på sig med att beundra de vackra teckningarna från Chris portfolio som de hade hängt upp på väggen när de flyttade in, sju år tidigare. Då var de båda i tjugofemårsåldern och fulla av optimism när de startade sitt företag inom grafisk design. De hade fått en bra start, med några av Chris kunder från hans gamla jobb, och Polly hade jobbat ihärdigt med administrationen, med att knyta nya kontakter, med ändlöst nätverkande och med försäljning till företag över hela Plymouth, där de bodde, och ända bort i Exeter och Truro.

			De hade investerat i en mycket minimalistisk och modern lägenhet i ett nybyggt område nära hamnen i Plymouth, och de hade gått på alla de rätta restaurangerna och barerna för att bli sedda och för att göra affärer. Det hade gått bra – en tid. De hade varit lovande och på uppåtgående, och älskat att berätta att de hade ett eget företag. Men så kom bankkrisen 2008 och den nya tekniken, som gjorde bildmanipulering och design så mycket enklare. Företagen drog ner på externa beställningar, reklam och frilansuppdrag och lade mer och mer av det arbetet på sin egen personal. Grafisk design hamnade, som Chris formulerade det, i en fruktansvärd utförsbacke. Det blev gjort. Men i allt mindre omfattning av dem.

			Polly hade jobbat som en slav. Hon hade aldrig slutat göra reklam, ingå avtal, rabattera priser och ge precis allt för att skaffa uppdrag till sin talangfulla partner. Chris hade å sin sida blivit otillgänglig och beskyllt omvärlden för att inte vilja ha hans underbara konst och handtextning. Han hade blivit tjurig och tystlåten, vilket Polly hade försökt väga upp med en envist positiv inställning. Det hade varit tufft att hålla skenet uppe.

			Polly skulle aldrig någonsin erkänna det, knappt för sig själv ens, men det faktum att dagen hade kommit till sist – långt efter det att hon hade vädjat till honom om att avveckla företaget och hitta jobb någon annanstans, och han hade anklagat henne för att vara illojal och konspirera mot honom – var något av en lättnad. Det var obehagligt, hemskt. Och dessutom väldigt genant, trots att många av vännerna som de brukade gå krogrundor med i Plymouths trendiga centrum hade gått igenom – eller kände någon som hade gått igenom – samma sak. Pollys mamma förstod inte alls, hon trodde det var något i stil med att hamna i fängelse. De skulle bli tvungna att sälja lägenheten och börja om. Men att ha mr Gardner och mr Bassi från banken här betydde åtminstone att något blev uppklarat, att något hände. De senaste två åren hade varit bedrövliga och deprimerande, både yrkesmässigt och privat. Deras förhållande låg i praktiken på is: de var två personer som motvilligt delade lägenhet. Polly kände sig som en urvriden trasa.

			Hon tittade på Chris. Nya linjer som hon inte hade lagt märke till förut hade etsats i hans ansikte. Hon insåg att det var ett bra tag sedan hon hade tittat ordentligt på honom. Mot slutet hade det känts som om minsta blick när han kom hem från kontoret – hon gick alltid hem först, medan han stannade kvar och gick igenom deras få beställningar om och om och om igen, som om ren perfektionism skulle kunna förändra det oundvikliga – bar på en anklagelse, på kritik, så hon hade slagit ner blicken.

			Det konstiga var att om det bara hade varit deras privatliv som rasade samman skulle alla de kände ha varit fulla av medkänsla och erbjudit hjälp och goda råd och försäkringar. Men ett sviktande företag … folk var rädda för att säga något. De höll sig på avstånd och frågade inte särskilt mycket, inte ens Pollys orädda bästa väninna, Kerensa.

			Det kanske berodde på att rädslan var för djup och stark – rädslan för fattigdom, för att förlora det liv man har jobbat så hårt för, och för att deras situation skulle kunna smitta av sig. Det kunde också bero på att de inte förstod. Kanske hade hon och Chris varit för duktiga på att hålla skenet uppe: de visade upp glada miner, de satte upp restaurangmåltiderna på kreditkortet och höll andan när det var dags att dra det genom maskinen, de gav bort handgjorda födelsedagspresenter – tack och lov kunde Polly baka, det kom väl till pass, och de behöll sin flotta, svarta Mazda, även om de skulle bli av med den nu, förstås. Polly brydde sig inte om bilen. Hon brydde sig om Chris. Eller, hon hade gjort det. Under det senaste året eller så hade hon inte sett något alls av den Chris hon kände. Den underbare, rolige man som hade varit så blyg och tafatt när de först träffades och sedan blommat ut när han startade upp sin firma som konsult inom grafisk design. Polly hade stöttat honom fullt ut. De var ett team. Hon hade bevisat det också genom att komma och jobba för företaget. Hon hade satsat alla sina besparingar (vilket inte var mycket efter bolånet), kämpat för att skaffa kunder, charmat och jagat och uttömt sina resurser på alla tänkbara sätt.

			Det gjorde förstås att det kändes ännu värre när Chris till sist kom hem den där ödesdigra kvällen, en kall, kall vår som kändes mer som ändlös vinter, och satte sig ner, och hon tittade, verkligen tittade på honom, och han sa bistert: ”Det är slut.”

			Lokaltidningar tvingades lägga ner, så de behövde inga annonser, ingen layout och ingen design … och företagen behövde inga flygblad längre, eller också gjorde de det, men designade dem själva på webben och printade ut dem hemma. Alla var formgivare numera, och fotografer, och allt annat som Chris en gång hade gjort så väl och med sådan omsorg om detaljerna. Det var egentligen inte lågkonjunkturen, även om den hade bidragit. Det var världen som hade förändrats. Han kunde lika gärna ha försökt sälja personsökare, eller kassettband.

			De hade inte älskat på flera månader, men hon hade ofta vaknat fram på småtimmarna och märkt att han låg klarvaken bredvid henne och förtvivlat gick igenom siffrorna eller bara ältade sin oro och bedrövelse. Hon hade försökt hitta de rätta orden för att underlätta, men ingenting hade hjälpt.

			”Nej, det kommer inte att funka”, snäste han åt vartenda förslag som hon kom med, från bröllopsbrevpapper till årsböcker för skolor. Eller också: ”Det är ingen idé.” Han satte upp fler och fler hinder, tills det nästan blev olidligt att jobba ihop, och eftersom han inte gillade några av Pollys idéer för företaget och nästan inga nya uppdrag rullade in, fick Polly allt mindre att göra. Hon lät honom ge sig iväg först på morgonen, så att han fick sin joggingtur, som han brukade kalla sin enda form av stresslindring. Hon fick bita sig i tungan för att inte nämna att varenda gång som hon föreslog någonting – en promenad, en tur ner till hamnen, en picknick eller något annat som inte kostade något – sa han vresigt att det var meningslöst och att han inte hade lust.

			Polly hade försökt få iväg honom till läkare, men det var också slöseri med tid. Han vägrade helt enkelt att erkänna att något var fel – med honom, med dem, med någonting alls. Det var bara en slump. Det skulle ordna sig. Men så hade han kommit på henne med att läsa jobbannonser på datorn, och det hade blivit katalysatorn. Deras gräl den kvällen hade nästan fått taket att lyfta, och han hade hävt ur sig alltsammans: hur mycket pengar han hade lånat och hur mycket värre situationen var än han någonsin hade avslöjat för Polly. Hon hade stirrat på honom med gapande mun.

			En vecka senare – en tyst, plågsam vecka – hade han kommit hem och sjunkit ner framför henne och tittat henne rakt i ögonen.

			”Det är slut.”

			Och nu stod de här i ruinerna av sitt företag tillsammans med de mycket trevliga herrarna Gardner och Bassi, och alla lyckliga drömmar och planer från tiden då de trodde att de kunde göra vad som helst … vartenda papper som hon hade sett honom skriva under medan de skålade i champagne, invigde skrivbordet i det fina lilla kontoret, glodde storögt på sin annons i gula sidorna … alltihop var borta, försvunnet in i en värld som inte brydde sig om hur hårt de hade jobbat och hur hett de hade önskat det här, eller någon av alla andra realityprogramklichéer som i själva verket var helt irrelevanta. Det var över. Det kunde inte alla bilder på fyrar i hela världen ändra på.

			 

			 

		

	
		
			Kapitel två

			”Det här är vad jag har”, sa Polly medan hon promenerade genom staden i den kyliga vårvinden. Hon gjorde ett förtvivlat försök att muntra upp sig genom att räkna sina välsignelser. Hon skulle hålla rådslag med sin bästa väninna och ville inte vara gråtfärdig när de möttes.

			”Jag är frisk. Jag mår bra, bortsett från den nyckfulla vristen som jag stukade när jag dansade i baren, vilket var rätt åt mig. Jag har alla mina förmågor i behåll. Jag har förlorat mina pengar i ett företag, men folk förlorar mer än så hela tiden. Jag har inte drabbats av några naturkatastrofer. Min familj är frisk. Irriterande, men frisk. Mitt förhållande … det finns många som har det värre. Mycket värre. Det är inte som om vi är tvungna att skilja oss …”

			”Vad sysslar du med?” sa Kerensa ljudligt. Trots att hon vinglade omkring på skyhöga klackar tog hon sig ändå fram lika snabbt som Polly i Converseskor, och hade hunnit ifatt henne på väg hem från sitt jobb som företagskonsult. ”Du rör på läpparna. Håller du faktiskt på att bli tokig på riktigt? För, du vet …”

			”Vadå?”

			”Det skulle kunna vara en strategi. Handikappersättning?”

			”KERENSA!” utbrast Polly. ”Du är hemsk. Och nej, jag räknade mina välsignelser, om du nu måste veta. En av dem är att inte vara ’tvungen att skilja mig’.”

			Kerensa gjorde en grimas som förmodligen skulle ha uttryckt tvivel om hon inte hade haft så mycket botox i ansiktet att det var svårt att avgöra vad hon kände, även om hon genast högljutt tillkännagav det.

			”Herregud, allvarligt? Vad kom du på mer? Två armar, två ben?”

			”Jag trodde att vi skulle träffas för att du skulle muntra upp mig.”

			Kerensa höll upp en klirrande kasse från vinbutiken.

			”Det ska jag definitivt göra. Så fortsätt bara, hur långt kom du? När du hade räknat bort hemlös, arbetslös och allt det där.”

			De hade stannat utanför Kerensas perfekta lilla hus, med små apelsinträd på vardera sidan om den blanka röda dörren med portklapp i mässing.

			”Jag är faktiskt inte så säker på att jag vill komma in”, sa Polly, men hon menade det inte på allvar. Det här var Kerensas sätt: hon gick alltid rakt på sak. Vilket Polly visste var något som hon själv hade behövt göra lite oftare under det senaste året eller så, när företaget gick åt pipan och Chris blev allt svårare att nå. Hon hade bara bett Kerensa om hennes yrkesmässiga råd en gång, när de hade fått lite för mycket att dricka på en julfest för flera år sedan, och Kerensa hade sagt att det de tänkte göra var riskabelt och sedan bett henne att inte fråga mer. Polly hade övertygat sig om att allt företagande var riskabelt och de hade inte gått in på ämnet sedan dess.

			”Du är ju här nu, och jag tänker inte äta alla Pringles själv”, sa Kerensa glatt och tog fram nyckelringen med Tiffany-emblemet.

			”Du äter aldrig Pringles”, muttrade Polly. ”Du häller bara upp alla chipsen och säger: ’Jag åt en jättelik lunch, som jag bara hittar på, så ät nu. Jag kan inte spara dem, de blir bara dåliga.’ Vilket för övrigt inte stämmer.”

			”Men om du stannar kan du dra ut på ätandet så mycket du vill, i stället för att vräka i dig som om du inte sett mat på fjorton dar.”

			Innan Polly hann säga något höll Kerensa upp båda händerna.

			”Stanna bara i natt.”

			”Okej”, sa Polly.

			 

			Polly blundade när hon sa det, men det var så det låg till, enligt Gardner och Bassi: banken skulle ta lägenheten. När Polly berättade det för sin mamma reagerade hon ungefär som om Polly hade sålt sitt eget barn. Det var därför hon inte ville anförtro sig åt sin mor oftare än absolut nödvändigt.

			”Så, jag försöker se det från den ljusa sidan.”

			”Att vara hemlös?”

			”Håll tyst. Jag behöver helt enkelt hitta ett eget ställe.”

			Kerensa försökte rynka pannan, och tittade sedan på chipssmulorna som Polly hade strött ut över hennes BoConcept-soffa.

			”Bara du?”

			Polly bet sig i läppen. ”Vi gör inte slut. Det är bara det att … jag är inte så säker på att vi båda, i en hemsk, liten hyreslägenhet …”

			 Hon drog djupt efter andan och tog en stor klunk vin.

			”Han sa att han ville flytta hem till sin mamma ett tag. Bara tills … tills vi kommer på fötter, om du förstår? Sedan får vi se hur landet ligger.”

			Polly gjorde sitt bästa för att låtsas att det var ett resultat av en samlad och logisk beslutsprocess och inte av stormiga gräl och tjurighet.

			”Jag menar, det kommer att bli bra … lite omväxling.”

			Kerensa nickade medkännande.

			”Innan lägenheten blir såld … har jag ingenting. Om den ger mer än vi förväntar oss, då kanske vi kan bli av med skulderna, men …”

			”Men ni räknar inte med det?”

			”Med tanke på min tur”, sa Polly, ”blir det antagligen bara en liten skitsumma kvar till mig, och när jag lämnar banken med pengarna så träffas de av blixten och brinner upp. Sedan får jag ett piano i huvudet och störtar ner i en inspektionslucka i gatan.”

			Kerensa klappade henne på handen.

			”Hur mår Chris?”

			Polly ryckte på axlarna. ”Ungefär som förut. De var väldigt trevliga, de där konkursförvaltarna. Du vet, med tanke på omständigheterna.”

			”Vilket förfärligt jobb.”

			”Det är ett jobb”, sa Polly. ”Det räcker för att imponera på mig just nu.”

			”Söker du?”

			”Ja”, sa Polly. ”Jag är överkvalificerad och för gammal för vartenda jobb på hela jorden. Dessutom verkar ingen betala något för förstagångsjobb längre. Plus att jag behöver en adress.”

			Kerensa sa genast: ”Du vet att du kan bo här.”

			Polly såg sig omkring i den ensamstående kvinnans perfekta och ofördärvade hem. Kerensa kunde välja och vraka bland männen – ett resultat av en oerhört vältränad kropp, dyrbara kläder och en högdragen attityd – men hade aldrig varit ens vagt intresserad av att slå sig till ro med någon. Hon var som en raskatt, tänkte Polly dystert, medan hon, Polly, mer påminde om en stor, snäll och smutsig hund. Kanske en springer spaniel, eftersom hon hade långt rödblont hår och fina drag.

			”Jag skulle hellre sova i en soptunna än riskera vår vänskap genom att bo ihop igen.”

			”Vi hade det toppenbra när vi bodde ihop!” sa Kerensa.

			”Det hade vi inte!” svarade Polly. ”Du stack iväg varenda helg med de där flabbande arslena med båtar och du diskade aldrig!”

			”För det första bad jag dig att följa med oss varenda helg.”

			”Och det gjorde jag inte därför att de var arslen.”

			Kerensa ryckte på axlarna.

			”För det andra diskade jag aldrig därför att jag aldrig åt något. Det var du som strödde mjöl och jäst omkring dig.”

			Polly hade aldrig riktigt övergett sin hobby att baka. Kerensa ansåg att kolhydrater var gift och trodde på fullt allvar att hon var glutenintolerant. Det var otroligt att de var så goda vänner som de var.

			”Men i alla fall, inte en chans”, sa Polly med sorgsen min. ”Och jag tror inte att jag skulle klara av att flytta in hos ett gäng tjugoåringar och låtsas bli kompis med dem.”

			Hon hade fyllt trettiotvå tidigare på året. Hon undrade flyktigt om en av de klena fördelarna med en konkurs skulle vara att ha en bra ursäkt för att slippa köpa bröllops- och doppresenter till precis alla hon kände.

			Kerensa log. ”Det skulle du absolut. Du skulle kunna gå ut och dansa på klubbarna.”

			”Åh, gode Gud.”

			”Sitta uppe hela natten och prata om meningen med livet och röka hasch.”

			”Herregud.”

			”Åka och campa på musikfestivaler.”

			”Allvarligt”, sa Polly. ”Jag är redan desperat och du gnider in salt i såren. Gnid gnid gnid. Mmm. Salt.”

			Kerensa räckte över Pringlesröret med inövad min av livsleda.

			”Men, stanna hos mig då, har jag ju sagt.”

			”På din miljarderdollarsoffa i din etta under obegränsad tid?” sa Polly. ”Tack, det är snällt av dig att erbjuda det, men jag tänker leta på nätet. Åt mig, ensam. Det blir … skönt.”

			 

			Kerensa och Polly satt tysta och hängde över laptoppen. Polly rullade ner genom listan med lägenheter inom de budgetramar som banken hade slagit fast. Det var ingen uppbygglig syn. Hyrorna verkade ha löpt amok. Det var fruktansvärt.

			”Det där är en skrubb”, sa Kerensa då och då. ”Den där har inga fönster. Varför tar de ett foto på en nedfläckad vägg? Hur ser det då ut på den andra väggen? Jag känner till den där gatan sedan jag var ihop med ambulanskillen. Det är traktens tillhåll för flaskslagsmål. Folk får flaskor i huvudet.”

			”Det finns ingenting”, sa Polly, lätt panikslagen. Hon hade inte haft en aning, egentligen, om att deras bostadskostnad hade varit så låg och hyrorna så höga. ”Det finns absolut ingenting.”

			”Vad sägs om en delad lägenhet?”

			”Det är otroligt dyrt, och man måste betala för alla satellitkanaler och antagligen får man dela med någon knäppgök som har vikter på rummet.”

			När Polly rullade ner ytterligare blev hon ännu mer bekymrad. Hon visste inte riktigt hur långt hon kunde sänka sina krav, men ju mer hon tittade desto mer insåg hon att hon måste få vara för sig själv. Hur mycket hon än försökte hålla skenet uppe inför Kerensa och Chris och sin mamma hade det hänt något riktigt förfärligt, och det skulle ta tid innan det gick över. Tanken på att sitta och gråta tyst i sitt sovrum, omgiven av festande ungdomar, var i bästa fall desperat, i sämsta fall direkt tragisk. Hon behövde få dra sig tillbaka, repa sig. Hon tänkte inte börja klä sig som om hon var tio år yngre och börja diskutera pojkband. Eller flytta hem till sin mamma, som älskade henne och skulle göra vad som helst för henne, men som ofrånkomligen skulle sucka och ställa bedrövade frågor om Chris och prata om alla bekanta som fick barnbarn och … Nej. De hade en bra relation, men hon tvivlade på att den skulle klara av det här.

			Vad fanns det då?

			 

			 

		

	
		
			Kapitel tre

			Nästa morgon var Kerensa uppe och ute genom dörren strax efter sex, för att öva militärträning i en park i närheten, trots att det var mars och regndropparna studsade mot fönsterrutorna. Hon erbjöd Polly att följa med, förstås, men Polly bara grymtade och vände på sig. Hon hade lätt baksmälla och chipssmak i munnen.

			När Kerensa hade gett sig iväg bryggde Polly kaffe och städade sedan upp så mycket hon kunde i den pyttelilla, felfria bostaden. Men det tjänade ingenting till, hennes övernattningsväska fick det ändå att se rörigt ut, och hon visste inte hur Kerensa bar sig åt för att få kuddarna att stå raka i soffan, för hon klarade det definitivt inte. Hon tog sitt kaffe, spillde lite på den mycket dyra mattan och svor. Nej. Det här skulle inte gå.

			Hon slog på datorn igen. Jobbsidorna kunde vänta en stund, först och främst behövde hon någonstans att bo.

			Långsammare den här gången gick hon igenom vartenda ställe i hennes prisklass som fanns till uthyrning i Plymouth. De var antingen avskyvärda, eller låg i områden som hon inte skulle våga ta sig till utan bil. Hon rullade förbi sida efter sida tills hon kom till slutet. Det var allt. Inget mer. Inte ett enda ställe som hon ens ville överväga att titta på, än mindre bo i.

			Flera av hennes vänner, inte bara Kerensa, hade erbjudit henne en soffa att sova på, men hon kunde inte tänka sig det heller – allt bekymrat mumlande och alla ”Hur är det?”. De flesta av dem var förresten gifta nu och hade nått babyfasen. Hon misstänkte att ett par av hennes kompisar skulle tycka att det var ganska bra att ha henne där, så att hon kunde hjälpa till med barnpassning då och då. Men den tanken stod hon inte heller ut med: att tassa runt dem och vara rädd för att bli kvar längre än hon var välkommen, som någon sorts kombination av ogift faster och oavlönad hemhjälp.

			En gång i tiden – för länge sedan, innan hon blev trettio – hade hon trott att hon och Chris skulle vara gifta och stadgade vid det här laget. Chris skulle tjäna massor med pengar och hon skulle ha barn att ta hand om … och nu satt hon här.

			Usch, hon måste sluta tänka så där. Antingen kunde hon dränka sig i självömkan eller också kunde hon kämpa vidare. Hon fick ett infall och utökade sökningen till hela landet. Wow. Om hon kunde flytta till Wales fanns det massor av ställen att bo på. Fina ställen, också. Eller skotska höglandet. Eller ute på landet i Nordirland. Eller i Peak District. Hon visste inte riktigt var det låg, men där fanns det åtminstone massor med bostäder som hon kunde flytta till, utan pengar, utan kontakter, utan vänner som bjöd på Pringles och utan jobb … Hmm, kanske inte.

			Hon minskade ner sökområdet igen till sydvästra England, och det var då hon såg det.

			Det var ett namn som hon inte hade hört på åratal. De måste ha åkt dit på skolresa någon gång; alla gjorde det. Mount Polbearne. Hon var förvånad över att det fortfarande bodde folk där.

			Hon studerade minibilden. Det såg inte mycket ut för världen. Bilden skiljde sig från de hundratals andra som hon hade rullat förbi på så sätt att den var tagen utifrån i stället för inifrån och visade ett litet fönster med flagnande färg i ett sadeltak med till synes urgamla takpannor. ”Ovanligt läge”, löd beskrivningen, vilket vanligtvis betydde ”avskyvärt kyffe”. Hon klickade på bilden i alla fall och drack en stor klunk kallt kaffe.

			Mount Polbearne, där ser man. Det var en tidvattensö, mindes hon. De hade åkt dit med buss via en kullerstensväg som förband ön med fastlandet. Det vimlade av avskräckande varningsskyltar om farorna med att köra på vägen när tidvattnet var på väg in, eller att segla över den vid högvatten. De hade skrikit av förtjusning när vattnet slog upp över stenarna och sedan trott att de skulle bli dränkta allihop. Vid sidan av vägen fanns det rester av gamla träd som tidigare hade stått på land, men som inte gjorde det längre, och högst upp på ön fanns några ruiner efter en gammal borg och en presentbutik, där Kerensa och hon hade köpt omåttligt stora klubbor med jordgubbssmak. Men ingen kunde väl bo där. Hälften av tiden kunde man ju inte ens åka därifrån. Det gick definitivt inte att pendla.

			Det fanns en bild till på webbplatsen. Huset verkade förfallet. Taket såg osäkert ut och två av fönstren som hon hade sett på den första bilden var smutsiga och öppnades utåt. På bottenvåningen gapade det tomt från en övergiven butik. Tydligen hade det tagit hårt på huset att klamra sig fast ovanför havet. Polly undrade också om en översvämmad broväg var fullt så spännande för turister numera som förr i tiden. Nu ville alla ha surfstränder och temaparker och exklusiva fiskrestauranger. Cornwall hade förändrats mycket.

			Det var emellertid en sak som fångade hennes blick: lägenheten hade två rum plus ett litet badrum. Inte ett möblerat rum, inte en delad lägenhet, utan en hel lägenhet. Som passade hennes budget. Inte bara det, utan det ena rummet, det åt gatan, var ganska stort: sex gånger sju och en halv meter. Vardagsrummet i deras lägenhet i Plymouth var definitivt inte så stort, utan litet och smalt med inbyggda, upplysta speglar i vardera änden för att skapa en illusion av rymd. Hon undrade hur högt upp lägenheten låg, där under takfoten. Och om bottenvåningen stod tom skulle det inte finnas någon annan i hela huset – utom råttorna. Hmm. Och så fastnade hennes blick på den sista bilden. Det var utsikten från fönstren i vardagsrummet, fotograferad inifrån.

			Utanför fönstret fanns … ingenting. Bara en öppen vidd ut i yttre rymden, eller, som det visade sig vid närmare granskning, havet. Fotot hade tagits en dag när havet och himlen hade samma grå nyans och flöt ihop. Det var en stor, vidsträckt yta där ingenting stod skrivet. Polly tittade länge på bilden, helt fascinerad. Exakt så kände hon sig: ihålig, tom. Men bilden var också märkligt lugnande. Som om det inte gjorde något att det fanns mycket grått i världen, att det var grått det var. När hon tittade ut genom fönstret i deras gemensamma lägenhet såg hon bara massor av andra människor, som de själva, som klev in i sina Audi- och BMW-bilar och lagade mat i wok. Bortsett från att de andras företag inte hade gått i konkurs och att de fortfarande såg ut att prata med varandra. Det var stressande i sig att titta ut genom fönstret där. Men det här var … det var något annat.

			Hon letade upp Mount Polbearne på Google Earth och blev förvånad över att se att, jo, det fanns några gator med stenhus som ledde ner från ruinerna av en kyrka högst uppe på kullen. Kullerstensgatorna vindlade neråt till en liten hamn, i rät vinkel mot brovägen, där man kunde se en handfull fiskebåtar. Det hade tydligen inte skett någon statushöjning där än, till skillnad från stora delar av Cornwall. I den otrendiga delen av landet och långt från motorvägen hade det klarat sig undan uppmärksamhet. Men det låg inte mer än åtta mil från Plymouth, så hon skulle ändå kunna åka tillbaka efter saker och ting …

			Med lätt darriga fingrar klickade hon på rutan ”Kontakta mäklaren”.
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