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Till er drömmare

Som aldrig märktes i skolan

Aldrig fick några priser

Ni som kommer att äga morgondagen.
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Ett

Jag undrar vad som hade hänt om inte.

Om inte fotbollen hade flugit över muren.

Om inte Hector hade letat efter den.

Om han inte hade hållit den mörka hemligheten för sig själv.

Om inte …

Då skulle jag nog antagligen berätta en annan historia. Det finns oändligt många om inte, förstår du, precis som stjärnor.
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Två

Miss Connolly, vår förra lärare, brukade alltid säga att man skulle berätta från början. Göra sin berättelse till ett rent fönster för oss andra att se ut igenom. Fast jag tror inte att det egentligen var så hon menade. Ingen, inte ens miss Connolly, vågar skriva om vad vi ser genom den där smutsiga rutan. Bäst att inte titta ut. Det är bäst att hålla tyst. Jag skulle aldrig vara så korkad att jag skrev ner det här, inte på papper.

Även om det gick, skulle jag inte kunna.

Jag kan inte stava till mitt eget namn, förstår du.

Standish Treadwell.

Kan inte skriva, kan inte läsa,

Standish Treadwell står där med lång näsa.

Miss Connolly är den enda läraren som nånsin har sagt att anledningen till att Standish inte är som alla andra är att han är ett original. Hector log när jag berättade det. Han sa att det hade han hajat direkt.
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”Det finns enkelspåriga tänkare och så du, Standish, en frisk fläkt i fantasins park.”

Jag upprepade det där för mig själv.

”Och så du, Standish, med en fantasi som far som en frisk fläkt genom parken, som inte ens ser parkbänkarna utan bara lägger märke till att det inte finns nån hundskit där det borde finnas hundskit.”


Tre

När lappen från rektorsexpeditionen kom lyssnade jag inte till lektionen. För Hector och jag var i den stora staden på andra sidan vattnet, i ett annat land där husen inte slutar växa förrän de nålar fast molnen på himlen. Där solen skiner i Technicolor. Livet vid regnbågens slut. Jag bryr mig inte om vad man påstår, jag har sett det på teve. De sjunger på gatorna där – de sjunger till och med i regnet, sjunger medan de dansar runt en gatlykta.

Här är det som den mörkaste medeltid. Vi sjunger inte.

Men det här var den bästa dagdröm jag hade haft sen Hector och hans familj försvann. För det mesta försökte jag att inte tänka på Hector. Istället försökte jag föreställa mig att jag var på vår planet, den som Hector och jag hade uppfunnit. Juniper. Det var bättre än att må illa av oro över vad han hade råkat ut för. Det här var en av de bästa dagdrömmar jag hade haft på länge. Det kändes som om Hector var hos mig igen. Vi körde omkring i en sån där jättelik, glassfärgad Cadillac. Jag kunde nästan känna doften av lädret. Klarblått, himmelsblått, lädersätesblått. Hector i baksätet. Jag, med armen vilande mot kromen i det nervevade fönstret och handen på ratten, körde oss hem för att dricka Croca- Cola i ett glänsande kök med rutig duk och en trädgård där gräset såg ut att ha blivit dammsuget.

Det var då jag blev vagt medveten om att mr Gunnell sa mitt namn.

”Standish Treadwell. Du ska till rektorsexpeditionen.”

Satan i gatan! Jag borde ha varit beredd på det där. Det sved i ögonen när mr Gunnell slog mig så hårt över handryggen med sin käpp att den lämnade ett visitkort efter sig. Två tunna, röda strimmor. Mr Gunnell var inte lång, men hans muskler var gjorda av gamla stridsvagnar med väloljade stridsvagnsarmar. Han bar en toupé som levde sitt eget liv där den kämpade för att hålla sig kvar på hans svettiga, blanka skalle. Hans andra kännetecken var inte precis till hans fördel. Han hade en liten, mörk snorstopparmustasch som nådde ner till munnen. Han log bara när han använde käppen – det där leendet drog upp ena mungipan så att den förtorkade blodigeln han hade till tunga stack ut.

När jag tänker på saken är jag inte säker på om ordet leende är rätt. Munnen kanske bara vred sig så när han ägnade sig åt sin favoritsport: att göra andra illa. Det var inte så noga var käppen landade, bara den träffade huden och fick en att hoppa högt.

Så du förstår att det bara är på andra sidan vattnet de sjunger.

Här rasade himlen ner för länge sen.
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Fyra

Men det som verkligen störde mig var det här: jag måste ha varit väldigt många mil bort. Jag märkte inte att mr Gunnell närmade sig, trots att det var en landningsbana mellan mig och katedern. Alltså, jag satt ju allra längst bak i klassen – svarta tavlan kunde ha varit i ett annat land. Orden på den var bara cirkushästar som dansade upp och ner. De var åtminstone aldrig stilla tillräckligt länge för att jag skulle hinna lista ut vad de betydde.

Det enda jag kunde läsa var det jättelika röda ordet som var stämplat över bilden av månen. Det var som ett slag på käften, det där ordet.

MÖDERNESLANDET

Eftersom jag var dum och inte hade minsta lilla prydliga egenskap, hade jag suttit längst bak i klassen länge nog för att veta att jag nästan hade blivit osynlig. Det var bara när mr Gunnells stridsvagnsarmar behövde lite träning som uppmärksamheten riktades mot mig.
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Det var först då jag såg rött.


Fem

Det gick inte att komma undan. Jag hade blivit lat. Jag hade vant mig vid att lita på att Hector skulle varna mig för hotande straff. Dagdrömmen hade fått mig att glömma att Hector var försvunnen. Jag var ensam.

Mr Gunnell grep tag i mitt öra och nöp till hårt, så hårt att jag fick tårar i ögonen. Jag grät inte. Jag gråter aldrig. Vad gör tårar för nytta? Faffa har sagt att om han skulle börja gråta skulle han nog aldrig kunna sluta – det finns alldeles för mycket att gråta över.

Jag tror att han har rätt. Saltvatten förspillt i gyttjepölar. Tårar översvämmar allt, ger en klumpar i halsen, så är det med tårar. Får mig att vilja skrika, så är det med tårar. Jag säger bara det, det var svårt, så hårt som han drog mig i örat. Jag gjorde mitt bästa för att tänka på planeten Juniper, den som bara Hector och jag hade upptäckt. Vi hade tänkt skicka iväg en alldeles egen rymdfarkost, med bara oss två, och sen skulle resten av världen vakna och förstå att vi inte är ensamma. Vi skulle ta kontakt med juniperianerna, som kunde skilja på rätt och fel och som kunde skjuta iväg Grönflugor, skinnrockar och mr Gunnell rätt in i glömskans mörka arsle.

Vi hade kommit överens om att vi inte skulle landa på månen. Vem ville åka dit när möderneslandet snart skulle sticka ner sin röda och svarta flagga i dess oförstörda silveryta?
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