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			OMG, mamma har blivit galen.

			Inte normalt mamma-galen. Galen på riktigt.

			Normalt mamma-galen: Mamma säger ”Nu ska hela familjen testa den här fantastiska glutenfria dieten jag läste om i Daily Mail!” Hon köper tre glutenfria limpor som är så äckliga att alla nästan kräks. Resten av familjen strejkar, mamma gräver ner sin macka i trädgården och nästa vecka är den glutenfria dieten slut.

			Det är mamma när hon är normalt mamma-galen. Men nu är hon galen på riktigt.

			Hon står i sovrumsfönstret som vetter mot Rosewood Close. Det är där vi bor. Nej, förresten, att hon står låter för normalt. Mamma ser inte normal ut. Hon liksom vinglar. Hennes blick är alldeles vild och hon typ lutar ut över kanten. Och hon håller i brorsans dator. Den balanserar längst ut på fönsterblecket och kommer när som helst att ramla i backen och gå sönder. Franks dator för sjuhundra pund.

			Fattar hon ens det? Sjuhundra pund. Hon tjatar hela tiden om att det är vi som inte förstår värdet av pengar. Hon säger jämt saker som ”Har du nån aning om hur jobbigt det är att tjäna ihop tio pund?” och ”Om det var du som betalade elräkningen skulle du minsann inte slösa med elektriciteten så där”.

			Men att tjäna ihop sjuhundra pund till en dator och sedan kasta den i marken med flit går tydligen bra.

			Nedanför oss, på gräsmattan framför huset, rusar Frank omkring i sin Big Bang Theory-tröja och babblar panikartat.

			”Mamma.” Han är så skräckslagen att han är alldeles gäll på rösten. ”Mamma, det där är min dator.”

			”Jag vet att det är din dator!” skriker mamma hysteriskt. ”Tror du inte att jag vet det?”

			”Mamma, kan vi snälla prata om det här?”

			”Jag har ju försökt prata med dig!” fräser mamma. ”Jag har försökt lirka, gräla, böna, resonera, muta … Jag har försökt allt! ALLT, Frank!”

			”Men jag behöver ju min dator!”

			”Du behöver inte alls din dator!” ryter mamma så ursinnigt att jag hoppar till.

			”Mamma tänker kasta datorn!” säger Felix och springer ut på gräsmattan för att titta upp på mamma. Det hörs att han tycker att det här är så spännande att han knappt kan tro att det är sant. Felix är vår lillebror. Han är fyra och tycker att det mesta är så spännande att han knappt kan tro att det är sant. En lastbil på gatan! Ketchup! Ett jättestort chips! Att mamma kastar ut datorn genom fönstret är bara ett av dagens alla mirakel för honom.

			”Ja, och då kommer datorn att gå sönder”, säger Frank argt. ”Och då kommer du aldrig att kunna spela Star Wars igen. Aldrig nånsin.”

			Felix ser ut som om han ska börja grina och mamma studsar till av en ny våg av ilska.

			”Frank!” gastar hon. ”Gör inte din lillebror ledsen!”

			Nu kommer familjen McDuggan, grannarna som bor tvärs över gatan, ut för att se vad som händer, och deras tolvårige son Ollie skriker till och med ”Neeeej!” när han ser vad mamma tänker göra.

			”Mrs Turner!” Han skyndar sig över gatan och ställer sig bredvid Frank på gräsmattan och tittar bönfallande upp på mamma.

			Om Frank är på humör och inte har något bättre för sig händer det att han går med på att spela Land of Conquerors online med Ollie. Nu ser Ollie till och med mer vettskrämd ut än Frank.

			”Snälla mrs Turner, ha inte sönder datorn”, säger han med darr på rösten. ”Frank har alla sina spelkommentarer på den. De är jätteroliga.” Han vänder sig till Frank. ”De är verkligen sjukt roliga.”

			”Tack”, muttrar Frank.

			”Din mamma ser typ ut som …” Han blinkar nervöst. ”Hon ser ut som Goddess Warrior med förstärkta krafter i level sju.”

			”Som vadå?” frågar mamma barskt.

			”Det är en komplimang”, fräser Frank och himlar med ögonen. ”Och det skulle du fatta om du spelat nån gång. Level åtta”, rättar han Ollie.

			”Just det”, säger Ollie med en gång. ”Level åtta.”

			”Ni kan ju inte ens prata med varandra som vanliga män­niskor!” säger mamma argt. ”Livet består inte av en massa ’levels’!”

			”Snälla mamma”, säger Frank med samma tonfall som Ollie. ”Jag gör vad som helst. Jag ska ställa in disken i diskmaskinen. Jag ska ringa mormor varje kväll. Jag …” Han ser sig desperat omkring. ”Jag ska läsa högt för döva.”

			Läsa högt för döva? Hör han ens vad han säger?

			”Döva?” exploderar mamma. ”Döva? Varför skulle jag vilja att du läste för döva? Det är du som är döv i den här familjen! Du hör ju inte ett jäkla ord av det jag säger – du har ju alltid de där förbannade hörlurarna inpluggade …”

			”Anne!”

			När jag vänder mig om ser jag pappa ansluta sig till uppståndelsen nere på gräsmattan, och ännu fler grannar komma ut och ställa sig på gatan. Det här har alltså blivit en officiell Grannangelägenhet.

			”Anne!” ropar pappa igen.

			”Låt mig sköta det här, Chris”, säger mamma med ett varnande tonfall. Pappa sväljer hårt. Min pappa är lång och stilig, på ett sätt som skulle passa i en bilreklam. Han ser ut att vara den som bestämmer, men innerst inne är han ingen alfahanne.

			Äh, det där lät taskigt. Han är väl alfa på en massa sätt. Det är bara det att mamma är ännu mer alfa. Hon är stark och bossig och snygg och bossig.

			Nu sa jag bossig två gånger, va?

			Ja ja. Ni får dra era egna slutsatser av det.

			”Jag förstår att du är arg, älskling”, säger pappa och försöker låta lugnande. ”Men tycker du inte att det här är lite väl extremt?”

			”Extremt? Det är han som är extrem! Han är ju beroende, Chris!”

			”Jag är inte beroende!” skriker Frank.

			”Jag menar bara …”

			”Vadå?” Till sist bemödar sig mamma med att titta på pappa. ”Vad är det du menar?”

			”Om du slänger datorn där så träffar du bilen”, säger pappa och ser besvärad ut. ”Kan du inte flytta dig lite åt vänster?”

			”Jag struntar väl i bilen! Det här gör jag av kärlek!” Hon tippar datorn ännu mer på fönsterblecket och alla drar efter andan, inklusive grannarna som står och ser på.

			”Kärlek?” skriker Frank. ”Om du älskade mig skulle du inte paja min dator!”

			”Och om du älskade mig, Frank, skulle du inte smyga upp klockan två på natten för att onlinespela med folk i Korea!”

			”Gick du upp klockan två?” frågar Ollie och gör stora ögon.

			”Jag tränade”, säger Frank och rycker på axlarna. ”Jag tränade”, upprepar han med eftertryck och vänder sig mot mamma. ”Jag har faktiskt turnering snart! Du säger alltid att jag borde ha nåt mål i livet! Nu har jag det!”

			”Att spela Land of Conquerors är inget mål! Herregud, herregud …” Hon dunkar huvudet i datorn. ”Vad har jag gjort för fel?”

			”Audrey”, säger Ollie plötsligt när han får syn på mig. ”Hej. Läget?”

			Jag ryggar skräckslaget bort från sovrumsfönstret. Mitt fönster ligger liksom inne i ett hörn och det var inte meningen att någon skulle se mig. I synnerhet inte Ollie, som jag är ganska säker på är kär i mig, trots att han är två år yngre än jag och knappt når mig till bröstet.

			”Har man sett, det är ju kändisen!” säger Ollies pappa Rob retsamt. Han har kallat mig ”kändisen” i fyra veckor, trots att både mamma och pappa har varit hemma hos dem och bett honom sluta. Han tycker att det är roligt och att mina föräldrar inte har någon humor. (Jag har lagt märke till att det folk ofta verkar tycka är att ”ha humor” snarare är detsamma som att ”vara en okänslig idiot”.)

			Men den här gången tror jag inte att vare sig mamma eller pappa hörde Robs rekordfyndiga skämt. Mamma står fortfarande och stönar ”Vad har jag gjort för feeeel?” medan pappa tittar ängsligt på henne.

			”Du har inte gjort nåt fel!” ropar pappa. ”Älskling, kom ner och ta ett glas vin! Ställ ifrån dig datorn … ett tag bara”, skyndar han sig att lägga till när han ser hennes min. ”Du kan kasta ut den genom fönstret senare.”

			Mamma rör sig inte ur fläcken. Datorn vickar allt värre på fönsterblecket och pappa ser nervös ut. ”Jag är bara orolig för bilen, älskling … Vi har precis betalat av …” Han tar några steg mot bilen och håller ut händerna, som för att skydda den från störtande hårdvara.

			”Hämta en filt!” säger Ollie, som verkar ha vaknat till liv. ”Rädda datorn! Vi behöver en filt! Vi kan ställa oss i en ring …”

			Mamma verkar inte ens höra honom.

			”Jag ammade dig!” ylar hon till Frank. ”Jag läste Nalle Puh för dig! Allt jag ville var att få en välartad son som var intresserad av böcker och konst och vildmarksliv och museer och kanske nån sport …”

			”LOC är en sport!” skriker Frank. ”Du kan ju ingenting om det! Det är ingen lek. Prissumman i årets internationella LOC-mästerskap i Toronto är faktiskt sex miljoner dollar!”

			”Jo, tack, du har berättat det”, säger mamma bitskt. ”Och du har tänkt vinna det där mästerskapet antar jag? Tjäna en förmögenhet?”

			”Kanske det.” Han blänger på henne. ”Om jag får träna tillräckligt.” 

			”Nu är det du som skärper dig, Frank!” Hennes röst ekar mellan husen, så gäll att den nästan är läskig.

			”Du kommer inte att delta i det internationella LOC-­mästerskapet, du kommer inte att vinna sex miljoner dollar och du kommer inte att kunna leva på att spela datorspel! GLÖM DET!”
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			En månad tidigare

			 

			Hela grejen börjar med Daily Mail. Hemma hos oss är det ganska många grejer som börjar med Daily Mail.

			Mamma börjar skruva på sig på det där typiska sättet. Vi har ätit middag och dukat av och hon sitter och dricker ett glas vin och läser tidningen – ”Egentid” kallar hon det – och uppehåller sig vid en artikel. Jag ser rubriken över axeln på henne:

			 

			ÅTTA TECKEN PÅ ATT DITT BARN

			ÄR BEROENDE AV DATORSPEL

			 

			”Herregud”, mumlar hon. ”Herregud.” Hennes pekfinger rör sig neråt längs listan och hon andas snabbt. När jag tittar lite närmare lyckas jag läsa en av underrubrikerna:

			 

			7. Lättretlig och tvär

			 

			Ha. Ha ha.

			Det där är mitt ironiska skratt, om ni inte fattade det.

			Jag menar, allvarligt, tvär? James Dean var ju en tvär tonåring i Ung rebell. (Jag har filmaffischen – bästa filmaffischen någonsin, bästa filmen någonsin, sexigaste filmen någonsin – varför, varför, varför var han tvungen att gå och dö?) Alltså måste James Dean ha varit beroende av datorspel. Eller, vänta.

			Nä, just det.

			Men att säga det här till mamma hjälper inte eftersom det är logiskt och mamma inte tror på logik. Hon tror på horoskop och grönt te. Och på Daily Mail, så klart.

			 

			ÅTTA TECKEN PÅ ATT MAMMA

			ÄR BEROENDE AV DAILY MAIL:

			 

			1.		Hon läser den varje dag.

			2.		Hon tror på allt som står i den.

			3.		Om man försöker ta den ifrån henne så drar hon den till sig och fräser ”Släpp!” som om man försökte kidnappa hennes små ungar.

			4.		När de skriver något läskigt om D-vitaminbrist tvingar hon alla att klä av sig och ”lägga sig och sola”. (Fast det borde heta ”lägga sig och frysa”.)

			5.		När de skriver något läskigt om hudcancer tvingar hon alla att smörja in sig med solkräm.

			6.		När de skriver om ”Ansiktskrämen som fungerar PÅ RIKTIGT” beställer hon den på en gång. Alltså, hon plockar fram Ipaden med detsamma.

			7.		Om hon inte får tag på den när vi är på semester får hon allvarliga abstinensbesvär. Där kan vi snacka lättretlig och tvär.

			8.		En gång försökte hon sluta läsa den. Hon stod ut halva förmiddagen.

			 

			Ja ja. Jag kan inte göra något åt min mammas tragiska missbruk, bara hoppas att det inte gör henne alltför stor skada. (Hon har redan lyckats göra väldigt stor skada inne i vardagsrummet. Det var när hon hade läst en artikel i heminredningsdelen – ”Så här målar du alla dina möbler för hand”.)

			Nu kommer Frank insläntrande i köket. Han har sin JAG MODDAR, ALLTSÅ FINNS JAG-tisha på sig, hörlurar i öronen och mobilen i handen. Mamma sänker tidningen och stirrar på honom som om fjällen har fallit från hennes ögon.

			(Det där har jag aldrig fattat. Fjällen?

			Ja ja. Strunt samma.)

			”Frank”, säger hon. ”Hur många timmar har du spelat datorspel den här veckan?”

			”Vad menar du med datorspel?” säger Frank utan att titta upp från mobilen.

			”Va?” Mamma tittar osäkert på mig. Jag rycker på axlarna. ”Du vet. Datorspel. Hur många timmar? FRANK!” gastar hon när han inte gör något tecken på att svara. ”Hur många timmar? Ta ut de där ur öronen!”

			”Va?” säger Frank och tar ut hörlurarna. Han blinkar och tittar på henne som om han inte har hört vad hon har sagt. ”Är det här viktigt?”

			”Ja, det är viktigt!” snäser mamma. ”Jag vill att du berättar för mig hur många timmar i veckan du lägger på att spela datorspel. Med en gång. Räkna ihop allt.”

			”Det kan jag inte”, säger Frank lugnt.

			”Kan inte? Vadå ’Det kan jag inte’?”

			”Jag vet inte vad du syftar på”, säger Frank med utstuderat tålamod. ”Menar du bokstavligen datorspel? Eller menar du alla spel man spelar på en skärm, som Xbox och Playstation också? Ska jag inkludera spelen jag spelar på mobilen? Precisera dig.”

			Frank är så dum i huvudet. Märker han inte att mamma sitter och laddar inför en av sina föreläsningar?

			”Jag menar allt som förvränger hjärnan på dig!” säger mamma och viftar med Daily Mail. ”Är du medveten om hur farliga de här spelen är? Är du medveten om att din hjärna inte är färdigutvecklad än? Din HJÄRNA, Frank! Ditt allra värdefullaste organ.”

			Frank ler fräckt och jag kan inte låta bli att fnittra till, han kan faktiskt vara ganska rolig ibland.

			”Det där väljer jag att strunta i”, säger mamma stelt. ”Det bevisar bara att jag har rätt.”

			”Nej, det gör det inte”, säger Frank och öppnar kylskåpet. Han plockar fram ett paket chokladmjölk och häller i sig allt­ihop. Han dricker direkt från paketet, vilket är jätteäckligt.

			”Gör inte så där”, säger jag surt.

			”Ta det lugnt. Det finns ett paket till.”

			”Jag tänker begränsa ditt spelande, unge man.” Mamma smäller med tidningen för att ge eftertryck åt det hon säger. ”Nu har jag fått nog av det här.”

			Unge man. Det betyder att hon tänker få med sig pappa. Så fort hon börjar slänga sig med Unge man eller Unga dam kan man räkna med vi nästa dag måste sitta med på något outhärdligt familjemöte där pappa försöker backa upp allt mamma säger, trots att han knappt fattar hälften av det. 

			Men men, det är inte mitt problem.

			 

			* * *

			 

			Inte förrän mamma kommer in till mig samma kväll och frågar: ”Audrey, vad är Land of Conquerors egentligen?”

			Jag tittar upp från Elle-tidningen och studerar henne. Hon ser spänd ut. Hon är röd om kinderna och högerhanden är helt stel, som om hon precis har haft den på en datormus. Hon har suttit och googlat ”datorspelsmissbruk”, jag bara vet det.

			”Ett spel.”

			”Jag vet att det är ett spel”, mamma låter helt förtvivlad, ”men varför spelar Frank det hela tiden? Du spelar det ju inte hela tiden, eller hur?”

			”Nej.” Jag har spelat LOC men jag fattar verkligen inte hur folk kan bli så besatta. Det är helt okej, i en timme eller så.

			”Varför är det så populärt då?”

			”Alltså, du vet.” Jag funderar ett ögonblick. ”Det är spännande. Man får belöningar och så. Och hjältarna är ganska bra. Grafiken är helt fantastisk och de har precis släppt nya krigare med nya egenskaper …” Jag rycker på axlarna.

			Mamma ser mer förbryllad ut än någonsin. Problemet är att hon inte spelar. Därför är det rätt omöjligt att försöka få henne att förstå skillnaden mellan Land of Conquerors 3 och, säg, 1985 års Pacman.

			Jag får en idé. ”Det finns klipp på Youtube”, säger jag. ”Folk spelar och kommenterar samtidigt. Vänta.”

			Medan jag letar efter ett bra klipp på min Ipad sätter sig mamma ner och ser sig om i rummet. Hon försöker verka avspänd men jag känner hur hennes blå och lysande ögon skannar av mina högar med grejer och letar efter … vadå? Vad som helst. Allt. Faktum är att det var längesedan mamma och jag var avslappnade i varandras närvaro. Allt är laddat.

			Av allt som har hänt på sistone är det bland det absolut sorgligaste. Att vi inte kan umgås normalt längre. Oavsett vad jag säger, hur obetydligt det än är, så kastar sig mamma över det, även om hon inte inser det själv. Hennes hjärna går på högvarv. Vad betyder det? Mår Audrey bra? Vad är det Audrey säger egentligen?

			Jag ser hur hon granskar ett par gamla trasiga jeans som ligger på en stol, som om de hade någon mörk innebörd. Den enda innebörd de egentligen har är att jag har växt ur dem. Under året som gått har jag växt typ åtta centimeter, så nu är jag en och sjuttiotre. Rätt lång för att vara fjorton. Folk brukar säga att jag är lik mamma, men jag är inte lika snygg som hon. Hennes ögon är så himla blå. Som blå diamanter. Mina är bara bleka. Inte för att någon kan se dem just nu.

			Bara för att ni ska kunna föreställa er hur jag ser ut: Jag är ganska smal, ganska alldaglig och har ett svart linne och tajta jeans på mig. Och så har jag alltid solglasögon, till och med när jag är inomhus. Det är … alltså. En grej. Min grej, antar jag. Därav ”kändis”-gliringarna från vår granne Rob. En gång när det regnade och han såg mig kliva ur bilen sa han: ”Varför har du solglajjor på dig? Är du Angelina Jolie eller?”

			Jag försöker inte vara cool. Det finns en anledning.

			Som ni nu så klart vill få reda på.

			Antar jag.

			Fast det är ganska privat. Jag vet inte om jag är redo att berätta än. Ni får tycka att jag är knäpp. Det är det så många som gör ändå.

			”Här.” Jag har hittat ett klipp med ett LOC-battle där Archy kommenterar. Archy är en svensk kille som gör Youtube-klipp som Frank älskar. De går ut på att Archy spelar LOC samtidigt som han kommenterar spelet och precis som jag trodde tar det hur lång tid som helst att förklara det konceptet för mamma.

			”Men varför vill folk titta på när nån annan spelar?” frågar hon förvirrat om och om igen. ”Varför? Är inte det bortkastad tid?”

			”Ja ja. Hur som helst.” Jag rycker på axlarna. ”Det är det här som är LOC i alla fall.”

			Det är tyst ett litet tag. Mamma stirrar på skärmen, som någon urgammal professor som försöker dechiffrera någon urgammal egyptisk skrift. Det hörs en högljudd explosion och hon rycker till.

			”Varför måste det alltid handla om att döda? Om jag skapade ett spel skulle det handla om åsikter. Politik. Spörsmål. Ja! Jag menar, varför inte?” Det märks att hon går igång på sin idé. ”Tänk om det fanns ett datorspel som hette Diskutera? Hela tävlingsbiten skulle vara kvar men man skulle samla poäng genom att debattera!”

			”Och här har vi anledningen till att vi inte är miljardärer”, säger jag, som om jag pratade med någon annan i rummet.

			Jag ska precis börja leta efter ett klipp till när Felix kommer inspringande i rummet.

			”Candy Crush!” säger han förtjust så fort han får syn på min Ipad och mamma drar förskräckt efter andan.

			”Hur har han hört talas om det?” frågar hon strängt. ”Stäng av den. Det räcker med en missbrukare i familjen!”

			Oops. Det kan vara så att det var jag som lärde Felix spela Candy Crush. Inte för att han har någon aning om hur man spelar på riktigt.

			Jag stänger av Ipaden och Felix tittar snopet på den. ”Candy Crush!” ylar han. ”Jag vill spela Candy Cruuuuush!”

			”Den är trasig, Felix.” Jag låtsas trycka på Ipaden. ”Titta. Trasig.”

			”Trasig”, intygar mamma.

			Felix tittar från oss till Ipaden och ser ut att fundera så mycket han bara kan med sina fyra år gamla hjärnceller. ”Vi måste köpa en kontakt”, säger han plötsligt och drar uppspelt till sig Ipaden. ”Vi kan köpa en kontakt och laga den.”

			”Kontaktaffären är stängd”, säger mamma blixtsnabbt. ”Det var ju synd. Vi får göra det imorgon. Men vet du vad? Nu ska vi äta rostat bröd med Nutella!”

			”Rostat bröd med Nutella!” Felix strålar som en liten sol. När han slänger upp armarna i luften tar mamma tag i Ipaden och ger den till mig. Fem sekunder senare har jag gömt den bakom en av kuddarna på sängen.

			”Var är Candy Crush?” frågar Felix när han märker att den är borta. Hans ansikte blir skrynkligt som ett russin och han är på väg att börja gråta.

			”Den ska ju till kontaktaffären”, säger mamma med en gång.

			”Kontaktaffären”, nickar jag. ”Men du ska ju äta rostat bröd med Nutella nu! Hur många skivor ska du äta?”

			Stackars Felix. Han låter sig ledas ut ur rummet av mamma. Han ser fortfarande förvirrad ut, totalt överlistad. Så går det när man är fyra. Om mamma bara kunde skulle hon säkert göra samma sak med Frank.
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			Nu vet mamma alltså vad LOC är. Och ”kunskap är makt”, enligt Kofi Annan. Men, som Leonardo da Vinci en gång lär ha sagt: ”Den som inget vet skriker”, och det stämmer nog bättre in på vår familj. (Ni får inte tro att jag är superbeläst eller så. För en månad sedan fick jag en citatbok av mamma som jag brukar sitta och bläddra i när jag kollar på tv.)

			I alla fall, att ”kunskap är makt” verkar inte gälla hemma hos oss, för mamma har ingen makt alls över Frank. Nu är det lördag kväll och han har suttit och spelat LOC sedan lunch. Han försvann in i lekrummet så fort vi ätit efterrätt. Sedan ringde det på dörren och då slank jag in i kulan, det gamla tv-rummet som nu är bara mitt ställe.

			Nu är klockan nästan sex och jag har smugit ut till köket för att hämta några Oreos. Där vankar mamma omkring och ser otålig ut. Hon andas ut, tittar på klockan och andas ut igen.

			”De är ju datormissbrukare allihop!” utbrister hon. ”Jag har bett dem att stänga av säkert tjugofem gånger! Varför gör de det inte? Det är ju hur enkelt som helst, bara att trycka på en knapp! På, av.”

			”De kanske är på en level …”, börjar jag.

			”Levels!” avbryter mamma argt. ”Jag är så trött på allt tjat om levels! De har en minut på sig. Inte en sekund mer.”

			Jag plockar fram en Oreo och bryter upp den. ”Vem är det Frank spelar med då?”

			”En kompis från skolan. Jag har inte träffat honom tidigare. Linus hette han visst.”

			Linus. Jag kommer ihåg Linus. Han var med i skolans uppsättning av Dödssynden och han spelade Atticus Finch. Frank var statist.

			Frank går i Cardinal Nicholls School som ligger på samma gata som min skola, Stokeland Girls’ School. Det händer att de båda skolorna gör saker tillsammans, som pjäser och konserter och sådant. Men om jag ska vara helt ärlig så är Stokeland inte ”min skola” längre. Jag har inte gått i skolan sedan i februari, eftersom det hände en grej där. En inte jättebra grej.

			Ja ja.

			I alla fall. Vi går vidare. Efter den grejen blev jag sjuk. Nu ska jag byta skola och börja i klassen under så att jag inte halkar efter. Den nya skolan heter Heath Academy och de tycker att det är bäst om jag börjar till hösten eftersom det ändå bara är en massa prov på vårterminen. Så till dess är jag hemma.

			Alltså, det är inte som att jag inte gör någonting alls. De har skickat hem en lista med saker att läsa och matteböcker och stenciler med franska glosor. Alla säger att det är viktigt att jag fortsätter med skolarbetet och att ”Det kommer att få dig att må så mycket bättre, Audrey!” (Det gör det inte alls.) Så ibland lämnar jag in en historieuppsats eller så och sedan får jag tillbaka den med lite kommentarer skrivna med rödpenna. Det känns rätt planlöst alltihop.

			Spelar roll. Vad jag försöker säga är att Linus var med i pjäsen och han spelade Atticus Finch jättebra. Han var ädel och hjältemodig och övertygade alla i publiken. Till exempel så var det en scen där han skulle skjuta en rabiessmittad hund och kvällen när vi var där funkade inte rekvisitageväret, men ingen i publiken skrattade eller sa någonting. Så bra var han.

			Han var hemma hos oss en gång, före en repetition. Han var bara här i fem minuter men jag kommer ändå ihåg det.

			Fast det där är egentligen inte så viktigt.

			Jag ska precis påminna mamma om att Linus spelade Atticus Finch när jag inser att hon inte längre är kvar i köket. Ett ögonblick senare hör jag hennes röst:

			”Nu har du spelat tillräckligt, unge man!

			Unge man.

			Jag smyger bort till dörren och kikar ut genom dörrspringan. Mamma kommer ut i hallen med Frank hack i häl och han skakar av ilska.

			”Vi var ju inte klara med leveln! Du kan ju inte bara stänga av så där! Fattar du vad du har gjort, mamma? Fattar du ens hur Land of Conquerors funkar?”

			Han låter verkligen helt rasande. Han har stannat precis på andra sidan dörren. Det svarta håret har fallit ner över hans bleka panna och han vevar med sina spinkiga armar och gestikulerar argt med sina stora, knotiga händer. Jag hoppas att Frank en dag kommer att växa i sina händer och fötter. De kan väl inte vara så här larvigt stora för alltid. Eller? Resten av honom måste väl komma i fatt någon gång? Han är femton, så han kan ju fortfarande växa typ trettio centimeter. Pappa är en och åttiotre men han säger alltid att Frank kommer att växa om honom.

			”Det är lugnt”, hör jag en röst jag känner igen säga. Det är Linus, men jag kan inte se honom genom springan. ”Jag går hem. Tack för att jag fick komma.”

			”Inte ska du gå hem!” ropar mamma med sin bästa charma-folk-som-hälsar-på-röst. ”Snälla Linus, gå inte hem. Det var inte alls så jag menade.”

			”Men om vi inte kan spela spel …” Linus låter förbryllad.

			”Menar du att ni pojkar inte begriper er på annat socialt umgänge än att spela datorspel? Inser ni hur sorgligt det är?” 

			”Vad tycker du att vi ska göra istället då?” frågar Frank surt.

			”Jag tycker att ni ska spela badminton. Det är en fin sommarkväll och det är underbart ute i trädgården. Och titta vad jag hittade!” Hon håller fram det slitna gamla badminton­setet. Nätet har trasslat ihop sig och något djur måste ha gnagt på en av fjäderbollarna.

			Franks min gör mig full i skratt.

			”Mamma …” Han verkar nästan mållös av skräck. ”Var har du ens hittat det där?”

			”Eller krocket!” säger mamma muntert. ”Det är ju kul.”

			Frank svarar inte ens. Tanken på krocket får honom att se så bedrövad ut att jag faktiskt tycker synd om honom.

			”Eller kurragömma?”

			Jag frustar till av skratt och slår handen för munnen. Jag kan inte rå för det. Kurragömma.

			”Eller Rummikub!” Mamma börjar låta desperat. ”Du har ju alltid tyckt så mycket om Rummikub.”

			”Rummikub är okej”, säger Linus, vilket får mig att tycka lite bättre om honom. Vid det här laget hade det varit befogat om han hade börjat reta Frank, gått raka spåret hem och skrivit på Facebook att det suger att vara hemma hos Frank. Men det låter som om han vill göra mamma glad. Han låter som en sådan person som ser sig omkring och tänker Varför inte försöka göra livet lite lättare för alla? (Detta kan jag alltså utläsa av bara tre ord.)

			”Vill du spela Rummikub?” Frank låter skeptisk.

			”Varför inte?” säger Linus lättsamt och ett ögonblick senare är de på väg till lekrummet. (När jag var tretton målade mamma och pappa om därinne och försökte kalla det Tonåringarnas arbetsrum, men alla säger fortfarande lekrummet.)

			I nästa sekund är mamma tillbaka i köket och häller upp ett glas vin åt sig själv.

			”Så där, ja!” säger hon. ”De behöver bara lite vägledning. Lite föräldrainflytande. Jag vidgade bara deras horisont. De är inte alls beroende av datorspel. De behöver bara bli påminda om allt annat som finns.”

			Det är inte mig hon pratar med. Hon pratar med låtsasdomaren från Daily Mail som bedömer allt hon gör och ger henne poäng på en skala från ett till tio.

			”Jag tycker inte att Rummikub är ett särskilt bra spel om man bara är två spelare. Det kommer ju ta hur lång tid som helst för dem att bli av med alla sina brickor.”

			Det här gör mamma fundersam. Hon föreställer sig säkert samma sak som jag: hur Frank och Linus sitter och tjurar med spelplanen mellan sig, hur de hatar det och bestämmer sig för att alla brädspel är värdelösa och tråkiga.

			”Det har du rätt i”, säger mamma. ”Jag kanske borde gå och spela med dem, så blir det lite roligare.”

			Hon frågar inte om jag också vill vara med, vilket jag är tacksam för.

			”Ha så kul”, säger jag och plockar fram Oreopaketet, smiter ut ur köket och in i kulan. När jag slår på tv:n hörs mammas röst eka genom huset inifrån lekrummet.

			”JAG MENADE INTE NÄTRUMMIKUB!”

			Vårt hem fungerar lite som vädret. Ibland är det ebb, ibland är det flod, ibland blåser det upp, och sedan lägger sig vinden. Somliga dagar är himlen underbart blå, andra är den grå och dyster och då och då kommer åskan som från ingenstans. Just nu är ett oväder på väg att bryta ut. Åska-blixtar-åska-blixtar, Frank-mamma-Frank-mamma.

			”Vad spelar det för roll?”

			”Det spelar all roll i världen! Jag sa ju åt er att inte spela på datorn!”

			”Men det är ju samma jäkla spel!”

			”Nej, det är det inte! Jag vill inte att du sitter framför datorn så där! Jag vill att du spelar spel tillsammans med din kompis. PÅ RIKTIGT!”

			”Men det är ju inget kul om man bara är två. Då kan vi lika gärna spela, inte vet jag, typ Stress!”

			”Jag vet!” Mammas röst är så gäll att hon nästan skriker. ”Det var därför jag tänkte spela med er!”

			”Det är ju skitbra, men HUR SKULLE JAG KUNNA VETA DET?”

			”Sluta svära! Om du svär när du pratar med mig, unge man …”

			Unge man.

			Nu låter Frank som han alltid gör när han blir arg – typ som en noshörning som bölar samtidigt som han skriker frustrerat.

			”Skit är inte en svordom”, säger han och andas ansträngt, som för att tygla irritationen.

			”Det är det visst det!”

			”De säger det i Harry Potter-filmerna, okej? Harry Potter. Hur kan det vara en svordom då?”

			”Va?” Mamma låter ställd.

			”Harry Potter. Det är allt jag har att säga.”

			”Våga bara gå härifrån, unge man!”

			Unge man. Nu har hon sagt det tre gånger. Stackars pappa, hon kommer att prata öronen av honom när han kommer he…

			”Hej.” Ljudet av Linus röst får mig att hoppa till. Alltså, bokstavligen hoppa till. Jag har ganska snabba reflexer. Överkänsliga. Precis som resten av mig.

			Han står i dörren. Atticus Finch far genom hjärnan på mig. En lång och gänglig kille med brunt hår, breda kindben, ostyrig frisyr och sådant där leende som ser ut som en apelsinklyfta. Alltså, han har inte orangea tänder. Men hans mun ser ut som en klyfta när han ler. Vilket han gör nu. Franks andra kompisar ler aldrig.

			Han kliver in i kulan och mina händer knyter sig instinktivt av rädsla. Han måste ha gått iväg på egen hand medan mamma och Frank bråkade. Men ingen ska komma in hit. Kulan är bara min. Har inte Frank berättat det för honom?

			Har inte Frank sagt det?

			När paniken kommer börjar jag andas fortare. Tårarna har redan börjat bränna bakom ögonlocken. Halsen känns förlamad. Jag måste fly. Jag måste … Jag kan inte …

			Ingen ska komma in hit. Ingen får komma in i kulan.

			Jag hör dr Sarahs röst i huvudet. Lösryckta fraser från våra samtal.

			Andas in och räkna till fyra, andas ut och räkna till sju.

			Din kropp tror att hotet är på riktigt, Audrey. Men hotet är inte på riktigt.

			”Hej”, försöker han igen. ”Jag heter Linus. Det måste vara du som är Audrey.”

			Hotet finns inte på riktigt. Jag försöker tvinga in orden i hjärnan men de dränks av paniken. Paniken är som en svallvåg. Som ett svampmoln efter en kärnvapenexplosion.

			”Har du alltid de där på dig?” Han nickar mot mina mörka solglasögon.

			Jag hyperventilerar av skräck. På något sätt lyckas jag tränga mig förbi honom.

			”Förlåt”, flämtar jag och kastar mig genom köket som ett jagat djur. Uppför trappan. In i mitt rum. Längst in i hörnet. Hopkurad bakom en gardin. Andetagen är snabba och hårda och jag gråter. Jag behöver en klonazepamtablett, men jag förmår inte gå bort från gardinen för att hämta en. Jag klamrar mig fast vid tyget som om det är det enda i hela världen som kan rädda mig.

			”Audrey?” Mamma står i sovrumsdörren. Hennes röst är gäll av oro. ”Gumman? Vad var det som hände?”

			”Det var bara … Du vet.” Jag sväljer. ”Han kom in och jag var inte beredd …”

			”Såja”, säger mamma lugnande. Hon går fram till mig och stryker mig över håret. ”Det är ingen fara. Det är helt förståeligt. Vill du ha en …”

			Mamma säger aldrig namnet på medicinen.

			”Ja.”

			”Jag hämtar.”

			Hon går ut i badrummet och jag hör henne vrida på kranen. Jag känner mig bara dum. Dum.

			 

			* * *

			 

			Nu vet ni alltså.

			Eller, egentligen vet ni ju inte. Jag antar att ni sitter och gissar. Jag ska göra slut på ert lidande – här har ni hela min diagnos: social fobi, generaliserat ångestsyndrom, depressiva episoder.

			Episoder. Som om depression vore en komediserie med en massa roliga skämt. Eller en samlingsbox fullspäckad med cliffhangers. Den enda cliffhangern i mitt liv är ”Kommer jag någonsin att bli kvitt den här skiten?” Det blir rätt enformigt, tro mig.
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