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FÖRORD

Vi har sett rubrikerna så många gånger. Nyhetsprogrammens bilder har flimrat förbi. Platsernas namn har fastnat: Akalla, Hallunda, Landvetter, Glostrup, Åbo.

I mitten av 2000-talet var det nästan vanligare att råna värdetransporter än att rycka väskor ur gamla tanters händer. Samhället och polisen tycktes stå fullkomligt maktlösa.

Värdetransportrånen har dock minskat på senaste tiden. Kanske är det för att många av de som bedöms utgöra kärnan av värdetransportrånarna lagförts och sitter på olika fängelser runt om i Norden och avtjänar straff.

En av de som till slut åkte fast är Anders Adali. Han har skrivit den här boken, och mig veterligt är det första gången vi får komma in bakom kulisserna på riktigt. Aldrig tidigare har läsarna så ingående och detaljerat fått följa med när värdetransportrån planeras och utförs. Aldrig tidigare har vi så enkelt fått tränga in i hjärnan på en yrkeskriminell och förstå hur han betraktar sig själv och sin livsväg. Aldrig tidigare har vi fått se verklighetens grova brottslighet i ett så avskalat och tydligt ljus. Men samtidigt är det skönlitteratur vi talar om. Adali fabulerar, fantiserar och framställer en historia som tar läsaren i handen och drar med henne in i betongdjungeln.

Adali är ärlig – hans identitet var att vara kriminell. Han ville upp, på vilka villkor som helst. Det gör den här boken till en intressant beskrivning över en av vår tids mest lukrativa och aggressiva brottstyper, men framförallt över en del av vår tids mentalitet.

Adali skriver att ”Jag befann mig i en ond cirkel, ville alltid ha mer: bilar, båtar, klockor, semestrar … och allt kostade.”

Jag träffar människor som är åtalade eller dömda för brott varje dag. Jag hör deras berättelser och deras livshistorier. Vissa av dem har valt det kriminella livet med vilje.

Jag har många gånger funderat på frågan om moral. Hur rättfärdigar man för sig själv att man medvetet har valt brottets bana? Hur förklarar man det för sin hustru? Hur beskriver man det för sina barn?

Vi lever i ett alltmer materialistiskt och konsumeristiskt samhälle. Saker gör dig till den du är. Vi identifierar oss ibland mer med materia än med människor, kultur eller historia. Vilken jacka har du? Vilken bil kör du? Vad är det för en klocka som du spänner på armen varje morgon?

Vi vill sända ut ett budskap med hjälp av den materia vi omger oss med. Vi blir till med hjälp av saker, kläder, ägodelar. En sol kring vilken ett planetsystem kretsar i evinnerlig tid.

Många vill bli till lysande solar. Och det kostar.

Men besvarar det frågan? Du vill ha mer pengar för du vill bli någon. Men rättfärdigar det inför dig själv att du stjäl?

Det egna svaret är nog ofta motsägelsefullt. Man får inte stjäla – men jag får stjäla.

Jag tror att lösningen för den som ställer en sådan fråga ligger i att helt enkelt sluta tänka i sådana termer. Livet rullar på i snabb takt och andra problem är mer akuta än att fundera kring sina livsval. Att konfrontera sin egenmoral är något de flesta människor varken vill eller har tid att göra. Kanske handlar det om att medvetet undvika moraliska tankar och istället inrikta sig på livets praktik. Att rationalisera bort svårigheterna.

Men frågan är vad det gör med dig som människa i det långa loppet.

Oavsett funderingarna om den mänskliga naturen så är brottets inre logik något som alltid har fascinerat. Det finns en anledning till att filmer som Gudfadern och Scarface och alla kriminalromaner lockar tittare och läsare år efter år. Vi är nyfikna. Vi vill veta hur det går till och hur den som begår brott tänker.

Vi vill glänta på dörrar in till världar som vi inte själva beträder.

Adali öppnar en sån port på vid gavel.

Läsaren är välkommen in.

Jens Lapidus

Stockholm, februari 2011


INLEDNING

Jag försöker ofta tänka på varför jag blev en rånare.

Min uppväxt var ganska normal. Vi bodde i ett villaområde i en förort till Stockholm. Jag var sportintresserad och hade spelat fotboll sedan jag var sex år, och en massa andra bollsporter dessutom. Jag var inget problembarn utan en ganska snäll kille. Deltog aldrig i några slagsmål, snattade inte, lite busig kanske, men det är ju alla pojkar. Jag var inte sent ute och drack alkohol för vi hade strikta regler hemma. Fredag och lördag skulle jag vara hemma senast klockan tio på kvällen när jag gick på högstadiet. De andra i min ålder kunde vara ute till tolv och ännu senare. Min pappas gyllene regel var att ”om nån hoppar från en bro så ska du väl inte göra efter?”

Det fanns en kriminell atmosfär i min omgivning, men jag tror jag var för naiv att riktigt se den. Min första moped till exempel. Det var en Yamaha DT som kostade 1 500 kronor. Den levererades av två turkar som var min pappas polare. Priset var grymt, nästan gratis. Att hela instrumentpanelen var borta sket jag i. Det enda min pappa sa var att jag inte fick parkera den nära skolan eller andra offentliga platser. Att växa upp med en sån attityd fick mig kanske att se annorlunda på olika saker. Ett annat starkt minne är gången då min kusin kom hem till oss i en röd Ferrari 308. Det var under slutet av 1980-talet. Under ett år hade vi en mängd olika lyxbilar parkerade i vårt garage, Mercor, Porschen, Ferrarin … och jag fick alltid åka med på en provtur. Jag frågade aldrig vad kusinen hade för yrke.

En gång ramlade jag ner från en klätterställning och bröt armen. Farsan kom efter mig med tjutande däck längs gångvägen i en Porsche 911. Min vänstra arm såg helt böjd ut där jag satt i baksätet.

Jag hade ett starkt tycke för materiella ting. Mina föräldrar jobbade hårt och gav mig nästan alltid allt jag ville ha. Jag fick tidigt en dator, en Amiga 500. Jag fick modellen 500+ med hårddisk, vilket ingen annan hade på den tiden. Vi hade en PC tidigare än nån annan, och en stor jävla jätteparabol. Jag fick en mountainbike genast när dom kom ut på marknaden – fast det var på ett villkor: att jag kom in bland dom tjugo bästa i minimaratonloppet. Jag blev 23:e, men det var bra nog tyckte pappa.

Ska jag jämföra mig med andra grovt kriminella så var jag inget problembarn. Det var aldrig fråga om att springa runt i ungdomsgäng, mucka gräl, slåss, vandalisera, punda, supa eller råna folk. Jag tänkte redan då att det tjänade man inget på. Skolan och pluggandet gick okej, men jag kan inte påstå att jag gav mitt allt. Det var inte det att skolan var svår, det var min koncentration som låg nån annanstans. Under gymnasiet blev livet roligare, föräldrarna skilde sig och vips var det inte så stränga regler längre. Det blev en del drickande, lite hasch och weed, tjejer och många sena nätter. Jag gjorde några små villainbrott, sålde några gram braj till polarna. Inbrotten var spännande, man fick lov att vara alert och klura ut hur man skulle gå tillväga. Jag såg inbrotten som problem att lösa så smart som möjligt. Så har jag alltid betraktat problem, de går att lösa. Det gäller bara att hitta nyckeln och att aldrig, aldrig ge upp.

Jag vet exakt när mitt kriminella liv började på allvar. Jag fick ett fast jobb på en bensinstation i centrala Stockholm direkt efter gymnasiet, flyttade in till city och fick nya vänner. Det var speciellt stamkunderna som jag träffade under mina nattskift. Jag blev god vän med en dörrvakt som jobbade på en stripklubb och blev erbjuden ett liknande jobb. Jag var bara 19 och tyckte det var coolt att jobba som dörrvakt. Det blev några anabola kurer för att öka i vikt och volym för att få mera respekt. Jag blev kompis med en annan stammis och vips började jag kränga koks. Fick tag i en maskin och började kopiera kreditkort. Inom kort hade jag tagit mitt första kassaskåp och tjänat över 50 lax. Det var första gången jag gjorde en större summa snabbt.

Jag drog in lite pengar här och där och köpte min första bil, en Pontiac Firebird. Det fanns bara tio stycken av dom i Sverige då och jag svävade på moln. Jag tyckte jag var skitball – men det var jag ju inte.

Jag tog några indrivningsjobb, men de handlade mest om hur man kunde snacka. Att ta till våld var onödigt för folk visste ju att de gjort fel och var tvungna att göra rätt för sig.

Jag hade alltid följt vissa regler och under årens lopp blev reglerna bara fler. Barn och kvinnor rörde jag aldrig. Jag måste vara 100 procent säker på att dom jag tog hand om gjort fel, våld bara om det var absolut nödvändigt, aldrig blåsa en annan kriminell, inga tunga droger, aldrig köra bil efter klockan 22. Fuck Stureplan och hela partygrejen! Aldrig umgås privat med heltidskriminella!

Reglerna gjorde att man klarade sig. Ett av mina viktigaste motton var att alltid ha ett vanligt jobb. Jobbar man får man inkomster och betalar skatt och det ser bra ut på pappret. Om snuten ser att du har ett jobb bryr de sig mindre om dig än om Muhammed som sitter hemma hela dagen och röker braj för att sedan gå ut på kvällen och hitta på nåt.

Den som lever ett vanligt svenssonliv misstänks sällan. Det är viktigt att ha stabiliteten ett vanligt jobb ger, de positiva rutinerna. Många kriminella åker fast just för att de inte har några positiva rutiner.

Det allra farligaste av allt är avundsjuka. Det är avundsjukan som får folk att göra fel saker. Många tjallare är avundsjuka. Det är avundsjukan som sätter igång snacket, och vips är du avlyssnad av snuten.

Det blev dörrvaktande och några livvaktsjobb under åren innan jag gjorde min första värdetransportstöt. Det var många andra jag kände som höll på med sånt. Att tänka ut hur det skulle gå till var nåt jag gillade. Det var problemlösning på hög nivå och gjorde man misstag blev de dyra.

Min första erfarenhet var inte positiv. Planen var grym, men inte utförandet. Jag hade jobbat med en kille som var en riktig tiopoängare. Han hade lärt mig hur man skulle ta larm, kassaskåp, sno bågar … Vi var effektiva, motiverade och smarta. Min hunger växte. Det mest krävande var planeringen, materialskaffandet. Allt kostade: vapen, kläder, fordon, väskor, verktyg, mobiler. Listan var lång. Enda sättet att finansiera det var genom att göra andra brott. Sälja och smuggla droger: braj, koks, weed. Inbrott och stölder.

Men alltihop var mitt eget val. Det var ingen som tvingade mig. Och jag såg brotten som ett bra betalt extraknäck. Jag hade inga alkohol- eller drogproblem. Jag rökte en joint ibland och tog en lina koks, men inte mer. Jag tyckte om att leva svenssonliv och drogs samtidigt till det kriminella. Att vara kriminell var liksom att vara utvald. Det var inte alla som kunde fixa fram nästan vad som helst med hjälp av några möten och telefonsamtal.

Min familj hade kanske sina aningar men de visste nog inte hur grova brott jag höll på med. I början misslyckades jag ofta och det blev många besvikelser. En gång var jag nära att lägga av med allt. Min tjej blev gravid och det fick mig att ifrågasätta riskerna jag tog. Jag la av med allting för ett tag, all skit. Men efter en tid stod jag där igen med en ny plan som skulle genomföras. Jag gick över till större jobb, ett rån eller så per år istället för varannan månad. Från att ta en värdeväska till att ta hela transporter och depåer.

Jag tror att en viktig orsak till min inställning var att min kriminalitet aldrig fick några allvarliga konsekvenser för mig. Jag var under årens lopp aldrig misstänkt, förhördes aldrig, inte inblandad i nån polisutredning. Det var bara att köra på. Det enda jag drabbades av var lätt paranoia. Som mest kunde jag ha åtta mobiler som jag stängde av och kopplade på efter tid och plats. Det var ett ständigt tittande över axeln, och svårt att kombinera svenssonlivet och det kriminella. Jag befann mig i en ond cirkel, ville alltid ha mer: bilar, båtar, klockor, semestrar … och allt kostade.

Men paranoian var också nåt positivt. Att vara lite nojig gjorde att man var alert och vaken. Många åker ju dit för små skitsaker för att de tror att allt är lugnt.

Motivation att jobba hårt har jag alltid haft. Redan som 13–14-åring jobbade jag helger och lov på Hötorget och sålde smycken. Inkomsten kunde röra sig kring 500 kronor per dag, vilket var mycket pengar på den tiden. För pengarna köpte jag fler saker fast jag redan hade det mesta. Jag har alltid strävat till att ha det lilla extra. När jag blev äldre var det normalt att ha 100–200 000 kronor i ett kuvert hemma. Tog de pengarna slut hade jag mer på ett annat ställe. När även de pengarna tog slut var det bara att göra ett nytt jobb. Med min första båt brände jag 50 lax till bensinen på två veckor, och det var inte ens nån yacht.

I början gav varje jobb en jävla adrenalinkick. Men ju mer rutin jag fick desto mindre kändes det. Det var ungefär som att gå till ett vanligt jobb. Till slut handlade det bara om summan var tillräckligt stor. Jag hade blivit ett proffs.

En tråkig sak med att jobba som rånare är att man aldrig kunde berätta för nån vad man åstadkommit. Det fanns många tillfällen då jag var extremt nöjd med vad jag hade gjort. Det var bilder på första sidan i alla tidningar, tvnyheter och debattprogram tog upp saken och då satt man alltid och följde med. Känslan var pirrig, man undrade om de kommit en på spåren …

Själv blir jag ofta imponerad över vissa jobb, över tillvägagångssättet. Killarna som utfört dom är i regel väldigt smarta. Det krävs utmärkt planeringsförmåga, vilja att samarbeta inom en grupp och en enorm drive för att lyckas. Många har en stökig bakgrund och saknar utbildning. De här killarna kunde göra hur bra ifrån sig som helst om de fick en chans i det vanliga arbetslivet.

Istället får dom sitta av stränga straff, strängare än våldtäktsmän och pedofiler. Precis som om grova rån, där ändå ingen kommer fysiskt till skada, är det värsta som finns …
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