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			Till minnet av min mormors hundraårsdag

		
	
		
			Vad livet är känner vi till, vad livet gör känner vi väl till.
Lord Perceval

		
	
		
			Prolog

			Alma Whittaker, årsbarn med sekelskiftet, gled in i vår värld den 5 januari 1800.

			Snabbt – nästan omgående – började åsikterna hagla omkring henne.

			När Almas mor fick se spädbarnet för första gången blev hon högst belåten med resultatet. Hittills hade Beatrix Whittaker haft otur i fråga om att frambringa en arvinge. De första tre försöken till avlelse hade försvunnit i sorgsna små bäckar innan hon ens hade börjat känna fosterrörelser. Det senaste försöket – en fulländad son – hade kommit ända till livets rand, men samma morgon som han skulle födas ändrade han sig och var redan bortgången när han anlände. Efter sådana förluster är vilket barn som helst som överlever ett barn man är nöjd med.

			Beatrix höll sitt robusta lilla spädbarn i famnen och mumlade en bön på sitt holländska modersmål. Hon bad för att dottern skulle få växa upp och bli frisk och sund, förnuftig och skarpsinnig, och inte umgås med alltför pudrade flickor eller skratta åt vulgära historier eller sitta vid spelbord med slösaktiga män eller läsa franska romaner eller uppföra sig på ett sätt som bara passade ociviliserade indianer eller på något vis bli en skam för en fin familj; med andra ord, att hon inte skulle bli een onnozelaar, en dumbom. På det viset avslutade hon välsignelsen – eller vad som gällde som välsignelse för en så sträng och stram kvinna som Beatrix Whittaker.

			Barnmorskan, en tyskfödd kvinna som bodde i trakten, var av den åsikten att det här hade varit en bra förlossning i ett gott hem och därmed var Alma Whittaker ett hedervärt litet barn. Det hade varit varmt i sovrummet, man hade bjudit på soppa och öl i rikliga mängder och modern hade varit stark och tålig – precis som man kunde vänta sig av en holländska. Därtill kom att barnmorskan visste att hon skulle få betalt, och det generöst. Det barn som ger pengar är ett välkommet barn. Därför läste även barnmorskan en välsignelse över Alma, men utan någon större glöd.

			Hanneke de Groot, husföreståndarinna på godset, var inte lika imponerad. Barnet var inte någon pojke, och vackert var det inte heller. Ansiktet såg ut som en skål gröt, och blekt var det som ett vitmålat golv. Likt alla barn skulle även detta ge upphov till arbete. Likt allt arbete skulle det förmodligen bli hon som skulle axla ansvaret för det. Men hon välsignade barnet i alla fall, eftersom det är ens plikt att välsigna ett nyfött barn och Hanneke de Groot var alltid plikttrogen. Hanneke betalade barnmorskan och bytte lakan. Hon fick hjälp med göromålen, om än oskickligt, av en ung tjänsteflicka – en pratsam tös från landet som nyligen hade införlivats i hushållet – som var mer intresserad av att se på barnet än att städa sovrummet. Tjänsteflickans namn behöver inte nämnas här, för dagen därpå avskedade Hanneke de Groot henne. Hanneke ansåg att hon var oduglig och tösen fick ge sig av utan något betyg. Trots detta pysslade den odugliga och dömda tjänsteflickan med det nya spädbarnet och längtade efter ett eget litet barn och läste en riktigt rar och allvarligt menad välsignelse över lilla Alma.

			Dick Yancey – en lång och skräckinjagande karl från Yorkshire som arbetade för herrn i huset och med järnhand åtgärdade allt som hade med husbondens affärer runtom i världen att göra (och som råkade bo över på godset denna januarimånad i väntan på att isen skulle lossa i Philadelphias hamnar, så att han kunde fortsätta till holländska Ostindien) – hade inte mycket att säga om det nyfödda barnet. Sanningen att säga var han aldrig särskilt pratsam.När Dick Yancey fick veta att mrs Whittaker hade nedkommit med en frisk liten flicka rynkade han bara pannan och sa, med karaktäristisk ordknapphet, att ”Livet är hårt.” Var det en välsignelse? Svårt att säga. Låt oss hellre fria än fälla och tolka det som en dylik. Med all säkerhet var hans ord inte menade som en förbannelse.

			Vad Almas far beträffar – Henry Whittaker, godsherren – var han nöjd och belåten med barnet. Synnerligen belåten. Han fäste sig inte vid att barnet inte var en pojke eller att det inte var vackert. Han välsignade inte Alma, men det berodde bara på att han inte var den välsignande sorten. (”Jag har inte med Guds affärer att göra”, brukade han säga.) Men Henry beundrade sitt barn utan förbehåll. Å andra sidan hade han själv åstadkommit detta barn och Henry Whittaker hade en benägenhet här i livet att utan förbehåll beundra allting som han själv gjorde.

			För att fira tilldragelsen hämtade Henry en ananas i sitt största växthus och delade den i lika stora bitar till alla i huset. Det snöade, en typisk vinter i Pennsylvania, men den här mannen ägde flera koleldade och egenhändigt utformade växthus – vilka inte bara gjorde honom till föremål för avund hos varenda odlare och botaniker i Amerika utan också rik – och om han ville ha en ananas i januari, då kunde han vid Gud få sig en ananas i januari. Och körsbär i mars likaså.

			Sedan drog han sig tillbaka till sin skrivkammare och slog upp liggaren där han varje kväll noterade alla transaktioner, både privata och officiella, som berörde godset. Han inledde med orden: ”En ny nobbel och entresant räsande har slått följe med oss”, och fortsatte med detaljerna, tidsangivelserna och utgifterna som hörde samman med Alma Whittakers födelse. Handstilen var skam till sägandes klottrig och nästan oläslig. Varenda mening var en till trängsel fullproppad by av stora och små bokstäver som levde sida vid sida i djupaste armod och klättrade upp på varandra som om de försökte undfly sidan. Stavningen var i högsta grad godtycklig och interpunktionen gav med all rätt anledning till missnöjda suckar.

			Men Henrik ägnade sig ändå åt räkenskaperna. Det var viktigt för honom att hålla reda på saker och ting. Han insåg mycket väl att varje bildad människa skulle ha ansett att de här sidorna såg förskräckliga ut, men han visste även med sig att ingen, förutom hans hustru, skulle få se vad han hade skrivit. När Beatrix hade återhämtat sig skulle hon skriva in hans anteckningar i sina egna liggare, något hon alltid gjorde, och hennes elegant nedtecknade tolkning av Henrys klotter skulle bli den officiella liggaren med hushållets räkenskaper. Beatrix var hans livsledsagarinna och värd sin vikt i guld vad den saken beträffade. Hon skulle göra den här uppgiften åt honom och hundra andra därtill.

			Med Guds hjälp skulle hon snart vara på benen igen.

			Pappershögarna växte sig redan höga.

		
	
		
			I
Feberträdet

		
	
		
			Kapitel ett

			Alma Whittaker var under sina första fem år i livet blott en resande genom världen – så som vi alla är under dessa späda år – och därför var hennes livshistoria ännu varken särskilt nobel eller intressant, bortsett från det faktum att denna alldagliga lilla tulta tillbringade sin tid utan sjukdomar eller olyckor, omgiven av en sådan rikedom att man knappt hade hört talas om dess like i Amerika på den tiden, inte ens i det förnäma Philadelphia. Hur hennes far kom i besittning av dessa stora rikedomar är en historia som är värd att berättas medan vi väntar på att flickan ska växa upp och åter fånga vårt intresse. Det var nämligen inte vanligare år 1800 än det någonsin har varit för en knappt läs- och skrivkunnig man ur fattiga omständigheter att bli den rikaste invånaren i staden och de sätt som han tjänade sin förmögenhet på är synnerligen intressanta – men kanske inte särskilt ädla, vilket han skulle vara den förste att medge.

			Henry Whittaker var född 1760 i byn Richmond, ett stycke uppåt Themsen från London räknat. Han var yngste sonen till fattiga föräldrar som hade lite för många barn redan som det var. Han växte upp i två små rum med stampat jordgolv och ett tak som nästan inte läckte alls, med mat på bordet närapå varenda dag, med en mor som inte drack och en far som inte slog hustru och barn – i jämförelse med många andra familjer på den tiden var det med andra ord en närmast herrskapslik tillvaro. Hans mor hade till och med en egen jordplätt bakom huset där hon odlade prydnadsväxter som riddarsporrar och lupiner, precis som en fin dam. Men Henry lät sig inte luras av riddarsporrar och lupiner. Under uppväxten hade han bara en vägg mellan sig och svinen när han skulle sova, och vartenda ögonblick i livet kände han sig förödmjukad på grund av sitt armod.

			Henry skulle kanske inte ha beklagat sitt öde lika mycket om han aldrig hade sett välstånd på nära håll och kunnat jämföra sin egen fattiga tillvaro med dessa rikedomar – men gossen fick under uppväxten se rika människor och rentav kungligheter. Det fanns ett slott i Richmond och en park, som hette Kew och som sköttes med sakkunskap av prinsessan Augusta, som hade tagit med sig en hel stab av trädgårdsmästare från Tyskland vilka var angelägna om att skapa ett konstlat och majestätiskt landskap av äkta och enkla engelska ängar. Hennes son, den blivande kung Georg III, tillbringade sin barndoms somrar där. När han blev kung försökte han förvandla Kew till en botanisk trädgård värdig samma rang som alla rivaler på kontinenten. Engelsmännen låg, på sin kalla, regniga, isolerade ö, långt efter det övriga Europa i fråga om trädgårdsodling och Georg III var mån om att lära sig.

			Henrys far var fruktodlare i Kew – en enkel människa, respekterad av sina överordnade, i den mån någon kunde respektera en enkel fruktodlare. Mr Whittaker hade talang för fruktträd och han kände vördnad för dem. (”Till skillnad från alla andra ger de jorden lön för mödan”, brukade han säga.) En gång hade han räddat kungens favoritäppelträd genom att hakympa en ympkvist från det sjuka trädet på en härdigare rotstock och fästa den med vax. Redan samma år hade trädet burit frukt och man kunde skörda mängder med äpplen. Tack vare detta underverk döpte kungen själv mr Whittaker till Äppelmagikern.

			Trots alla sina talanger var Äppelmagikern en enkel och anspråkslös karl som hade en blyg och försagd hustru, men av någon anledning fick de sex råbarkade och våldsbenägna söner (inklusive en som kallades Richmonds skräck och två andra som dog i krogbråk). Henry var yngst och i vissa avseenden den mest råbarkade av dem allihop, och därtill var han kanske nödd och tvungen för att klara livhanken bland bröderna. Han var en envis och tålmodig liten rackare, en mager och fördömd ordning som stoiskt uthärdade allt stryk från bröderna, och vars oräddhet ofta sattes på prov av andra som tyckte om att utmana honom och förmå honom att ta risker. Även bortsett från bröderna var Henry en farlig experimentator, en tändare av olovliga brasor, en takskuttande husmorshånare, ett hot mot mindre barn; en pojke som till ingens förvåning skulle ha kunnat ramla ner från ett kyrktorn eller drunknat i Themsen – men av ren slump blev dessa scenarier aldrig verklighet.

			Fast till skillnad från bröderna hade Henry ett försonande drag. Eller två, närmare bestämt: han var begåvad och han var intresserad av träd. Det vore en överdrift att påstå att Henry i likhet med sin far vördade träden, men han var intresserad av träd eftersom de tillhörde de få ting i hans utarmade tillvaro som han lätt skulle kunna lära sig mer om och Henry hade redan av erfarenhet insett att om man lärde sig något gav det en övertag över andra. Om man ville fortsätta leva (och det ville Henry) och om man ville nå framgång och lycka (och det ville Henry) måste man lära sig allt som man hade möjlighet att lära sig. Latin, skrivning, bågskytte, ridning, dans – allt låg utom räckhåll för Henry. Men han hade träden och han hade sin far, Äppelmagikern, som tålmodigt gjorde sig omaket att undervisa honom.

			Så Henry lärde sig allt om ymparens verktyg, som bestod av lera, vax och knivar och hemligheten med hur man klokt och omdömesgillt skulle ta hand om knoppning, stöd, sprickbildningar, plantering och beskärning. Han lärde sig hur man planterar om träd på våren om jorden är kompakt och bevarar fuktigheten väl, och hur man gör det på hösten om jorden är torr och lucker. Han lärde sig hur man binder upp och sveper in aprikoserna i tyg för att skydda dem mot vinden, hur man odlar citroner i orangeriet, hur man röker bort mjöldaggen från krusbärsbuskarna, hur man amputerar stora grenar från fikonträden, och när det inte är någon idé att göra det. Han lärde sig hur man drar av den fransiga barken på ett gammalt träd ända ner till marken utan ånger eller sentimentalitet för att ge det nytt liv, så att det kan grönska i ytterligare tio tolv år.

			Henry lärde sig mycket av sin far men han skämdes för honom och tyckte att han var svag. Om fadern verkligen var en riktig äppelmagiker, resonerade Henry, kunde man ju undra varför kungens beundran inte hade lett till välstånd och rikedom. Enfaldigare män än hans far var rika – mängder av dem. Hur kom det sig att familjen Whittaker fortfarande bodde ihop med svinen när slottets vidsträckta gröna gräsmattor bredde ut sig alldeles i närheten, precis som de fina husen på Maid of Honor Row där drottningens tjänare sov på franskt linne? En dag när Henry hade klättrat upp på krönet av en utsirad trädgårdsmur fick han syn på en dam, klädd i elfenbensvit klänning, som red i en manege på en oklanderligt vit häst medan en tjänare spelade fiol för att underhålla henne. På det viset levde folk här i Richmond medan familjen Whittaker inte ens hade ett riktigt golv.

			Men Henrys far strävade aldrig efter välstånd. Han hade haft samma usla lön i trettio år och hade aldrig någonsin ifrågasatt detta förhållande och han hade aldrig klagat över att han hade behövt arbeta utomhus i ur och skur så länge att han hade förstört sin hälsa. Henrys far hade valt att gå sin väg genom livet stillsamt och försynt, särskilt i kontakten med folk som var förmer än han själv – och han betraktade alla andra som förmer. Mr Whittaker gjorde det till en hederssak att aldrig förolämpa andra eller dra fördel av något, inte ens när fördelarna kunde ha varit mogna att plocka. Han förmanade sin son: ”Var inte framfusig, Henry. Man kan bara slakta fåret en gång. Men om man är försiktig kan man klippa fåret år efter år.”

			Vad kunde Henry förvänta sig att få ut av livet med en sådan svag och förnöjsam far, bortsett från det han kunde ta med egna händer? När Henry inte var mer än tretton år intalade han sig att en karl måste göra stora vinster. En karl måste slakta ett får vareviga dag.

			Men var skulle han få tag i några får?

			Det var då Henry Whittaker började stjäla.

			Vid mitten av 1770-talet hade parken i Kew förvandlats till en botanisk Noaks ark, redan med tusentals exemplar i samlingarna och nya sändningar som anlände varje vecka med hortensior från Fjärran Östern, magnolior från Kina och ormbunkar från Västindien. Och dessutom hade Kew fått en ny och ambitiös överuppsyningsman i Joseph Banks, som precis hade gått i land från sin segerrika världsomsegling som förste botanist på kapten Cooks skepp Endeavour. Banks arbetade utan lön (han var bara intresserad av Brittiska imperiets ära och ryktbarhet, sa han, men andra hävdade att han nog snarare var intresserad av Joseph Banks ära och ryktbarhet), och nu samlade han växter med otyglad passion, fast besluten att skapa en i sanning spektakulär botanisk trädgård för hela landet.

			Å, Joseph Banks! Denne storartade, horande, ärelystne, tävlingsinriktade äventyrare! Karln var allt det som Henrys far inte var. När Banks var tjugotre hade han ärvt enormt mycket pengar, sextusen pund om året, vilket hade gjort honom till en av de rikaste personerna i England. Enligt mångas åsikt var han även en av de stiligaste. Banks skulle utan svårighet ha kunnat fördriva tillvaron i lättja, lyx och överflöd, men i stället strävade han efter att bli den djärvaste av botaniker och forskningsresande – och han ägnade sig åt denna sysselsättning utan att förlora ens ett uns av sin glans och tjuskraft. Banks hade ur egen ficka betalat en stor del av kapten Cooks första expedition, vilket gav honom möjlighet att ombord på det trånga och fullastade fartyget ta med sig två svarta tjänare, två vita tjänare, en extra botaniker, en naturvetenskapligt skolad sekreterare, två konstnärer, en tecknare och två italienska vinthundar. Under sina äventyr hade Banks förfört tahitiska drottningar, dansat naken med vildar på stränderna och sett på när unga hednatöser fick skinkorna tatuerade i månskenet. Med sig hem till England hade han tagit en tahitisk man vid namn Omai, som ett slags sällskap, och han hade även fört med sig nästan fyratusen pressade växter; hälften av dem hade vetenskapsmännen aldrig tidigare sett. Joseph Banks var den stiligaste och ryktbaraste mannen i England och Henry beundrade honom ofantligt.

			Men han stal från honom i alla fall.

			Enda skälet till detta var att det gick och att möjligheten var så uppenbar. I vetenskapliga kretsar var Banks inte bara känd som en framstående botanisk samlare utan också som en stor hamstrare. I dessa hövliga tider brukade herrar botaniker vanligtvis dela med sig av sina upptäckter utan att det kostade något, men Banks delade inte med sig ett dugg. Professorer, dignitärer och samlare från hela världen kom till Kew i förhoppning om att få både frön, sticklingar och prover från Banks enorma herbarium – en rimlig begäran, kan man tycka – men Banks avvisade allihop.

			Unge Henry beundrade Banks för att han var en girigbuk (själv skulle han inte ha delat sina rikedomar med andra om han nu hade haft några) och när han såg de utländska gästernas förargade miner över att deras förhoppningar hade gäckats förstod han att det gällde att ta tillfället i akt. Han brukade vänta på besökarna strax utanför Kews ägor och hejda dem när de just skulle lämna den botaniska trädgården, och ibland kom han på dem med att svära över Joseph Banks på franska, tyska, holländska eller italienska. Henry brukade gå fram till dem, fråga vilka exemplar de önskade och lova att han skulle skaffa växterna till slutet av veckan. Han hade alltid med sig ett skrivblock och en snickarpenna för det fall att herrarna inte talade engelska. Henry såg till att de ritade teckningar av det som de ville ha. De tecknade växter utomordentligt skickligt allesammans och därför var det lätt att förstå vad de önskade. Henry brukade smyga in i växthusen sent på kvällen, pila förbi arbetarna som höll elden brinnande i de stora spisarna under de kyliga nätterna och sedan stjäla växter för sin egen vinnings skull.

			Henry var just den rätte för den uppgiften. Han var bra på att känna igen växter, en riktig expert på att hålla sticklingar vid liv och så pass välkänd i den botaniska trädgården att ingen fattade misstankar, och han var skicklig på att sopa igen spåren efter sig. Det bästa av allt var att han inte verkade behöva någon sömn. Han arbetade dagen lång tillsammans med sin far i fruktträdgårdarna och sedan ägnade han hela natten åt att stjäla – rara växter, dyrbara växter, guckusko, tropiska orkidéer och köttätande märkligheter från Nya världen. Han behöll växtteckningarna som de berömda herrarna gjorde åt honom och han granskade noga alla teckningar tills han kände igen varenda ståndare och kronblad på de växter som världen eftertraktade.

			Likt alla skickliga tjuvar var Henry ytterst noga i fråga om sin egen säkerhet. Han avslöjade inte sin hemlighet för någon och han gömde sina intjänade pengar på olika ställen i Kew botaniska trädgård. Han gjorde inte av med ett enda vitten av inkomsterna. Han lät silvret vila i jorden likt en bra rotstock. Han ville att silvermynten skulle växa och bli så många att de till slut brast likt knoppar som slår ut i blom, så att han kunde köpa sig rätten att bli en förmögen karl.

			Innan ens ett år hade förflutit hade Henry fått många trogna kunder. En av dem, en gammal orkidéodlare från Botaniska trädgården i Paris, gav pojken några uppskattande ord, förmodligen den första komplimangen i gossens liv: ”Du var mig en användbar liten fisosande försnillare!” Två år senare blomstrade affärerna och Henry sålde växter inte bara till botaniker av facket utan även till en skara förmögna högreståndspersoner i London som längtade efter exotiska växter till sina egna samlingar. Tre år senare skeppade han olovligen växter till Frankrike och Italien och packade sakkunnigt in sticklingarna i mossa och vax, så han kunde vara säker på att de skulle överleva färden.

			Men till slut, efter tre års brottsliga affärer, blev Henry Whittaker avslöjad – och det av sin egen far.

			Mr Whittaker brukade sova djupt, men en natt märkte han att sonen gick hemifrån efter midnatt. Det gjorde honom beklämd och instinkten sa honom att han borde bli misstänksam eftersom han var far. Han följde efter pojken till växthuset och bevittnade hur pojken valde ut växter, stal dem och paketerade dem. Han kände genast igen rövarens brottsliga noggrannhet i gossens gärningar.

			Henrys far hade aldrig slagit sina söner, inte ens när de hade förtjänat det (och det hände ofta) och inte heller denna natt lyfte han handen till slag. Han ställde inte sonen mot väggen med en gång. Henry förstod inte ens att han hade blivit avslöjad. Nej, mr Whittaker gjorde något mycket värre. Morgonen därpå bad han genast att få tala i enrum med Joseph Banks. Det var inte ofta som en eländig stackare som Whittaker kunde be om ett samtal med en fin herre som Banks, men Henrys far hade genom sitt outtröttliga arbete uppnått tillräckligt stor respekt i Kew under tre decennier för att en sådan påflugen begäran skulle anses berättigad, även om det bara gällde detta enda tillfälle. Må vara att han var en fattig gammal man, men han var även Äppelmagikern, den som hade räddat kungens älsklingsträd, och den utmärkelsen bidrog till att han fick komma in till Banks.

			Mr Whittaker sänkte huvudet och föll nästan på knä och såg ut som en botfärdig syndare. Han biktade om sin sons nesliga beteende och förklarade att han misstänkte att Henry hade hållit på i åratal med stölderna. Som straff erbjöd han sig att sluta arbetet i Kew om bara pojken slapp bli gripen och råka illa ut. Äppelmagikern lovade att han skulle ta med familjen och resa långt bort från Richmond och se till att Kew och Banks aldrig mer besudlades av namnet Whittaker.

			Banks blev imponerad av fruktodlarens starka hederskänsla, men gick inte med på att avskeda honom utan skickade efter unge Henry i egen hög person. Även detta var en ovanlig händelse. Om det var sällan som Joseph Banks träffade en obildad planterare i sitt arbetsrum, så var det oerhört sällan som han stämde möte med en obildad planterares tjuvaktige sextonårige son. Han borde väl ha låtit gripa pojken. Men stöld var ett brott som ledde till att man hamnade i galgen och barn, mycket yngre än Henry, hade blivit hängda för betydligt mildare förseelser. Nog för att Banks blev irriterad över angreppet mot hans samlingar, men samtidigt kände han en sådan medkänsla med fadern att han beslöt sig för att ta itu med problemet på egen hand innan han kallade på polisen.

			När upphovet till alla bekymmer traskade in i Joseph Banks arbetsrum visade det sig vara en mager, rödhårig, bister, dunkelögd, bredaxlad yngling med insjunket bröst och blek hy som redan hade blivit narig och grov av alltför mycket blåst, regn och solsken. Pojken var undernärd men lång och händerna var stora. Banks insåg att han skulle kunna bli en storvuxen karl så småningom om han kunde få sig ett skrovmål då och då.

			Henry visste inte riktigt varför Banks hade kallat till sig honom, men han var klok nog att ana det värsta och han var djupt oroad. Tack vare ren och skär envishet klarade han av att gå in i Banks arbetsrum utan att darra märkbart.

			Men store tid, vilket vackert arbetsrum! Och så praktfullt klädd Joseph Banks var i skimrande svart sammetskostym, blankputsade skospännen, vita strumpor och glansig peruk. Henry hade knappt hunnit in genom dörren förrän han i pengar hade värderat det utsökta mahognyskrivbordet, lystet granskat den fina samlingen med dosor som stod uppradade på hyllorna och kastat en beundrande blick på det tjusiga porträttet av kapten Cook som hängde på väggen. Vid alla döda hundar och modern därtill, enbart ramen kring det där porträttet måste ha kostat nittio pund!

			Till skillnad från sin far böjde inte Henry på nacken i Banks närvaro utan ställde sig framför den förnäme herrn och såg honom rakt i ögonen. Banks satt men lät Henry stå där han stod, och själv teg Banks. Han väntade kanske på en bekännelse eller en ursäkt. Men Henry kom inte med någon bekännelse eller ursäkt, och inte skämdes han och hängde med huvudet, och om Joseph Banks trodde att Henry Whittaker var dum nog att vara den som började samtalet under dessa bekymmersamma omständigheter, då kände han inte Henry Whittaker.

			Efter en lång tystnad blev det alltså Banks som barskt sa: ”Kan du förklara för mig varför jag inte skulle låta dig bli hängd i Tyburn?”

			Jaså, det är så det ligger till, tänkte Henry. Jag har åkt fast.

			Trots detta försökte han hitta på en strategi. Han måste komma på något knep och det i rödaste rappet. Han hade inte ägnat livet åt att bli slagen medvetslös av sina äldre bröder utan att lära sig ett och annat om slagsmål. När en större och starkare motståndare har utdelat första slaget har man bara en enda chans att slå tillbaka innan man blir påpucklad i leran, och det är säkrast att man skarpt och oväntat ger svar på tal.

			”För att jag är en användbar liten fisosande försnillare”, sa Henry.

			Banks, som uppskattade oväntade incidenter, blev överraskad och började gapskratta. ”Jag måste erkänna att jag inte anser mig ha någon nytta av dig, unge man. Det enda du har gjort är att stjäla mina surt förvärvade skatter.”

			Det var ingen fråga men Henry svarade ändå. ”Jag har väl klippt lite här och där.”

			”Så du förnekar det inte?”

			”Vad hjälper det att skrika och gapa? Det ändrar inget, eller hur?”

			Banks brast åter i skratt. Han trodde kanske att Henry bara visade upp en karsk fasad, men pojken var faktiskt modig på riktigt. Och skräckslagen. Och obotfärdig. Under hela sitt liv skulle Henry komma att anse att det var meningslöst att ångra sig.

			Banks ändrade taktik. ”Jag måste säga att din far är djupt besviken på dig, unge man.”

			”Och jag på honom”, fräste Henry.

			Ånyo hördes ett häpet gapskratt från Banks. ”Jaså, minsann. Vad har den hedersmannen gjort dig för ont?”

			”Han har gjort mig fattig”, sa Henry. Plötsligt förstod han hur allt hade gått till och fortsatte: ”Visst var det han som skvallrade?”

			”Ja, det stämmer. Din far är en ärlig människa.”

			”Inte mot mig, eller hur?” sa Henry och ryckte på axlarna.

			Banks förstod och nickade och medgav generöst att gossen hade en poäng. Sedan frågade han: ”Till vem har du sålt mina växter?”

			Henry prickade av namnen genom att räkna på fingrarna: ”Mancini, Flood, Willink, LeFavour, Miles, Sather, Evashevski, Feuerle, lord Lessing, lord Garner …”

			Banks avbröt honom med en gest. Han såg med ohöljd förvåning på pojken. Om listan hade varit blygsammare skulle Banks märkligt nog ha blivit mer förargad. Men det här var de främsta och högst aktade av dagens botaniker. En del av dem betraktade Banks som sina vänner. Hur hade gossen fått tag i dem? En del av herrarna hade inte varit i England på åratal. Pojken måste ha exporterat växter. Vad hade människan ägnat sig åt för sorts kampanj mitt framför näsan på honom?

			”Hur kan du veta hur man handskas med växter?” frågade Banks.

			”Jag har alltid vetat hur man sköter dem, det har jag kunnat i hela mitt liv. Det är som om jag kunde allting redan från början.”

			”Betalar de här herrarna dig?”

			”Annars får de inte några växter”, sa Henry.

			”Du måste ha tjänat bra med pengar. Ja, du måste ha fått ihop en nätt liten förmögenhet under de gångna åren.”

			Henry var klok nog att inte svara på detta.

			”Vad har du gjort med pengarna som du har tjänat, unge man?” envisades Banks. ”Man kan ju inte påstå att du har investerat i nya kläder. Dina besparingar tillhör Kew, det står utom allt tvivel. Nå, var finns pengarna?”

			”De är borta.”

			”Vart tog de vägen?”

			”Tärningsspel. Jag är svag för spel och dobbel, nämligen.”

			Det kunde vara både sant och falskt, tänkte Banks. Men pojken var lika fräck och karsk som någon annan tvåbent usling han tidigare mött i livet. Banks var fascinerad. Han hade ju själv en hedning som sällskap och i sanningens namn njöt han av att det ryktades att han själv var halvt om halvt hedning. Hans ställning i livet krävde att han åtminstone låtsades beundra förfining och belevenhet, men i hemlighet föredrog han lössläppthet. Henry Whittaker var då en uppkäftig liten tuppkyckling! Banks fick allt mindre lust att lämna över den här lustiga figuren till polisen.

			Henry, som såg allt, märkte att Banks ansikte förändrades – dragen mildrades, nyfikenheten blomstrade, där fanns en strimma hopp om att han skulle rädda livet. Yr och omtumlad och full av självbevarelsedrift tog han ett sista djärvt språng i förhoppning om att allt skulle gå bra.

			”Låt mig inte hamna i galgen”, sa Henry. ”Om ni gör det kommer ni att ångra er.”

			”Vad föreslår du att jag ska göra med dig då?”

			”Ha användning för mig.”

			”Varför skulle jag det?” frågade Banks.

			”För att jag är bättre än alla andra.”
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