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MATHS CLAESSON

FÖRORD

 

ATT LÄSA EN ANTOLOGI med namnet Andra vägar – Tio nya utopier är inte samma sak som att läsa Samma vägar – Tio noveller om ett igenkännbart idag. Själva läsprocessen (inbillar jag mig) skiljer sig åt. I Samma vägar känner jag genast igen mig, miljö och människor är begripliga och illusionen bygger på igenkänning, allt förutsätts vara verkligt, på riktigt. I Andra vägar däremot är ingen verklighet den andra lik, och allt som är annorlunda eller oväntat eller inte stämmer med vår konsensusuppfattning om verklighetens natur omfamnas och applåderas. Igenkänning är där blott ett nödvändigt ont. I en novell befinner du dig på en trottoarservering på Place de Bastille under en röd jalusi med utsikt över trafiken i en rondell. Du har iTrans på, sladden i örat och andas svavel genom en slang. I nästa novell Lund. Där det är som djupast ligger Stadsparken. En gång en rekreationsplats med ett observatorium för människorna som bodde i staden. Nu en bädd av havsväxter och ihåliga byggen av korallskal som sträcker sig mot ljuset. Ny novell. Kiruna. I bunden rotation kring en gasjätte, en annan himmel, andra stjärnbilder.

I novell efter novell i Andra vägar tvingas jag att skapa ett nytt, fiktivt universum i fantasin. Det är rätt krävande läsning, ty berättarrösten förklarar högst motvilligt hur världen hänger ihop. Det måste vara så, för världen skildras inifrån, genom novellpersonernas ögon, och då finns det ingen anledning att förklara varför någon andas svavel genom en slang eller hur en visionkopiator fungerar. I Samma vägar finns redan den förförståelsen, och inget behöver förklaras. (Det skulle ju bli outsägligt tråkigt: Nisse letade rätt på mobiltelefonen – en liten apparat som många hade i väskan och som man inte bara kunde ringa med, utan också läsa en bok eller spela färgglada spel på eller använda som ficklampa eller kolla in vädret i Kuala Lumpur om tio dagar.)

I SCIENCE FICTION, och egentligen all fantastik, får inte vår värld göra sig påmind. Annars bryts illusionen, fiktionen rämnar och läsaren slår irriterat igen boken. Lund! Under vatten! Så dumt! Men om författaren danar människor – varelser – ur den annorlunda världens mylla, och har tänkt igenom miljö, historia, kultur, språk och allt annat som en modern demiurg måste tänka på och därtill kan konsten att berätta, då låter vi oss gärna övertygas. Det är som om författare och läsare har en hemlig överenskommelse. ”Lura mig!” säger läsaren. ”Övertyga mig om att den här världen är på riktigt. Då lovar jag att läsa din berättelse. Men du ska veta att jag inte går på vad som helst.” ”Jag ska göra mitt bästa”, säger författaren. ”Min världs inneboende logik ska nogsamt beaktas, och allt som skildras kommer du att tro på – antingen det är drakar, levande döda eller vackra rymdskepp på väg mot andra stjärnor.”

Med det vill jag säga att ni inte behöver vara rädda. Författarna som medverkar i Andra vägar har alla en djup kärlek till science fiction och fantastik; de kan hantverket, de är spekulativa i sinnet och visionära i anden. En annorlunda morgondag väntar. Mycket nöje!

Maths Claesson

Redaktör
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JEFF NOON

BESKRIVNING AV EN AVANT-SKRÄP-MASKIN

ÖVERSÄTTNING MARTIN S. HALLDIN

 

SCIENCE FICTION infekterar och transformerar. Den ifrågasätter, stöttar och kopierar, och avfyrar klichéer och underverk i samma hastighet.

SCIENCE FICTION rör sig i livets hastighet, snabbt eller i slowmotion. Den går i mainstreamkulturens gränstrakter, förälskad i dess utkanter.

SCIENCE FICTION är ett växande system. Det existerar både i den samtida verkligheten och i den lika giltiga verklighet som finns i morgondagens drömmar.

SCIENCE FICTION utför experiment på Form och Innehåll, uppfinner nya tekniker, nya processer, nya narrativa uttryck.

SCIENCE FICTION utvecklas genom små variationer och vilda mutationer. Den är designad för att undersöka, misstro, förbättra och plocka isär sig själv.

SCIENCE FICTION eldar upp, flödar, omslukar, undersliter, sidslingrar och mellanglider. Den bedimmar, avlyser, transploderar och intraströmmar.

SCIENCE FICTION förändras av sina användare över tid. Den njuter av att ha skruvar och trådar lösa. Den kan så lätt fatta eld.

SCIENCE FICTION skäms inte över att flyga på sentimentala vingar över platser befolkade av varbestar, alver, vampyrer, androider, utomjordingar och enhörningar.

SCIENCE FICTION försöker förstå sig själv. Det kommer den aldrig att göra. Den är inte den sortens genre. Den är sjuk. Sjukdomen är dess kraftkälla.

SCIENCE FICTION är underströmmen, en intuitiv drift att leva. Den dyrkar konstighet, det oförklarliga och tradition, och svetsar samman dem för att skapa nytt.

SCIENCE FICTION är ett magiskt svärd smitt i det ultimata fantastiska riket – det mänskliga sinnet.

VÄLUPPFOSTRAD LITTERATUR är rädd för skräpkultur och populär konst – och för avantgardet. Genom att vara det kapar den livsblodets djupa åder.

SCIENCE FICTION frossar i inslag av både skräpkultur och avantgarde och blandar ständigt de två för att skapa avant-skräp-drömmar och verkligheter.

HUR FRUKTSAM ÄR INTE VÄRLDEN när skräpkultur blandas med avantgarde. Vilka märkligt sammansatta varelser som föds. Se hur de två solarna skiner.

SCIENCE FICTION är ett fyrdimensionellt ting (minst). Det har fler hörn och kanter än alla andra genrer tillsammans.

SCIENCE FICTION skapar nya sätt att nå ut till allmänheten. Ord kommer flöda från rot till stam till blomma till luft till jord till rot …

SCIENCE FICTION har ingen användarhandbok. Användarna är handboken.

SCIENCE FICTION är ordens resa genom tiden. Den säger: ”Ner med perfektionen! Välkomna förvanskade signaler, tekniska fel och smälta kablar.”

ATT LÄSA, skriva eller lägga nya maskindelar till science fiction är att delta i ett stort, bisarrt, farligt, klumpigt, vitalt och unikt experiment.

SCIENCE FICTION omfamnar klichéer. Den kan läsa genom klichéerna, utforska klichéer, ta isär klichéer. Den vet att underverk väntar.

SCIENCE FICTION rör sig längs välanvända vägar, och ändå, vid vägens dammiga slut vill den färdas vidare ut i ödemarken.

SCIENCE FICTION söker efter världar där inga skyltar eller kartor leder vägen. Den korsar gränser illegalt i skydd av nattens mörker, maskerad.

SCIENCE FICTION hyllar hybridvarelser: monster från Id, maskiner av kött, kvinnor som förvandlas till fiskar och svävande eldmän.

VID DEN FLYTANDE GRÄNSEN lämnar science fiction den mediokra mainstreamkulturen bakom sig och färdas bortom den, in i dimman, in i mörkret.

LÅT OSS ÅKA NU. Öppna alla kanaler, anslut till allt. Vi är samlade här, förlorade i ordflödet. Där borta finns ett märkligt sken …
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ANDERS FAGER

QUEER NOUVEAU 2.0

 

PETER KOM INFARANDE I LÄGENHETEN tidigt på morgonen, bökade runt ett tag och stack. Jag fattade ingenting. Lotizl vaknade inte ens.

Först senare, när jag gick upp och kissade, såg jag att hans toagrejor var borta. Jag satt där och pissade öl och såg vad som fattades. Tandborsten, rakhyvlarna och alla jävla hudkrämer. Jag borde ha tänkt, vad fan har hänt, men det hade varit en lång natt med Lotizl. Jag tänkte ”han har väl dragit på nån längre grej” och gick och sov några timmar till. Nära Lotizl som var varm som en sådan där ugnsvarm påse vetekorn som min mamma lät mig sova med när jag var liten.

Jag vaknade vid elva av att det var något som lät. Det var vatten som rann och jag var kissnödig igen. Lotizl stod naken i kokvrån och fuktade sig med vatten från kranen. Det såg jävligt gulligt ut. Blå och trasslig och ovanligt vanlig mitt ibland solkatterna. Jag gick upp. Gjorde gester. Trasslade in mig i sladden till telefonen.

”Varför inte duscha?” sa jag. Jättetydligt. Som det hjälpte när Lotizl inte hade någon telefon. Den såg på mig och gjorde miner jag inte förstod. Den var alltid svårare att prata i dagsljus. När vi inte rörde varandra och delade andhämtning. Sen kom rymdtecknet. VÄNTA.

Den gick bort till sina kläder. Grävde fram sin telefon. Kopplade in sig och sa ”dusch helt oförståbar”.

Jag skrattade. Tecknade GLAD. Sa ”dusch gammal. Otroligt gammal. Ska jag lära dig?”

”Tack gärna.”

Jag visade hur man fick fart på duschen och lämnade Lotizl att återfukta sig. Jag drog på mig min starfucker-t-shirt, satte på kaffe och loggade in på Queer Nouveau. Det vanliga eftersnacket rasslade förbi. Söndag morgon i Paris. Såg du vem som gjorde vad med vad och hörde du vad de sa? Fast jag mådde rätt bra. Jag ville posta att jag fått med mig en av de blå hem och att det varit fullständigt bortom, men jag nöjde mig med att scrolla. Petra Hauser och hennes gäng satt på någon takvåning ute i La Défence och körde mjöd och var helt galna. SpaceFace tjatade om var de var för han rusade runt i La Défence med två vietnameser och en golgoth och hade bra skit med sig. Ring för satan. FESTA. VAKUM. Holländska Art snackade om grottan på Saint, det hade tydligen varit episkt på Moulin, Linda K var som vanligt hopplöst kär i någonting från trettio ljusår bort och vårt hustroll Ibrahim predikade om hur fel vi alla hade. Vi förtappade alla som kränkte Ibrahims gud och alla andra gudar.

Det tog ett tag att fatta att Peter dragit. Jag drack mitt kaffe och Lotizl duschade och långt borta hörde jag en ambulans och en ljudbang. Han var borta. Ungefär som en katt. Man märker det inte direkt. Speciellt inte om man mest tänker på sin natt med Lotizl.

”Bäst blå natt”, skrev jag till sist. Och hoppades att Petra Hauser skulle bli avundsjuk. Linda K lajkade. Ett par av TS-tokarna på Sorbonne. Och Feffe och Storm. Avundsjuka jävlar. Och vart fan hade Peter tagit vägen?

Lotizl kom ut ur duschen och klädde på sig. Utility drags i grått för någon i blått. Vi körde hela ”jättefint” och ”ses igen” och ”du har mitt nummer” på iTrans och det kändes lite jävligt att stänga ytterdörren och sätta sig vid kaffekoppen igen. Mamma hade säkert kört samma grej på sin tid. I Bollmora. Utan iTrans. Och med någon från samma solsystem. Och var hade Peter tagit vägen? Något började gnaga i min nacke. Som en mus som slö-gnager på en sladd tills den plötsligt får tvåhundramassor volt genom kroppen. VÄSKA. PASSHANDLING. Den idioten hade packat och dragit. Fint, för vi levde i ett öppet förhållande och skit i det, men den jävla apan hade tagit min gröna kabinväska. Och i den låg mitt pass och mina flygbiljetter. Och om två dygn skulle jag flyga till Dulles, USA och ha mitt livs viktigaste möte. Och även i denna dag och tid så var amerikaner noga med pass. Förutom mitt pass hade petite moi inte ens ett körkort. Utan pass inget möte inget jobb. Ingen talkshow om rymdens Paris. Oh, nej.

Jag gick in på Queer Nouveau igen. Efterlysningar. Peter Anders du har mitt pass! Peter Anders mein pass haben Sie. Peter Anders, you have my passport. Peter Anders, masz mój paszport! Peter Anders DU HAR MIN PASSHANDLING. Linda K gillade det sista.

Det tar massor av tid att komma i ordning. Bakfull och stillsamt panikslagen. Allt jag gör tar en halvtimme. Jag ringer Peter femton gånger. Jag käftar med folk på Queer Nouveau som svarat ”bor inte du och Peter ihop?” ”Du gjorde fel i att lita på den trippade fan.” TS-tokarna går igång på tvåsamhetens fasor. Grendel är värst som vanligt. Hon kan göra nyqueer av att gå och skita. ”Han är min bästa vän, dumhuvud.” Och Petra Hauser kör ”här är han då inte! IRONI! SKÄMT!”

RUE DE LAPPE är den vanliga röran. Snart söndag kväll och en ny bar vart sjätte steg. Man håller på att sega sig igång för ännu en kväll av hjärnsläpp. ”Hello Spacegirl!” vrålar fyllona. Vissa dagar hatar man dem lite extra. Jävla jordkramare.

På Place de Bastille sitter de vanliga intergalaktiska dräggen och kollar på trafik och dricker eftermiddagsvin. Jag hittar Feffe och Storm och en front vid ett bord. Alla har iTrans på och sladden i örat. Yrgmeflplll blir ”god dryck”. Alla är glada. Helgen har varit givande och nu tar vi några selfies. Kväll i ljusets stad. Storm tycker mitt hår ser risigt ut. Jag ber honom springa ut i trafiken.

Jag frågar om de sett Peter. Inte på någon vecka? Bor han inte med dig?

”Peter Anders”, säger Frontens telefon. Ja. iTrans får ur sig det makalösa ordet ”uppgraderingskille”. Både Fronten och jag häpnar och Feffe bjuder på ett glas vin stort som en handboll. Jag vill till Dulles. Till min förläggare. Jag vill berätta om min öppning, den om det från fuckwhat Cassiopeja som också skrev om nya platser och dejter och mat och som sa att jag och alla var likadana. Vissa andades svavel genom en slang men gillade ändå att sitta under en röd jalusi på Place de Bastille och kolla hur fransmän kör i rondeller. ”Det är som hemma.” Vi skulle alla kunna spegla varandra. Vi knullade och åt sniglar och mitt rum stank av svavel och Peter skrattade och jag undrade så mycket vad den tyckte jag luktade.

Feffe svamlar om Hemingway. Storm om Bowies sista släpp. Det som inte heter ”The man who told the world”. Ja, den är bra. Vissa lyckas alltid hänga med. Fronten säger ”Peter Anders blå päls”.

”Blått hår.”

Fronten tittar på sin telefon. Jag visar honom en bild från min telefon. Peter i Hallarna. Spaceboy äter sushi. Fronten gör BEKRÄFTA. Trafiken dånar. Fronter finns i minst tre kön. Alla från oss gillar att ligga med dem. Oavsett variant. Päls? Hår? iTrans. Ni kan åka åtta ljusår på en vecka. Vi har appar. Yippikayey, Steve Jobs. Du erövrar universum.

”Han med två punkt noll.”

”Låter som Peter.”

”Peter var intresserad av ny teknik. Han pratade med Goodie på Pompidou. Han och Mexi. De skulle zona ut. Jag hörde. Samma bord. De var tråkiga.”

”Tråkiga? Hur?”

”De tänkte för mycket.” Fronten gör en min. Ser upp mot himlen.

”Pretto”, säger den utan iTrans. Det finns tydligen rondeller i hela galaxen. Liksom pseudo-intellektuella. Vi som bara vill dansa undviker dem.

Jag tar en jätteklunk. Två punkt noll var bodymods. Transplantationer för att likna något interstellärt. Ett brutalt sätt att uppnå egoutplåning, genusutplåning och artutplåning. Det kunde vara Peters grej. I alla fall den här månaden. Peter var sökande och experimenterande. Var det inte meditation eller mecka eget mjöd så var det transspeicesgrejor eller vilket kaffe som var godast. Han bloggade på Queer Nouveau och skrev i CosmoCosmopolitan varje vecka. ”Man måste ta risker om man ska han något att skriva om.” Jag var troligen en av riskerna. En heteronormativ poly-risk. Ett sista jordkramande äventyr. Och jag bodde billigt. Numera var jag mest rumskompis och bollplank. Vilka trender trodde jag på?
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