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			NÅGRA ORD FRÅN GREG GAINES, BOKENS FÖRFATTARE

			Jag har ingen aning om hur jag ska skriva den här dumma boken.

			Får jag vara helt uppriktig en sekund? Det här är sanningen, bokstavligt talat. När jag först började skriva den här boken försökte jag inleda med meningen: ”Det var den bästa tiden, det var den värsta tiden.” Jag trodde på riktigt att jag skulle kunna börja så. Jag tänkte bara att det var en klassisk bokbörjarmening. Men sedan kunde jag inte ens komma på hur jag skulle fortsätta. Jag stirrade på datorn i en timme och försökte låta bli att flippa ur fullständigt. Desperat försökte jag trixa med skiljetecken och kursiver, typ:

			Det var den bästa tiden? Och det var den värsta tiden?!!

			Vad fan ska det betyda? Varför kommer man ens på tanken att göra så? Om man inte har en svampinfektion som håller på att äta upp ens hjärna förstås, vilket jag antar att jag har.

			Poängen är att jag inte har en aning om vad jag gör med den här boken. Och anledningen till det är att jag inte är författare. Jag är filmskapare. Så nu undrar du nog:

			1. Varför skriver den här killen en bok i stället för att göra en film?

			2. Har det med den där hjärnsvampen att göra?

			Svar

			1. Jag skriver en bok i stället för att göra en film eftersom jag har pensionerat mig från filmskapande för alltid. Närmare bestämt gick jag i pension efter att ha gjort den sämsta film som nånsin gjorts. Vanligtvis är målet att dra sig tillbaka – eller, ännu hellre, att dö – efter att ha gjort det bästa man över huvud taget kan, men jag gjorde tvärtom. En enkel sammanfattning av min karriär ser ut så här:

			i.	Många dåliga filmer

			ii.	En medioker film

			iii.	Några hyfsade filmer

			iv.	En halvbra film

			v.	Två eller tre bra filmer

			vi.	Ett gäng riktigt bra filmer

			vii.	Den sämsta filmen som nånsin gjorts

			Fin. Hur dålig var filmen? Nån dog av den, så dålig var den. Den ledde faktiskt till ett riktigt dödsfall. Du ska få se.

			2. Låt mig bara säga att det skulle förklara en hel del om jag faktiskt hade en svampinfektion i hjärnan. Fast då skulle den där svampen ha behövt käka på min hjärna praktiskt taget hela mitt liv. Vid det här laget är det fullt möjligt att svampen har tröttnat och stuckit eller dött av näringsbrist eller något.

			Just det, jag vill säga en sak till innan vi börjar med den här ofattbart idiotiska boken. Du kanske redan har förstått att den handlar om en tjej som hade cancer, så risken finns att du tänker: ”Häftigt! Det här kommer att bli en klok och insiktsfull historia om kärlek och död och mognad. Den kommer säkert att få mig att gråta oavbrutet. Jag är så taggad just nu.” Om detta är en korrekt beskrivning av dina tankar bör du nog försöka slänga den här boken i soporna och sedan springa därifrån. För så här är det: Jag lärde mig absolut ingenting av Rachels leukemi. Faktum är att alltihop förmodligen gjorde mig dummare när det gäller livsfrågor.

			Jag uttrycker mig nog ganska klumpigt. Min poäng är: Den här boken innehåller absolut inga viktiga lektioner om livet, okända sanningar om kärlek eller tårdrypande ögonblick när vi insåg att vi lämnat barndomen bakom oss eller så. Och till skillnad från de flesta böcker där en tjej får cancer finns det definitivt inga sliskiga, paradoxala enmeningsavsnitt som ska framstå som djupa för att de är skrivna i kursiv stil. Förstår du vad jag menar? Jag pratar om meningar som den här:

			Cancern hade tagit hennes ögon, ändå såg hon världen klarare än nånsin.

			Urk. Glöm det. För mig personligen blev ingenting mer meningsfullt för att jag lärde känna Rachel innan hon dog. Snarare mindre meningsfullt. Okej?

			Då är det väl lika bra att vi börjar.

			(Jag insåg just att du kanske inte förstår vad ”fin” betyder i det här sammanhanget. Det är en filmterm. Närmare bestämt är det franska för ”filmen är slut, vilket är bra eftersom den förmodligen bara gjorde dig jävligt förvirrad eftersom den var gjord av franska människor”.

			Fin på riktigt den här gången.

		

	
		
			1. HUR DET ÄR MÖJLIGT ATT EXISTERA PÅ ETT SÅNT JÄVLA SKITSTÄLLE

			För att förstå allt som hände måste du utgå från premissen att high school suger. Accepterar du det? Klart att du gör. Det är en universellt accepterad sanning att high school suger. Faktum är att det är på high school vi för första gången konfronteras med livets mest grundläggande existentiella fråga: Hur är det möjligt att existera på ett sånt jävla skitställe?

			Egentligen suger grundskolan ännu mer, men eftersom grundskolan är så patetisk att jag inte ens kan förmå mig att skriva om den koncentrerar vi oss på high school.

			Okej. Låt mig presentera mig: Greg S Gaines, sjutton år. Under tidsperioden som beskrivs i den här boken gick jag sista året på Benson High School, mitt inne i den förtjusande staden Pittsburgh i Pennsylvania. Och innan vi gör något annat måste vi undersöka Benson och ta reda på exakt på vilka sätt stället suger.

			Benson ligger på gränsen mellan Squirrel Hill, ett förmöget bostadsområde, och Homewood, ett icke-förmöget bostadsområde, så skolan har ungefär lika många elever från båda områdena. På teve är det oftast de rika ungdomarna som tar kontrollen, men de flesta av Squirrel Hills riktigt rika ungar går på den lokala privatskolan, Shadyside Academy, och de som blir kvar är för få för att tvinga fram nån sorts ordning. Visst försöker de ibland, men det blir oftast bara gulligt. Som när Olivia Ryan flippar ut över urinpölen som kan ses i trappan nästan varje dag mellan 10.30 och 11.00 och börjar skrika åt förbipasserande i ett hysteriskt, missriktat försök att lista ut vem som ligger bakom. Man vill bara säga: ”Olivia! Förövaren har nog inte återvänt till brottsplatsen. Piss Diddy är långt härifrån nu.” Men även om man sa det skulle hon nog inte sluta flippa ur. Och hur som helst är min poäng att urflippningen inte har några mätbara effekter. Det är som när en kattunge försöker bita ihjäl nånting. Kattungen har uppenbarligen ett rovdjurs kallblodiga mördarinstinkter, men samtidigt är den en söt liten kattunge och man vill bara lägga den i en skokartong och göra små filmer som gamla tanter kan se på YouTube.

			Så det är inte de rika ungdomarna som styr skolan. Den näst mest sannolika gruppen vore kyrkokidsen. De är många, och de är definitivt intresserade av skolherravälde. Men den styrkan – viljan att härska – är också deras största svaghet eftersom de ägnar så mycket tid åt att få en att vilja hänga med dem, vilket de gör genom att bjuda med en till deras kyrka. ”Vi har kakor och sällskapsspel”, säger de, eller något åt det hållet. ”Vi har just installerat ett Wii!” Det känns alltid lite skevt, liksom. Och så småningom inser man: Exakt samma meningar används av pedofiler.

			Så kyrkokidsen kommer heller aldrig att styra skolan. Deras metoder är helt enkelt för creepy. På många skolor skulle sportkillarna vara sannolika tronpretendenter, men på Benson är i princip alla sportkillar svarta och de vita eleverna är rädda för dem. Vem finns då kvar att leda massorna? Smartskallarna? Snälla. De är inte intresserade av politik. De försöker helt enkelt märkas så lite som möjligt tills high school är över. Då kan de fly till något college där ingen mobbar dem för att de vet hur ett adverb fungerar. Teaterskådisarna? Herregud, vilket blodbad det skulle bli. De skulle hittas ihjälslagna med sina tummade sångböcker. Pundarna? För initiativlösa. Gängmedlemmarna? För sällan på plats. Musikerna? Precis som med skådisarna, fast på något sätt ännu sorgligare. Gotharna? Omöjligt ens som tankeexperiment.

			Så högst upp i Bensons sociala hierarki uppstår ett vakuum. Resultatet: kaos.

			(Fast låt mig också påpeka att jag använder mig av överdrivet förenklade kategorier här. Finns det flera separata undergrupper bland smartskallarna, rikingarna, sportkillarna och så vidare? Ja. Finns det ett antal grupper som inte är så lätta att klassificera eftersom de bara är en samling vänner utan en enda gemensam nämnare? Också ja. Alltså, jag skulle kunna kartlägga hela skolan med etiketter som ”afroamerikansk medelklass, undergrupp 4c”, men det är jag rätt säker på att ingen vill att jag ska göra. Inte ens medlemmarna i afroamerikansk medelklass, undergrupp 4c [Jonathan Williams, Dajuan Williams, Donté Young och, tills han började ta sitt trombonspelande på allvar i mitten av tredje läsåret, Darnell Reynolds].)

			Det finns alltså ett stort antal grupper som alla kämpar för att förbättra sina positioner, och följaktligen vill samtliga mörda varandra. Problemet är därför att om du tillhör en grupp, vill alla utanför den gruppen mörda dig.

			Men grejen är att det finns en lösning på problemet: Skaffa dig tillgång till alla grupper.

			Jag vet. Jag vet. Det låter inte klokt. Men det var precis vad jag gjorde. Jag gick alltså inte direkt med i nån grupp, men jag skaffade mig tillgång till allihop. Smartskallarna, rikingarna, sportkillarna, pundarna. Musikerna, teaterskådisarna, kyrkokidsen, gotharna. Jag kunde gå in i vilken grupp som helst utan att nån lyfte på ögonbrynen. Alla brukade bara se på mig och tänka: ”Greg! Han är en av oss.” Eller kanske något mer i stil med: ”Den där killen är på vår sida.” Eller åtminstone: ”Greg är en kille jag inte tänker spruta ketchup på.” Detta var fruktansvärt svårt att åstadkomma. Begrunda komplikationerna:

			1. Infiltreringen av en grupp måste hemlighållas för merparten av de övriga, om inte för alla. Om rikingarna märker att man snackar förtroligt med gotharna stänger de sina portar. Om kyrkokidsen ser en snubbla ut ur en pundarbil omgiven av rök behöver man inte längre oroa sig för att råka haspla ur sig ett svärord i kyrkans källare. Och om en sportkille, gud förbjude, ser en fraternisera med teaterskådisarna kommer han omedelbart att utgå från att man är gay, och det finns ingen starkare kraft på jorden än den skräck sportkillar känner för homosexuella. Ingen. Det är som judarnas skräck för nazister, fast raka motsatsen sett till vem som bankar skiten ur vem. Så jag antar att det är mer som nazisternas skräck för judar.

			2. Man får inte bli för djupt engagerad i en specifik grupp. Detta är en konsekvens av punkt ett, se ovan. I stället måste man ständigt befinna sig i periferin. Bli vän med gotharna, men anamma inte under några omständigheter deras klädstil. Var med i ett band, men avstå från de långa jamsessionerna i orkesterrummet efter skolan. Besök kyrkans löjligt välutrustade fritidslokal, men undvik alla sammanhang där nån aktivt pratar om Jesus.

			3. På lunchrasten, före skolan och i alla andra offentliga sammanhang måste man hålla en sinnessjukt låg profil. Alltså, bara glöm lunchrasten. Det är på lunchrasterna man förväntas demonstrera sin lojalitet mot den ena eller andra gruppen genom att sitta med dem så att alla ser – eller, ännu värre, blir ombedd att sitta med nån som inte ens tillhör en grupp. Inte för att jag har något emot grupplösa kids, förstås. Jag lider med dem, de stackars jävlarna. I den schimpansstyrda djungel som är Benson är de krymplingarna som hasar fram nere på marken utan att lyckas fly undan de andras kränkningar och trakasserier. Tyck synd om dem, ja. Bli vän med dem, aldrig. Att bli deras vän är att dela deras öde. De försöker få en på kroken genom att säga saker som: ”Greg, vill du sitta med mig?” Vad de egentligen säger är: ”Snälla sitt still medan jag hugger dig i benet så att du inte kan fly när rovdjuren ger sig på oss.”

			Vad man måste göra när man befinner sig på en plats där flera olika grupper blandas är att lösgöra sig så mycket som möjligt. På lektionerna, på lunchrasterna, vad som helst.

			Vid det här laget kanske du frågar dig: ”Men ens vänner, då? Man kan ju inte ignorera sina vänner om man har lektion med dem.” Och på det svarar jag: Du har nog inte lyssnat riktigt. Själva grejen är att man inte kan vara vän med någon. Det är tragedin och triumfen med hela den här strategin. Man kan inte leva ett vanligt high school-liv.

			Det är nämligen så här: Ett vanligt high school-liv suger.

			Du kanske också undrar: ”Greg, varför snackar du skit om de grupplösa? Det låter som om du praktiskt taget är grupplös.” På sätt och vis har du en poäng där. Saken är den att jag inte tillhörde nån grupp, men jag tillhörde också alla grupper. Så man kan inte riktigt beskriva mig som grupplös.

			Uppriktigt sagt finns det inget ord för vad jag var. Ett tag såg jag mig själv som utövare av high school-spioneri, men den termen var egentligen ganska missledande. Det fick det att låta som om jag smög omkring och hade utomäktenskapliga förbindelser med kurviga italienskor. För det första finns det inga kurviga italienskor på Benson. Det närmaste vi har är ms Giordano på rektorsexpeditionen, och hon är ganska klumpig och ser ut som en papegoja i ansiktet. Dessutom gör hon den där grejen som vissa kvinnor gör med sina ögonbryn – de liksom rakar bort dem helt och ritar dit nya på en annan konstig plats med spritpenna eller något, och ju mer man tänker på det, desto mer vänder det sig i magen och man vill klösa sig själv i ansiktet.

			Och det är bokstavligt talat enda gången ms Giordano kommer att nämnas i den här boken.

			Nu går vi vidare.
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